



# 大漠营盘与左宗棠

阮文生

叶子哗啦啦地响,细高的杨树排起绿墙,直抵天空。一条公路从树边笔直穿过,大漠营盘,四个黄字从红牌子里突出。我们刚从格丹吉林回来,灰黄的沙子和铁黑的戈壁,被鲜艳的事实彻底翻去。绿荫深处的一口西瓜,让大家急于说话,又不舍埋头痛苦。口感被前所未有地刷新,红瓜瓤是红鞭炮,有着年节般的热烈劲道。

村里的马尚斌说,2006年,乡里来了个书记。面对赵家沟村、岳家沟村、尚家沟村、上小沟村、下小沟村,他眉头一皱,那么多沟,叫起来单调,烦,容易误事。他眼睛一亮,有古城的村叫古城村,会打粮的叫新粮地,九个井的叫九个井村,下小沟过去不是军营吗?就叫营盘村,叫起来真实,阳刚,提气!现实住历史里一挂钩,不费劲,地气就深厚了。

河西走廊积淀着大量历史云烟。明洪武年间征西大将军冯玉祥,在此驻扎修寨。沙地里深陷的壕沟,还在阻挡时间吗?后来,洪水冲塌了营寨。上天在试士兵锋芒,磨磨剑气?也许,是个暗示。“勋臣望重者,胜居第三”并非好事。过多的军功,容易堆积猜忌,而王朝的结好少不了猜忌。喜读书通兵法的征西大将军觉得奇怪:四周都是戈壁大漠,唯独这里郁郁葱葱。是沙子到了这里,终于有了决心,猛地将前世和今生都豁出去?冯胜觉得做不到,他还是在自己的角色里。望着一大块绿飘摇沙海,心里的浪潮高起来。

说起大西北,说起营盘村里的绿荫,不能不提左宗棠。这些杨柳柳树榆树,应该是著名的左公柳的最新版本!左宗棠自1869年进入西北,看到甘肃干旱少雨,树木稀少。戈壁上的骆驼草,一点草的样子都没有,一个劲地向着黯淡,矮了下去。丘壑怪模怪样的,就像一团即将发作的风暴。斜面和悬念都是光秃秃的,硬要向黑里张望,一大块天空被活生生地挖走,剩下的死寂也要开口。左宗棠被震动了。这么大的疆土,如果有草,要养育多少活口。

一队人马,在大漠里引起生命的走向。左宗棠命令士兵在行军途中种树,据《西笑日觚》记载,甘肃各地种树约为40万棵,加上河西走廊,新疆,总数在150万-200万棵。真的是:新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。

营盘里来了左大人。这里明就是兵营,不要重复建设了。顶多修修补补。左大人喜欢搬一把椅子坐下来看书。边上站着兵。后来,许多电影电视剧就把这个场景搬了进去。左大人谈古论今,说到冯胜,说到朱元璋

让冯胜去死。一个人让另一个人去死,多么难办,又是多么容易的事。左大人的表情,就像林子里被风重重地碰了一回。左大人中气足,说起话来传得老远。笑起来,传得更远,像小孩玩的响炮。马尚斌的爷爷说过,左宗棠住在一个泥糊的屋里,那里一袋袋地码着老高的军粮,从兰州制造局运来的螺丝炮、劈山炮、后膛七响枪,在灯火里闪着蓝幽幽的光。它们要从这里转运到肃州、达坂、托克逊、乌鲁木齐、吐鲁番等地。

一张画挂在墙上,黄得和沙丘差不多。画里一个男子汉,眉毛里有股剑气,往上弯,应该是刚中带柔。两边对联:苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。是左宗棠的画像,字是林则徐写的。这是马尚斌的爷爷从一个当兵的手里买的,花了三十块大洋。在马家客厅,我对着左大人行了个大礼。那时阳光已经到桑树的叶子,鸟儿在叽叽喳喳。

1885年9月5日往后,左宗棠就是这样子,没有再老下去。一个给过土地绿荫的人,已经和草一样地深长和明亮。逢年过节,爷爷摆上果碟、酒盅,还有香案,左宗棠主要是来平叛、打仗的。保一方平安就行了。没有谁指望他种树,可他却种,而且种得轰轰烈烈。左宗棠将保护和建设一把进行了。当时清廷的财政坏透了。“海防”“塞防”的较量几经波折,左宗棠收复新疆的主张得以实施。户部拨款200万两白银,已经协同300万两,允许左自借洋款500万两,缺口依然大。大清江河日下,政府的信用差极了。幸亏有个徽州人胡雪岩,由他去和外商打交道,才借到洋款1375万两,华商846万两。

1876年左宗棠63岁,人生已透出晚秋的斑斓。生命的弦歌,嘈嘈切切,丰富里透出了老辣。这笔财富全给了晚清。阿古柏勾结英俄,势力不可低估。何况在环境恶劣的大西北用兵。左宗棠带着棺材而战,表明了以身许国的决心,也极大地鼓舞了士气。左宗棠是科举漏掉的大才,从做幕僚开始,他的才干受到越来越多的王公大人的赏识。甚至有“天下不可一日无湖南,湖南不可一日无左宗棠”的说法。咸丰皇帝听进去了,一用,果然非同凡响。

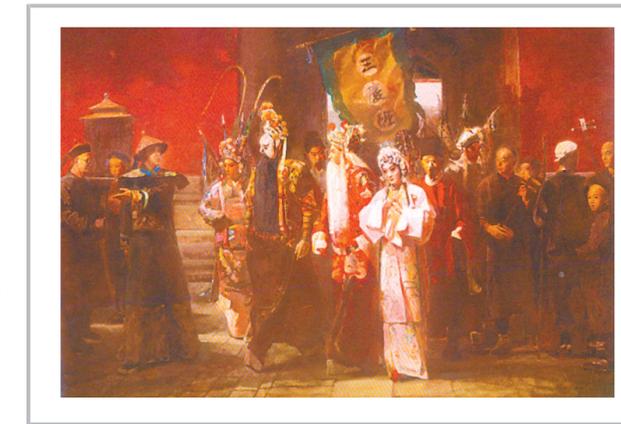
三次科举考试中,可他对舆地、易经、兵法、农学、经济、水利等经世学问兴趣不减。想不到,一般人认为无用的东西,在行军打仗、施政理财等方面派上了大用场。可以说,兴趣即命运。他的学问,在大西北生根发芽落地开花。运筹帷幄,判断精准,章法娴熟。他收复新疆的方针是:缓进速决,先北后南。军事部署上,整齐队伍,严明纪律,精求枪炮,统以能战,把一半的人给裁减了。他认为练兵得练心练胆,再

练体力和格杀技巧。

在左宗棠的系统工程里,河西走廊上的营盘村,是个不可缺少的绿色环节。那会,马尚斌的爷爷是个小孩。他看到袋子里的树种,源源不断地来了。孩子们偷偷地摸几粒放到嘴里,才知褐色的颗粒是苦涩的。春天从泥土里探出头来,成了小小的绿绿的芽瓣。一年后,左宗棠让160多万平方公里的国土回归了大清版图。让沙皇把吃到嘴的伊犁也吐了出来。叛乱分子阿古柏在自饮的毒液里,冰冷僵硬了。大西北崭新的生态覆盖,连着内地的生机地气,至今让人回味无穷。

一本没了封皮的原本,完整了马尚斌对于左宗棠的认识。这是左宗棠宣传种树好处的文字材料。爷爷用它教马尚斌识字。马尚斌先读了它,然后才进入陕西财经学院的。至今他记得其中的句子:谁引春风,千里一碧,勿剪勿伐,左侯所植。马尚斌的印象里,那本发黄的纸页,和爷爷的面颊有些相似。事物都是有根的。左宗棠的植树造林造福乡里的济世情怀,源于自幼耕读的绿树环绕的湘阴柳庄。本上还有儒家经典《礼记》:孟春之月,盛德在木。

大海是溪流堆积的。湘阴的左氏,是从江西迁徙到湖南的。曾祖父左逢圣读书为生,舌耕养家,一次回家,爷爷病重,饮食起居不能自理,他端起脏衣去河边洗,边洗边想起爷爷,竟不能自己地痛哭流涕。这事惊动了族谱,直到今天还可翻看一个男人的哭泣。1848年,湘阴遭洪灾,左宗棠募捐5000多两白银,办粥厂救灾。花光全部积蓄,家



徽班进京 (油画) 杨丰羽



有独特语言、探索精神和创新意识的优秀油画家,全国不在少数。但管朴学肯定是其中的特立独行。她的作品以高贵的亮丽的油画格调、热情奔放的笔迹挥洒、绚丽灿烂的色彩表达、险中求奇的经营构想,让油画极富个性色彩和当代意义,给人留下了深刻的印象。

艺术从来不以复杂衡量高度。莫兰迪以其简净、神秘而富有宗教色彩的艺术作品打动人心。瓶瓶罐罐,相互挤压,营造出神秘翱翔的空灵,安顿心灵,带给人世界另一面的内心拜谒和虔诚。管朴学的油画是另一模式的简净、静物花卉、玻璃器皿,是其孜孜不倦描绘的对象,人间迹迹成为其风景创作的另一题材。管朴学有布尔乔亚式的情调感性,一种田园牧歌式的欢愉,也符合其大气开朗的性格和干净利落做事风格,且表现出怀揣梦想、积极入世、和光同尘的理想主义色彩。动静相宜之谱,营造了管朴学画作优雅幽邃的意境。她的静物不是简单的再现,熔



画者

## 北方写意精神的南方表达

黄胜

铸了更多的理想、态度和表现手法。花非花,果非果。在光的引领下,看似寻常的物件,有了光辉,有了欢唱,有了舞蹈。画面中,时光是交错的,空间是互换的,色彩是跳跃的。且一切在变化中,相互搭桥,相互映照,扑朔迷离;一切在抒情中,饱蘸色彩,逸笔草草,痛快淋漓;一切在让渡中,满怀激情,精心营造,收放自如;一切在构建中,相互构成,相互倚靠,冷暖辉映。对她来说,法则不重要,关键利于表达,规矩不重要,由着内心去绽放。管朴学善用蓝色调,也善于驾驭蓝色,曾徵信取名“地中海”。《八月》《七月七》《嘟嘟嘴》等蓝绿调子的静物画,如清泪细水,润泽荷田,静穆端庄而又诙谐神秘。仿佛蓝色夜空下,海水在摩挲,明月在细语。而随

意摆放的玻璃器皿、勃勃生长的花草,动人心弦的背影,迷离、含蓄、幽远、唯美,有朱自清《荷塘月色》的清丽静默之美,也有李清照“绿肥红瘦”的况味。苦心孤诣之畔,绘就了难以磨灭的心像。海德格尔“诗意栖居”的哲学指向,在管朴学的人生态度和学术追求中得到充分演绎。丰赡的历史沉积,深厚的文化底蕴和静海流溢的品性,在其身上留下了烙印,散发着不拘一格的气度和浓厚的表现色彩。管朴学是实践者,也是成就者。除了蓝调画风的静物花卉油画,其风景同样越来越为人认同,把更为宏大的视野、人生历练、人文情愫和视觉感受,在俯瞰大地、仰望宇宙之间,通过画笔予以展现。《圣城》

《齐燕九点》等一批风景佳作,给人留下了难以磨灭的印象。山水水仅是意象,春城草木尽在歌唱。管朴学的风景因心中有丘壑,更有历史回望和思考,从而表现出更加宏阔深厚的历史沧桑,和对大地的敬畏,富有诗情。

近年,全国油画写意画派以中国文化精神为旨归,无论在题材、手法、技巧上,还是审美追求上,均作了群体性尝试,也取得了突破。管朴学是忙于阵脚的急先锋。其作品中表现出更多的融合、不确定、否定之否定,更多的重境、重意象、重禅意的表达路径。管朴学有一个明媚的江南梦。南北方油画虽无鸿沟,但创作思维、艺术语言和个性色彩难免有偏好。管朴学为中国油画发祥地和高地的江南所接受,一是其艺术得到的广泛认同,一是其油画的南方表达值得探究。浓郁的色泽与江南隽永扶疏的春风相遇,需要更多的智慧去梳理和诠释,也注定需要妥协和臣服。这样有心或无意的嫁接,开出怎样的花、结出怎样的果,画面是最好的答案。

**口干口臭**  
有治了 养阴口香剂 已到货

主治: 口臭、口腔溃疡、口干口苦、牙龈肿痛、肠燥便秘、胃灼热痛等。

功能主治: 中医: 清胃泻火, 滋阴生津, 行气消积, 用于胃热津亏, 虚火上炎所致之口臭, 口苦, 舌生疮, 牙龈肿痛, 口干口苦, 胃灼热痛, 肠燥便秘, 面黄, 汗多, 口干, 咽干, 咽痛, 舌干, 咽干, 咽痛, 舌干, 咽干, 咽痛, 舌干, 咽干, 咽痛。

全市各大药房有售 电话: 62041665

**腹泻 急性慢性肠炎**  
请用安场止泻的胶囊

主治: 急性慢性肠炎、功能性腹泻、肠易激综合症。

适应症: 用于功能性腹泻和急性慢性肠炎、肠易激综合症引起的腹泻。

全市各大药房有售 电话: 62041665

**灰指甲 品牌推荐中**

复方聚维酮碘搽剂

用心治灰甲, 对抗真菌, 有信心!  
按疗程使用, 灰了指甲, 不灰心!

适应症: 1. 用于足癣、体癣、头癣、花斑癣、手癣、甲癣; 2. 用于手足多汗症; 3. 用于手足多汗症。

全市各大药房有售 电话: 62041665

### 这是邓小平的声音

从1989年到1990年的相当一段时间里, 西方世界对中国采取了“全面制裁”, 其中不允许外资企业在中国投资的禁令一直未解除。一方面, 它们在等待时机, 另一方面它们在看中国的“热闹”, 或者还有几分摸不透。此时的浦东开发现场, 虽然干活的还是不少, 已开工的工地打桩机仍然“咚咚”“咚咚”地响着, 但绝对像是有气无力的样子。现场几乎很少看到穿着西装的高层“老外”。这时候, 有人说话了: “我们怎么办? 我说, 我们按原来制定的基本路线、方针、政策, 照样干下去, 坚定不移地干下去!”

这声音掷地有声, 既在神州大地回荡, 也让地球另一角那些企盼等待中国共产党政权垮台的人听后感到心颤。

这是邓小平的声音。他继续说: “现在国际上担心我们会收, 我们就要做几件事, 表明我们改革开放的政策不变, 而且要进一步改革开放。”

“要体现改革开放, 比过去更开放。”

“要把进一步开放的旗帜打出去!”

时间推至1990年春节, 上海西郊宾馆。节前半个多月, 工作人员私下里又在悄悄议论: 北京的首长又要来这儿过春节了!

但这一年的春节, 上海人民趁着“首长”的光临, 期待能有一个强有力的政治支持, 即希望中央把浦东开发提到议事日程。

这年之前, 1988年, 1989年, 邓小平连续两年在上海过春节, 1990年是第三次, 然而与前两个春节相比, 老人家这一年在上海过春节, 对上海人来说, 大家都希望他好好休息一阵子, 何况在这



何建明 著

前两个月, 邓小平在北京是正式宣布了退休的。

然而机会难得, 该请求汇报的事不能不做嘛! 机会失去不会再来呀! 朱镕基等市委、市政府领导们商量认为, 但选择何时适合向邓小平同志汇报和请示呢? 机会来了, 国家主席杨尚昆晚于邓小平两天来到上海视察, 朱镕基自然要先向杨尚昆主席汇报上海面上的情况, 但这并没有涉及浦东开发这件要紧的大事。

“黄菊同志, 通知常委和几位老领导, 今晚吃完饭后开个碰头会。”朱镕基对黄菊说。

“好的。”

黄菊让办公厅工作人员迅速通知有关领导, 晚上的会议就一件事: 商议如何向邓小平、杨尚昆汇报浦东开发的事。最后大家一致推荐市委书记陈国栋先给杨尚昆汇报, 争取得到杨主席的支持, 再进而得到邓小平的支持。

“方略”是这样定的, 陈国栋书记资格老, 又是解放前后跟杨、邓首长们比较熟悉, 由他去请示汇报最合适。

“没说的。为了浦东和上海的事, 我跟两位老领导去磨……”老将陈国栋表示。

陈国栋来到宾馆, 看到门口“西郊宾

馆”四个大字, 便想起了自己1980年刚到上海时做的一件事: 即把原来这个叫“414”的市委招待所改成对外开放的宾馆。这事就是邓小平的主张。

1979年夏天, 邓小平从安徽黄山下来, 到了上海, 就住在当时的市委招待所“414”一号楼。“414”作为对外的代号, 是专门负责接待中央领导和重要客人的市委招待所。这年夏, 邓小平在此住了10天。每天早上, 早起的小平爱在花园里散步。那清晨的气息, 鸟儿“喳喳”地啼鸣, 盛开的鲜花香喷喷的, 邓小平十分喜欢。但一日欣赏风景, 一边在思考着什么。有一天, 他把招待所的管理处长找来, 问: 这么大的一个院子, 一千多亩吧? 就我们几个老头子在这儿住, 太浪费了!

您的意思是——

“我看应该对外开放, 让外国人来住, 收取外汇, 支援四化建设……”邓小平说。

这在当时可是大事啊! 专门给自己国家的领导入住的“招待所”要让外国人住, 且目的是为了赚“外汇”。管理处处长赶紧向上海市政府领导汇报, 还上几个市领导领导反应过来, 邓小平见了上海几个领导来“414”汇报工作时便说: “我这次来

“414”住了十来天, 天天都在谈生意经。这么大的花园别墅, 给外国人住, 可以收入外汇嘛!”转头, 他又叮嘱道: “我给你们半年时间准备, 半年以后, ‘414’对外开放!”

邓小平是说到做到的, 他是要检查落实结果的。半年后, 也就是陈国栋到上海出任市委第一书记, 自然他对“414”改成现在的“西郊宾馆”前因后果十分了解。作为继任者, 落实邓小平的要求, 是他的一份责任。

想到此处, 陈国栋的心里不由感叹一声: 小平同志一向特别关心改革开放, 何况一个宾馆这样的事他都放在心上, 何况上海、浦东开发这样的大事。于是, 身为退休五年的“老兵”, 陈国栋信心满满地走进杨尚昆主席住的楼里……

结果比预想的还要好。杨尚昆听完陈国栋关于浦东开发的所有思考与准备及推进情况后, 说: 这件事非常好。回头我去对小平同志说。

很快, 杨尚昆到了邓小平那儿, 邓小平态度非常鲜明: “开发浦东”还应加上“开放”两字。

关于1990年邓小平对“浦东开发”的意见, 作为亲历者的汪道涵有这样一段回忆: 那几年, 大概从1984年开始, 每次小平同志到上海来, 我们都得到一个机会, 向他老人家来反映“上海向何处去”的问题。当时上海市委的陈国栋、胡立教、上海市政府的我和韩哲一, 我们就经常在研究“上海向何处去”? 我们从1983年、1984年就开始提出来开发浦东, 我们是从整个上海的浦东来考虑的。结果到了1990年春天, 小平同志到上海, 我们把这个意见反映给小平同志。小平同志说这是个好主意, 他这个事情早该如此了。他当时有一句话, 他说: “可惜, 迟了五年了。”