

燥起来吧！辛弃疾

王春鸣

四五岁开蒙，我被父亲强行拽到人生的起跑线上，就预见到自己这一世的开心事不会多。我的启蒙教育从背诵诗词开始，根据父亲的喜好，李白、杜甫、苏东坡、辛弃疾是首选。相对来说，我总是能比较快地背出李白和辛弃疾的，而一到杜甫、苏东坡，就磕磕巴巴，那首《茅屋为秋风所破歌》，差点要了我的小命。我并不明白是因为什么，父亲也只是教我背，很少讲。后来我脾气越来越坏，才发现自己是情绪容易激荡的人，就像辛弃疾一样，所以，我们都更适合转折多变、包容万象又语义连贯的长短句。

封狼居胥。列舰层楼。投鞭飞渡。剑指三秦。西风塞马。人生多少向往，然而最终是甚矣吾衰矣。对于辛弃疾来说，这世上的开心事也不多，和我被逼着有理想不一样，他在登高望远，指画山河时主动立下初心，却被南宋那不争气不作为的时代剥夺殆尽。心郁的词人，甚至自嘲自己的姓氏：“细参辛字，一笑君听取。艰辛做就，悲辛滋味，总是酸辛苦。更十分，向人辛辣，椒桂捣残堪吐。世间应有，芳甘浓美，不到吾家门户。”还好还好，剩下一支半毫软笔，可以如此写出所有的悲愤与不平，还好还好，他生长在北地，较少受到循规蹈矩的儒家教育，反而身上有一股燕赵侠士的血性，年少时想杀人就策马去杀，老来也能醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。

随着自己年岁日长，再读辛弃疾，有一天忽然觉得母爱泛滥，对他又想责备又想抚慰。最是心疼他的男儿到死如铁，不像陶渊明，说好了“刑天舞干戚，猛志固常在”的，结果很快就采菊东篱去了；也不是李商隐，“磕头出鲜血”之后就沉沦了；

更不像李白，不得志时就扬言我本楚狂人。然而古往今来，这世上有多少人，不得不做辛弃疾。

有一天在校门口接儿子小树放学，十点半的星光下，呼啦一群男生涌出来，都是略带佝偻的大高个儿，眼镜片一闪一闪折射着夜色。恍惚间我就看见了一群辛弃疾，才华横溢的、非常“中二”的、壮志难酬的辛弃疾，而小树首当其冲。他这么形容这无法逃避的、奔向未来的一场苦读：“莅弘事、人道后来，其血三年化为碧！”但是这些孩子碧血丹心的三年青春，真的都能被命运善待吗？

是的，我恨过我的父亲，可我也同样无法控制地将小树拽到他这一代的起跑线上，早早上学，小升初、中考、分班、分文理科、高考……仿佛一次又一次历劫，读了很多辛词的小树，在考试和排名的血雨腥风中，每一次心情波动，都能轻而易举地从辛弃疾的词里找到写照，他的书桌上有张便利贴，不知写于何时：“将军百战身名裂。易水萧萧西风冷。正壮士、悲歌未彻！”起初我是笑着，笑着笑着流下了眼泪，想起他姐姐，在走进高考考场的那天早上，跟送考的家人告别说：虽千万人，吾往矣！

如今他也高二了，发布期中考试成绩那天，他放学回来，在我开口之前，就抢先怏怏地说了一句：“考砸了又怎样，考得好又怎样！你别跟我说话，我找不到学习的动力，找不到人生的意义了。”他说完，抠着手指上被笔磨出的老茧看着我，我一阵心颤，悻悻地说，什么都别想了，就早点睡吧。

我却睡不着，每天在陪读屋里陪着他深夜睡，凌晨起，我是根本不敢思考这种生活的意义的。我也一直祈祷他暂时失去灵魂，安心做一台考试机器，他却非要在高强度学习里思虑重重，把书读得雪上加霜。莫名其妙想起辛弃疾说“身世酒杯中，万事皆空。古来三五个英雄，雨打风吹何处是，汉殿秦宫”。这是不是就是小树的消沉和迷茫呢？

原本，我对辛弃疾的喜爱纯然出于“色貌如花，肝肠似火”的审美。小树这一代人的心境，忽然让我对辛弃疾有了更多的理解，这个齐鲁男儿，那么理想主义，那么理想远大，一心要收复失地，振兴故国，作为一个“归正人”，却又不得不憋屈地活着。他的心是一匹野马，在现实里却没有驰骋的地方。那他的词，纵然豪放，却又如何能昂扬？他也信奉老庄，经常在词中作旷达语。我从未吃过苦，有过什么理想，所以我不懂他旷达背后的那种绝望与痛苦。但是今天再看，发现他最终从青兕一样的人物变成后来的模样，就是因为他太刚了，从来不能把冲动的感情化为平静，而是转向低沉甚至绝望的方向，去宣泄内心的悲愤，“元龙老矣，不妨高卧，冰壶凉簟。千古兴亡，百年悲笑，一时登览”。在辛弃疾的字字句句里，都跃动着个鲜明的“我”，当一个人在逼人的命运面前，还总是以炽热的感情与崇高的理想来拥抱人生，对“我”的实现充满期待，他得到的只能是天凉好个秋。

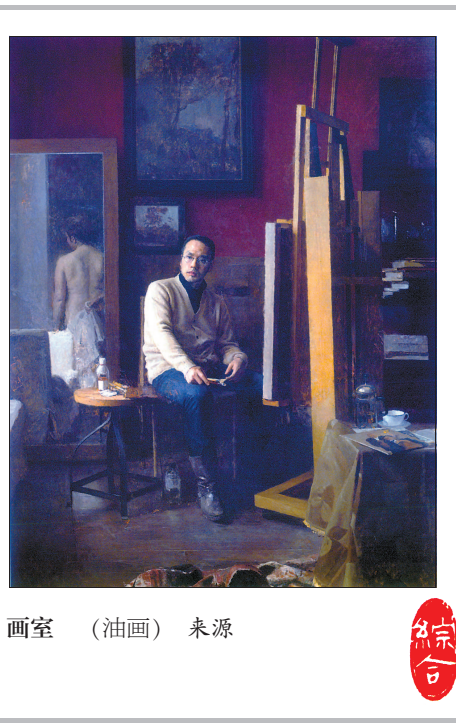
我后悔自己没有把苏轼强推给小树，苏轼也总是冲动，可是他的冲动在一波三折之后都会归于深沉的平静。人生的失意和挫折，在他的诗词里，最终都化作了哲理式的感悟，谁不抱怨人有悲欢离合？可是只有苏轼，在抱怨过后接着会自己开解说，此事古

难全，最后升华到但愿人长久，千里共婵娟。多么超越的时空观啊！在他眼里，人生值得，而世界是可以原谅的。他的每一首词，都可以改写成高中作文范文，励志、美好。

深夜里，隔壁的小树发了一条“说说”，没有屏蔽我：“玄幻的楞次定律讲义，做得欲仙欲死。楞次，放过我，我要分不清左右手和顺逆时针了。”那是一条物理定律，一点也不辛弃疾，但是我放了心——按照惯性，他放下了意义，在做题目。

辛弃疾早就教过他，实在无奈，把吴钩看了，栏杆拍遍即可，不必，也不能真正指向那不可违抗的命运。“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”，在以后的平凡岁月里，回忆起此番苦谈，也能得到一个辛弃疾式的“想当年”，人生足矣。

燥起来吧，辛弃疾。



画室（油画）来源

醒来问孩子，接下来发生什么呢？

孩子说，大龙猫后来又出现了，它派龙猫车搭着她们去医院看妈妈……接下来的下午，我们继续看了宫崎骏的《天空之城》《起风了》等。《悬崖上的金鱼姬》，老早就看过的。孩子还说，学校大礼堂曾放《千与千寻》给他们看。

一天，孩子做作业，我忽然想把《龙猫》的后半部看完，不舍得往后倒，从头看起，一马平川的稻田，绿得淌油的庄稼地，茄子、玉米、黄瓜摘下来冰在溪水里……此情此景，夫复何求？屋外 37 摄氏度高温，我坐在卧室，空调都不开，内心清凉，坐着坐着，什么时候歪倒在床，又睡过去——灵魂的安详将人轻易送入梦乡。

这部《龙猫》，还是要看第三遍。我的心里也一直居着一只龙猫的，每天用它来对抗生活的庸俗、琐碎。倘若内心再也没有梦想，活着是不值得的。

宫崎骏的伟大就在这里，他不停地创造不朽的艺术。这部片子 1988 年公映，距今整整三十年，不朽的经典。

透过一双纯真的眼，打量这个万花筒一般的世界，留给孩子们永远的魔幻与奇异。如今，宫崎骏满头银发，依然童心未泯，创作力生生不息——不仅仅对于孩子们是一种福气，对于我们做大人的，更是一种滋养与慰藉。

只要这个世界上有真正的艺术存在，我们每个人即便平凡卑微地活着，就是值得的。

也常为自己不能写出深刻的童话而深感羞愧。我们的孩子置身什么样的世界，以后他们就会创造出什么样的世界。有了好的鉴赏力，才不会将平地缓缓误认为宽阔高山。

傍晚微感闷热，我步出宾馆，独自走向黑石礁。海声，哗哗哗哗哗，好似在倾诉着什么。更有螺号的鸣咽，从远水之上隐约传来。海，十分辽阔地展现出她全部的金色光芒，像鳞片，闪闪烁烁地推向天际。斯时的大连——这座古老而新颖的水城，一下子照亮它无数个灯盏，使天空布满了橙红色。无疑，这是一座梦幻般的城市。它所编织的人间故事，一网又一网地撒向大海，不为捕捞铺垫，只为倾诉备乏。

目及处，夕阳真是无限唯美，是近黄昏的那种唯美。是美得极致，美得终曲。怪不得有人独自久久凭栏远眺。那人，乍看像一尊紫铜雕像，立在这暮色中，一动不动。我想斯时，无尽的浪花，已尽收于他的一望里了。渔火几点，也已在他苍老的眼神里燃烧，虽然朦胧了一些，但也算清晰可辨。这时，我听见他长叹了口气。他的咳声，在夜风中扩散得很远。难道，这咳声里，还有什么酸楚的、难言的故事吗？

但我相信，这几声长咳，不是因为他呛了海风所引起的不适，而是他回忆的流驶，抑或遇到了什么坎坷或者阻碍。或是因为这夕阳太过安静，太过自我、太过逼近内里的储藏；或是因为这渔火寂寥在远水里，不声不响地在凝视岁月斑驳的面庞与鬓发；或是因为那只掠顶而过的孤鸥对他说了些什么，或者暗示了一些什么。后来听说，他是来自南方的一位年近诗翁。而且，在他的名字里，恰好有一个鸥字守着尾。朋友笑着告诉我，他的名字里不但有个鸥字，而且还是瘦的。你不觉得，这里很有些质感吗？那么，这个瘦字里，究竟蕴含着怎样的人生情节？只有他自己晓得，我们又何必去解释呢。

我是远远地凝视着他的。他那一头苍然白发，具有风云特有的韵致。白发缭乱着，像草原上的一丛白草，在随风飘逸，像一弯婉约诗。使我想起，“鸳鸯蝴蝶”这个个案来。我毅然决定，不走近他，虽然失去一次当面请教的机会。因为我，不愿去搅乱他长长的、被海风梳理着的那一缕思绪。我知道，真的诗人，没有一个是不与苦难相伴的。他也不例外。因为，在他凭栏的远眺里，我读到了坚韧与苦楚。这是一幅极生动的的生活剪影，不仔细去观察，难以琢磨出它所包含的、那些雪雨风霜的往事。

入夜，海光仍很亮堂。能看得见，汐所冲刷而来的海草与海虫，也能看得见字迹。于是，我独自坐在一块高高的黑黑的礁石上，打开日记本，涂抹起小诗一首——《莫凭栏，身后是夕阳》，这是自然流露出的一道题目，没有一点推敲的过程。诗句如下：

在你有些漂白的印象里/鸥一定都是瘦的吧/在你秋雨春风的眼眸里/渔火一定都是寂寞的吧/谁说白发的飘动声/抵不过拍岸的浪涛声/谁说仅几声长咳/抵不过岁月漫长的疼痛/我看见礁石边/有孤舟独自在那里横/它确实是睡着了/只有浪花浮举着它/那是它的残梦/飘着长鬃的往日的梦/哦 莫凭栏/身后是夕阳/虚里假如有酒/你就慷慨它一次吧/与大海同醉/也是一个缘分吧/枕着浪花入睡/人生能有几回

时隔三十余年，又有一个夏日的傍晚，我在北戴河的望海亭里，也来凭栏远眺。海声依旧，渔火依旧，帆影亦依旧，朦胧在水波里。当一股湿湿的海风掠过耳际时，我猛然想起那个蓝色的大连湾，想起黑石礁，想起凭栏远眺的那位诗翁。或许，我现在的远眺里，已经有了他那时的内容与所感。所不同的是，对身后的夕阳，我没有了那种淡淡的感伤。既不惧孤独自凭栏，也不惧怕身后站着夕阳。这或许是岁月之钙，将这一身老骨强化了的缘故吧？

假如现在重写那首诗，决然不会有那般感伤的意味了。那首诗，当时没有拿出去发表，在我抽屉里，整整躺了三十余年。而那位诗翁，也早已作古。他墓地边的白草，枯荣交替不知有多少回了。然而，漫漫岁月依然是年轻的，一如往常，在生死来往中不断更新，没见几条苍老的纹理出现在天地间。而我，这一转身，也已是白发人。我不想向苍阔的天与地申诉什么，表白什么。沉默，是最好的。一坛老酒，藏而不漏，饮而不醉。笑着那些人生舞台，不断地去上演它的喜剧与悲剧吧，让那些角色，也轮番地去奋勇登场吧。作为观潮人，要义是不去议论什么，不去评判什么。有点思想有点视力，就可以了。因为我明白，这海上的亘古渔火，不会因我的一望而不再漂泊，不再寂寞。我只是过客，而非主人，更无法术，使一切变得美好起来。倒是这远方螺号，低沉的呜咽，使夜海上那条月光带，推延得更长更长了。

而一只水鸥，正在一次又一次地俯冲着浪花。是嬉戏，还是在钓鱼？就不得而知了。这便是时光之投影，枯与荣，都在其中。

TV 电视节目预告

12月27日 星期四
东方卫视
12:36 东方卫视之如懿传
19:34 连续剧:大江大河(33、34)
21:30 东方夜新闻
22:01 周播剧: 正阳门下小女人(36-38)
新闻综合频道
13:35 连续剧:苦乐村官(8-10)
16:00 非常惠生活
19:15 连续剧:北国英雄(45、46)
20:58 法制特勤组:她的烦恼;
网红奶奶讨公道
22:38 连续剧:黎明决战(15、16)
电视剧频道
13:11 面面剧到
13:49 连续剧:大波(14-19)
18:57 连续剧: 战地青春之歌(25-30)

23:50 连续剧:大世界(27)
五星体育
11:00 弈棋耍大牌
12:00 2018-2019 西甲赛事集锦
12:30 弈棋耍大牌-上海三打一
13:45 2018-2019 中国女子排球超级联赛第 2 阶段第 6 轮(天津-上海)
15:20 2018-2019 英超赛事集锦
15:55 2018-2019 英超联赛第 19 轮 (曼联-哈德斯菲尔德)
17:30 2018-2019 西甲赛事集锦
18:00 弈棋耍大牌
19:00 体育新闻
19:25 直播:2018-2019CBA 联赛第 25 轮(上海-广厦)
21:30 体育夜线
22:00 弈棋耍大牌-上海三打一
23:30 IMBA 电竞杂志

纪实频道
11:30 传奇:非洲企鹅生存日记
12:02 可爱的中国:万物滋养(4)
13:02 纪录片编辑室·上海故事
13:33 档案:再见郭达克(上)
14:01 寰宇地理: 米格尔的盛宴(3、4)
15:00 海派真生活
15:33 探索: 澳大利亚铁路英雄(6)
16:30 浦东传奇(3)
17:19 上海 100
17:28 传奇:非洲企鹅生存日记
18:00 寰宇地理: 求生三兄弟: 骑车闯荒漠
19:00 海派真生活
19:30 纪录片编辑室·上海故事
20:00 档案:《揭秘日本联合舰队》(4):对决北极熊(下)
20:30 可爱的中国:万物滋养(5)
21:30 探索:地球怪天气(5)

22:30 传奇:吉恩·凯利的舞台魔力
央视一套
13:13 电视剧:我的小妹(11-14)
16:35 第一动画乐园
20:05 电视剧:大浦东(21、22)
22:37 朗读者
央视三套
14:04 综艺喜乐汇
17:21 天天把歌唱
19:30 回声嘹亮
21:00 综艺盛典
央视五套
10:00 2018-2019 花样滑冰大奖赛日本站表演滑(2)
10:31 2018-2019 中国男子篮球职业联赛第 24 轮(2)
12:35 2018-2019 英格兰足球超级联赛第 19 轮(利物浦-纽卡斯尔联)
14:02 2018-2019 意大利足球甲级联赛第 18 轮(国际米兰-那不勒斯)

15:40 直播:2018-2019 中国羽毛球俱乐部超级联赛第 8 轮(广东世纪城-江苏安妮儿)
18:00 体育新闻
18:35 相信体育的力量 1978-2018 改革开放 40 周年经典赛事展播
19:30 直播:2018-2019NBA 最前线
21:30 体育世界
22:15 2018 体坛风云会-2018 中国女排
23:15 相信体育的力量 1978-2018 改革开放 40 周年经典赛事展播
央视六套
10:42 故事片:衰爸神童
12:27 译制片: 办公室的故事(前苏联)
16:02 故事片:少林英雄
18:13 故事片:画皮
20:15 故事片:红尘客栈
21:56 专题片:影响:改革开放

四十年的中国电影-看电影
22:30 译制片:家有活宝(德国) 央视十一套

11:43 影视剧场:开封府(50-52)
14:20 京剧:朱砂痣
16:10 京剧:春草闯堂
19:30 京剧:杨门女将

22:31 影视剧场: 天下粮田(37、38)
电视节目预告仅供参考
以电视台当天播出为准



10VE

关爱地球

绿色出行

解放日报广告中心 解放日报文化传播中心