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总在追随他的梦想

登机手续办妥，窗外天色亮了些。钟
扬在登机口附近的长椅上坐下， 再一次
打开笔记本电脑， 继续刚才没有处理完
的事情。他非常善于利用碎片时间，能够
做到随时打开电脑就工作， 被打断后毫
无过渡就立刻接上。他颇以这一“断点续
传”的能力为傲。这让他从各种间隙里尽
可能多地挤出了工作时间。

因为这种“见缝插针”工作法，他的
双肩包里除了笔记本电脑， 还有写满密
密麻麻字迹的各种手稿。 他会在等人的
时候写文章，也会在飞机上写文章，还在
会议主席台上偷偷写过文章。一次，有学
生想帮老师接一下双肩包， 一不留神差
点儿没接住。他的学生赵佳媛说，大家掂
量过老师的双肩包，得有几十斤吧，要两
个人才能比较轻松地拎起， 他却走到哪
里都背着，上课、出差、去野外。

双肩包的背带早就磨毛了， 表面的
织布好几处都磨破了， 那里面装着山山
水水的跋涉， 是他行走在祖国大地的最
好见证。

早上约6点。天刚刚亮，从成都飞往
拉萨的航班起飞。“顺利的话8点前到拉
萨，正好投入一天的工作，自己赶一赶，

复旦和西藏大学两边的事情就都不耽
误。”钟扬曾得意地向学生拉琼炫耀自己
摸索出来的这套“最佳时刻表”。

这确实是一份紧凑得不能再紧凑的
时刻表。挤压时间的同时，一再挤压的，还
有他的身体。进藏会有高原反应，离藏则
会醉氧，即使西藏当地人往返西藏与外地
也会选择先适应一两天，但他从来都是不
休息就直接开始工作。 朋友们见到他都
说，你不要命啦，这么拼！可他就是慢不下
来、放不下来，他心里急呀，时间不等人。

起飞最初阶段， 他通常会抓紧时间眯
一会儿，基本一合眼就睡着了。飞机进入平
飞阶段后，灯一亮他就醒了，15分钟的睡眠
让他觉得舒服多了。 从双肩包里拿出学生
论文的打印稿继续修改，又批注了几十页。

随着飞机下降，他向舷窗外望去。他已无数
次从空中俯瞰青藏高原这大开大合纵横交
错的切割，每一次，哪怕只一眼，也让他生
出无限壮志和温情。

对于“到西藏去”这一选择，钟扬从不
后悔。长他17岁的忘年交、复旦大学生物多
样性科学研究所原所长陈家宽说：“我懂得
他。他每做一件事情，都在追随他的梦想，

不同阶段有不同的追求方式。”

在中国科学院武汉植物研究所工作
的16年， 他是走在时代前列的科研工作
者，是热情的传播者———正值改革开放初
期，国门初开，他不断把国际上最新的研
究方法介绍到中国，推动我国植物学研究
的发展。

1984年， 钟扬与正在武汉大学生物学
系攻读博士学位的陈家宽结识。 那时的钟
扬负责植物所唯一一台计算机， 学习无线
电专业的他要尽快投入植物所的工作中，

为此花了整整两年业余时间， 到武汉大学

生物系旁听所有课程，系统学习了分类、系
统、进化、生态等宏观生物学。那段时间，一
群人时常在珞珈山上、东湖边“头脑风暴”，

数量分类和分支分类方法在水生植物中的
应用，就是陈家宽和钟扬在国内的首创。

从副局级所长到高校的普通教授，也
是一次追梦———随着科教兴国战略实施、

国家“211工程”和“985工程”启动，钟扬希
望从科学家转型为既搞科研又搞教学的大
学教授，这是圆自己的教师梦，更是听从时
代的号角。他迫切希望把掌握的知识，更快
速地传递下去。

所以， 当2000年接到移职复旦大学的
老友陈家宽教授的邀请，已经当了3年副所
长、 干得风生水起的钟扬很快向所里提出
离职申请。陈家宽记得，“当时我明确问他，

你在武汉是副局级干部， 父母又在武汉工
作，你下决心跟我来了吗？他毅然地回答，

我绝不后悔”。

走进青藏高原，践行学术援藏，是钟扬
的又一次逐梦———他要为几十年、 几百年
后的人类储存下种子和希望。 陈家宽这样
理解钟扬3年又3年的坚守：“在做援藏干部
之前， 他就已经在复旦大学为西藏大学培
养博士， 同时进行合作研究。 在这一过程

中， 他深刻地感到西部地区在科技和人才
培养上，还存在巨大差距。他有一种强烈的
使命感， 要把西部欠发达地区的科学研究
和少数民族的高等教育带进新时代的建设
进程中。”

飞机平稳地降落在拉萨贡嘎机场时，

机舱电子屏上的时间刚刚跳过9点。钟扬从
经济舱狭窄的座位上站起来， 再次背起双
肩包，拖着疼痛的腿大步往外走。微凉的山
风扑面而来，捎带着拉萨河的气息，他大吸
了一口。

拉琼已经在贡嘎机场出口大厅等着老
师了。想到又能见到老师，一早，他就兴奋
地开着“牛头车”出门了。在藏区大家都把
丰田越野车称为“牛头车”，良好的通过性
最适宜野外科学考察。

拉琼是钟扬在西藏大学带出的第二个
藏族植物学博士。2006年夏天，刚从挪威卑
尔根大学拿到植物学硕士学位的拉琼回到
西藏大学， 那段时间钟扬正在西藏大学工
作。睿智、自信、渊博、幽默、热情，初次见
面， 拉琼就被眼前这位上海来的学者折服
了。

2011 年， 拉琼考取钟扬的博士研究
生。跟随老师11年，在拉琼心中，钟老师是
自己人生中最重要的良师、益友，也是事业
发展的精神支柱。

“钟老师！” 看到熟悉的身影一瘸一拐
地走来，拉琼赶紧迎上去。

“没事，一会儿就好，咱们走，抓紧时
间。”注意到拉琼的眼神有些迟疑，他说着
就径直往副驾驶座位走， 一下子把拉琼落
在后面好几米。

拉琼快步跟上准备开车， 只见老师在
对面扶着车门，用力撑起自己的身体，缓慢
地往里挪进一条腿。越野车的车架高，再拉
一把，才挪进另一条腿，坐了下来。

（七） 连 载

89家美术馆去年接待677万观众，旺季时一天开幕4场新展

“打卡”美术馆：“阿拉”周末新生活
■本报记者 张熠

上周末，白领蒋晓芸在上海宝龙美术馆
几乎 “消磨” 了一整天，60幅在 “西方绘画
500年” 东京富士美术馆藏品展亮相的真迹
令她大呼过瘾。这周末，她打算“二刷”上海
双年展，“现在的展览非常丰富，门票价格也
不高，这是吸引我走进美术馆的原因”。

如今， 利用业余时间看展已成为上海
市民文化生活的新潮流。上海市文化和旅游
局昨天发布的《2018年度上海市美术馆运营
概况分析》显示，全市 89家美术馆全年接待
观众 677 万，同比增长近 10%。展览数量亦
十分可观，全年总计举办 992 场，旺季达到
平均每天 4场新展开幕的频次。

第四季度成展览旺季
临近春节，“猪圆日润———2019 年生肖

艺术作品展”今起亮相朱屺瞻艺术馆。艺术
馆已连续 16年举办生肖艺术展， 每年都能
吸引众多观众。

每逢节日，美术馆热衷举办各种主题展，

但若放眼全年， 则可发现往往第四季度是展
览高峰期。据统计，去年光第四季度，沪上就
举办了372场展览。2018年11月，上海双年展、

西岸艺术与设计博览会、 上海廿一当代艺术
博览会（简称ART021）、上海艺术博览会等艺
术盛会相继举办， 令上海一时成为风头无限
的艺术“打卡”胜地。

高品质展览最具人气。昊美术馆去年6月
起展出阿根廷“错觉”艺术家莱安德罗·埃利
希的大型个展《虚·构》，当月观众人次超过4

万，达到平时的8倍。

“走进美术馆、 艺术馆的年轻人变多
了。” 上海当代艺术博物馆馆长龚彦描绘了
观众的群像：“年龄 25至 35岁，白领为主。”

公共教育拓展美育空间
伴随去年近千场美术展览的是 3 倍以上

场次的公共教育活动，如讲座、导览、儿童美
育、工作坊等。中华艺术宫执行馆长李磊认为，

美育的基础是研究和传播，美术馆要承担起公
共教育职能。从全年看，中华艺术宫提供了 270

场活动，日日不停歇。除了主场馆外，上海双年
展携手上海斯沃琪和平饭店艺术中心、上海油
罐艺术中心、思南公馆等，在城市各处设立展
览馆、影院、实验室、发声场，挖掘上海的人文
魅力。

业内人士表示，目前本市美术馆公共教育
活动品牌已在全国享有口碑， 标识度与专业性
不断凸显；与此同时，公共教育活动仍有不少空
白点，各馆数据相差巨大。尤其是一些国有美术
馆尚无配套的惠民类公共教育活动， 在发挥美
术馆社会服务功能方面仍有很大的提升空间。
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■本报记者 彭德倩

神秘的“木牛流马”究竟长
什么样？1000多年前，古人如何
进行一场机械化攻防战？ 恢弘
博大的古中华机械文明， 留下
多少谜题？……同济大学教授
陆敬严半生埋首解谜， 通过复
原制作模型， 重现当年的科技
奇迹。他想告知更多后人：中国
古代科技并不只有“四大发明”。

为考证攀上栈道
一件古代机械的复原，从

考察、画图到制作模型，往往需
要几个月、甚至几年。《考工记》

《管子》《汉书》《三国志》《梦溪
笔谈》《天工开物》……这些是
必备参考书目，实地考察更不
可少。仅为了复原古代齿轮，陆
敬严曾三上山西。 几乎每个寒
暑假，他都要自费外出考察，攀
越崇山峻岭去考察悬棺， 涉水
下河寻究筒车， 只身进入川北
荒无人烟的大裂谷……

以“木牛流马”为例，这个
传说中为诸葛亮解决运粮难题
的发明究竟是啥样，说法各异。

在民间广为流传的最玄的一种
是 “不用人力能自己走动”。这
是真的吗？ 民间故事可以神化
卧龙先生， 科学研究却容不得
丝毫马虎。 陆敬严一头扎进浩
如烟海的古籍中翻查第一手资
料，终于在《诸葛亮集》中发现
了对 “木牛流马法” 的详细记
载。根据其中“一脚四足”的形
容， 它很可能是一种牛首做装
饰的用于货运的人力推行独轮
车，一个轮子用于行进，四根柱
子用于停车时支撑， 而且具备
当时很先进的刹车系统。

光有理论、 想像还远远不
够。 既然是诸葛亮专门用来在
蜀道上运粮的交通工具， 古栈
道的路面宽度、 承重都是重要
线索。为了进一步验证假设，陆敬严专门从上海赶往四
川，不顾危险爬上峭壁去测量古栈道留下的楔孔，经过
计算发现，按照力臂力矩关系，古栈道可以承受的通行
重量基本在150公斤—200公斤， 这既是当时制造水平
下可以造出的一辆较大型独轮车的载重，也基本是当时
一个士兵一年口粮的分量，完全符合古书中“一木牛载一
岁粮”的记载。这还不够，在对当地老人的访问中，他得到
了“五尺道”（即古栈道宽约为古制五尺）的信息，同样与
独轮车的尺寸相符……多方查询，终于证实。当木牛流
马的复原模型最终出现在眼前，陆敬严甚感欣慰。

81岁高龄依旧书写不停
是什么催促着他 81岁高龄依旧书写不停？

上世纪60年代就读于交大机械系的陆敬严， 在图
书馆无意中发现了清华教授刘仙洲所著的《中国机械工
程发明史》第一卷，一读之下入了迷。他开始自己搜集资
料，更为一个个已经或正在湮没的古代科技文明片段所
悸动。“1000多年前的宋代，就有名为怀丙的和尚，干成
了当时世界科技史上的三件大事：其一，他的家乡河北
正定县，有个十三级木塔，大柱朽烂，将要倾倒，他只用
一个徒弟，就更换了木塔大柱。尤为神奇的是在施工过
程中，竟‘不闻斧凿声’；其二，举世闻名的赵州桥曾遭
严重破坏，行将坠毁，千数民工不能修复，而怀丙‘不役
众工’，将桥修复；其三，仅凭简单的木质机械，从黄河
激流中成功地打捞起重达几万斤的铁牛……”叙述间，

老先生的目光仿佛穿越了时空，在一个个现场停驻。

数十年间， 一件件古代机械在他和同事们手中重
现世人眼前。200多件古代机械复原模型分为农业机
械、手工业机械、战争机械、交通机械、自动机械等，演绎
从秦、 汉到明代中国古代机械走向成熟并高速发展的
盛况。为制作模型，陆敬严还请来一位手艺高超的老木
匠。老木匠带着两个徒弟完成了这些栩栩如生的模型。

“中国在科技史上的这些辉煌，在现代西方科技文明冲
击下，曾一度被遗忘或贬抑。”陆敬严觉得，去挖掘、重
现这份光芒，不仅仅是出于民族自豪感，也是希望东方
科技文明的思想底蕴能为今天的创新带来启迪。
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读懂钟扬
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考点名额不到五秒便被抢光，一些家长甚至带娃远赴外地参加剑桥通用英语五级考试

基础口译喊停，考证为何还是难禁
■本报记者

龚洁芸

昨天下午 2 时，一些家长在群里“拼手
速”：剑桥通用英语五级考试开始报名，不到
5秒钟， 上海考点的名额被秒杀；3分钟，苏
浙皖考点的名额满了。不断有家长在群里展
示自己的报名成果， 这让其他家长焦虑起
来：“青岛也不算太远，成都也能请个假周末
来回，准备带娃去考试。”

为什么在各类竞赛、证书被纷纷取消的
当下， 原本应该回归理性和淡定的家长，愿
意带着孩子长途跋涉去赶赴一场英语考试？

抢考试名额引发家长焦虑
“好消息”几天前就在家长群中传开：剑

桥通用英语五级考试马上接受报名了。一些
原本并不了解这个考试的家长，也在一条条
自媒体和课外机构的报名通知中被普及了
知识： 在 3E英语测试以及基础口译被取消
了的当下，原本“小众”的剑桥系考试是小学

生目前能参加的为数不多的英语考试之一，其
中初级 KET和第二级 PET于昨天开始接受报
名。于是，不少家长早早调好闹钟，就等报名开
放的那一刻。

下午 2时，家长群开始被刷屏：“比车牌还
难秒，下个月再报，估计要去四川了”……一场
为抢考试名额的“比赛”引发家长们的普遍焦
虑———刷到名额的暗自庆幸，没有抢到的后悔
不已。剑桥通用英语五级考试将于今年 4月 13

日举行，在全国 17个省市设置考点，报名费为
KET460元、PET510元。

一位家长在群里咨询：“离上海近的考点
都被占满了， 现在只有青岛的考点相对较近，

要不要报名？” 马上有无数条回复：“赶紧 ‘占
坑’，周末去考个证还是合算的。”

这不是家长们第一次为了考证而 “疯狂”

了，去年 12月 13日，剑桥少儿英语考试报名，

长三角考点的名额几分钟内被抢光。

去外地考试值不值
在 3E英语测试“三笔四口”风行时，剑桥

体系的各种考试属于小众。但去年 3E被叫停，

原本不太受关注的英语考试一下成为家长们
新的关注点： 剑桥体系考试分剑桥少儿英语、

KET、PET。根据剑桥大学英语考评部的官方建
议，考取 KET证书需达到 1700个词汇量，相当
于初中毕业水平； 而 PET证书需 3500个词汇
量，相当于高中毕业水平。但是这几年来，随着
英语考证热的年龄不断前移，已有不少三四年
级的小学生去考 KET和 PET。

去外地考试， 在 2017年就有此类现象发
生。当年 11月，剑桥少儿英语取消了在上海的
考点，当时有不少家长带着孩子赴南京、杭州
等地考试。在长宁读四年级的宁宁，由妈妈秒
杀了今年 4月的考试，“现在奥数竞赛没有了，

3E 也没有了，但小升初还在。让孩子多学点，

考点证书放在身边会心安一些，地方远一点没
关系。”

“剑桥英语是全球化的考试，应该不会立
马叫停。” 不少家长直言，“现在已经进入小升
初的关键时期，随便什么考试，只要有就要去
试一下。”

证书敲得开民办初中的门吗
一直以来，本市明确规定，严禁将学生奥

赛成绩、 英语星级考等各类竞赛获奖证书、各
类等级考试证书作为招生录取的依据或参考。

但不少家长为何仍青睐各类证书？这样“有考
试就去试”真的可取吗？

民办进才外国语中学校长王从连说，学
生不需要奥数、英语证书作为“敲门砖”，因为
学校有自己录取学生的标准：“相比考试成
绩，我们更看重孩子在学校一贯的表现。比如
一本《学生成长记录手册》的‘全优’，就比奥
数英语证书更有说服力。”此外，每次面谈的
时候，学校也有自己的评判标准，比如团队合
作能力、表达能力，甚至体育成绩，都是考核
的重要指标。

记者采访了好几所民办初中的校长，校长
们都表示，各类竞赛获奖证书将不作为招生录
取的依据， 特别是在全面取消竞赛的前提下，

这些零星的、要靠秒杀才能参加的考试，本身
参与的人数极其有限，更不具备参考的价值。

观众在中华艺术宫“从石库门到天安门”上海美术作品展上欣赏艺术作品。      本报记者 蒋迪雯 摄（资料）

世界摩托车越野赛将举行
本报讯 （记者 秦东颖）2019年世界摩

托车越野锦标赛（简称 MXGP）中国站将于 5

月 1日在奉贤海湾举行。

上海正在加快国际体育赛事之都建设，

目前已拥有 F1大奖赛、网球大师赛、斯诺克
大师赛等国际赛事。MXGP作为全球级别最
高、影响最大、最受欢迎的摩托车越野比赛，

极具观赏性与挑战性。MXGP每年全球举办
20站比赛，遍布欧洲、南美洲、北美洲、亚洲
的 17个国家和地区。 今年是这项赛事首次
来到中国上海，预计全球有过亿观众关注。

目前，位于奉贤海湾旅游区的赛道正加
紧施工，并进行赛事演练测试。今年中国站
将有来自世界 7个顶尖摩托车俱乐部的 41

支车队、约 125名车手参赛。

冰壶打造三级输送体系

本报讯 （记者 龚洁芸）上海冰上运动
实力再升级———继去年上海冰壶队首次入
选国家预备队之后，上海冰壶青年队、少年
队近日组队完毕。这标志着冰壶运动在“落
户”上海 7年后，终于开始生根发芽。

冰壶在上海的发展历史并不长：2012

年，上海冰壶首批运动员只有 25人，其中 15

人来自上海外经贸大学，10名是松江区和徐
汇区的中学生。上海对外经贸大学当年组建
全国第一支大学生冰壶队，一开始参赛名落
孙山，2015年拿下全国锦标赛第 3 名。2013

年，上海对外经贸大学女队代表中国参加世
界大学生冬季运动会，夺得第 9 名。这也吹
响了冰壶运动在上海发展的号角。

经过多年发展，冰壶运动开展区域已从
当年 2个区扩展为如今的徐汇、黄浦、松江、

静安、闵行等 5个区，注册人数从当年的 25

人扩展为 287人。其中的 40名运动员，组成
新一批的上海冰壶青年队和少年队。全新模
式打造的上海青年队，去年夺得全国青年比
赛第 4、成人比赛第 5的成绩，如今又成功获
得国家队选拔资格，初步打开局面。

2017年，上海队成功引进韩国冰壶女队
昔日的四垒金智善担任教练。如今，金智善
成为各梯队的总教练。今年 8 月，金智善将
带领上海冰壶小将出战第二届全国青年运
动会，冰壶、陆地冰壶、地掷球等是正式比赛
项目，这也是冰雪项目首次进入青运会。


