
1.1963年 8月 15日凌晨，通过南京东
路的最后一辆 1路有轨电车

2.电车到站后，乘客们争先恐后上车，

拥挤不堪
3.1908年 3月 5日， 第一辆有轨电车

行驶在上海街头
4.当年在静安寺路（今南京西路）铺设

电车轨道
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移 动 舞 台 叮 当 车
———上海有轨电车的旧闻趣事 张姚俊

一身黄斜纹的制服，一只用来装票款的白
布袋斜挎在肩上，手里紧紧攥着票夹，目光如
炬般地盯着上上下下的乘客，口中还操着流利
的职业用语， 诸如 “上车的乘客票子买起来
啊！ ”没错，这就是法电的卖票员。 有轨电车是
近代上海公共交通的鼻祖，其卖票员的装束与
职业规范都被后来的无轨电车和公共汽车奉
为圭臬。 当然，黄斜纹制服只是法电卖票员春
夏季节的行头。 到了寒冬腊月，他们就会身着
呢大衣，穿行于风雪之中。

如果将“脚踏铃声铛铛响，双手掌住快慢
轮”的司机比作有轨电车的“领路者”，那么卖
票员则是车厢里当之无愧的“灵魂人物”。何以
见得？ 且看法电 2路的卖票员。 这条线路从十
六铺到徐家汇，途经公馆马路（今金陵东路）、

金神父路（今瑞金二路）等闹市区，熙熙攘攘是
车厢内的常态。 但见 2路卖票员似长了一双火
眼金睛，把上车的男女老少都看在眼里记在心
头。 他一边卖票，一边提高嗓门提醒那位坐在
最里面的乘客，“侬买的是 4分洋钿车票，顶多
乘到八仙桥噢！ ”话音未落，身形灵巧的他又
“噌”地一下，拦住一个打算下车的男子。 “票子
拿出来看看？ ”这位仁兄表情尴尬，缄默不语。

“补票！ ”卖票员麻利地撕下一张最高票额的车
票，塞到逃票者的手里。 此刻，那人自知理亏，

只好乖乖认罚。

老上海的有轨电车实行分级票价。 车票价
格根据车厢等级和乘坐距离远近而分段计算。

以最早开行的英电 1路为例。 运营之初，以泥
城浜（今西藏中路）及卡德路（今石门二路）爱
文义路（今北京西路）为分界点，将上海总会至
静安寺全程分成三个计费区段，头等车厢第一
段铜钱 5分，二等（后改为三等）车厢第一段 3

分，续乘每段一律为 2分。 时隔不久，为吸引
乘客，英电主动降价，头等车厢每段 3分，三
等车厢每段 1分。 法电和华电的车资计算方
式也与英电相类似。 总体而言，有轨电车票
价基本上根据物价水平进行调整。

法电 2路卖票员确实有两把“刷子”，相
较之下，夏衍所识的卖票员则是“艺高人胆
大”。 此话怎讲？ 原来，有轨电车是夏衍当年
每日出行的主要代步工具之一。 日复一日，

他见惯了不少乘车人在车辆紧急制动或拐
弯时前扑后倒的窘样。 然而，细心的夏衍发
现卖票员却丝毫不受惯性的影响，大有“胜
似闲庭信步”的镇定与从容。 只见“车要开的
时候他上身向前， 车要停的时候他上身后
仰，乃至车急转弯的时候他把身体作若干度
的倾靠”，而且“生理的动作之前不再须要心
理的思考和判断”，可谓已臻“身心合一”的
至高境界。

卖票员群体里自然不乏“业精于勤”的良
匠，但害群之马也是屡见不鲜，尤以私吞票款
的居多。 所谓私吞票款， 即向乘客收取车资
后，或给予一张面额小于实付金额的车票，或
干脆连票也不给。区区几分钱的车费，拿了票
子亦无处报销，所以大多数乘客并不在意这
事。 不过，集腋成裘，若是卖票员蓄意为之，

天长日久所积累的不义之财必是数目可观。

“魔高一尺，道高一丈”，一种专抓“票蛀虫”

的新职业———查票员（亦称“稽查”或“写
票”）遂应运而生。 法电的查票员大权在握，

一旦查实卖票员揩油车钱，就毫不客气地停
他的生意（开除）。 法电的此类现象因而大有
收敛，反倒是英电始终刹不住这股“歪风”。

卖票员群体的主流还是积极向上、富于
敬业精神和具有爱国热忱的。 曾经有这样一
则发生在“孤岛”时期的小故事。 某日，一个
肥头大耳之人上了有轨电车，趾高气扬地坐
在头等车厢里。 卖票员上前道：“先生，侬要
到啥地方？请买票。 ”此人傲慢地打量了一下
卖票员，甩出一句话：“我是大道市府（即由
侵华日军操纵、以汉奸苏锡文为首的伪上海
市大道政府）的。 ”卖票员冷笑一声：“哦! 就
是那个傀儡组织吗？ 勿来赛（不行），还是要
买票。 ”闻听此言，这个汉奸气得脸上青一阵

白一阵的，原本打算发作，可见众乘客纷纷投
来鄙夷的目光， 更有指指戳戳地小声议论，他
就像一只泄了气的皮球， 灰溜溜地掏出钱来。

多么可爱的卖票员啊！

申城的有轨电车开行伊始遭遇过“冷场”。

不为别的，为只为一个“电”字。 “电车电车，车
上带电，乘者触电。 ”不知谁人编造的这句顺口
溜，在坊间广为散布，令许多市民望车生畏。为
此，英电开业伊始，不但请来虞洽卿、朱葆三等“海
上闻人”出席通车典礼，乘坐第一班从静安寺开往
外滩的 1路电车，还雇用了一批“专职乘客”，以
验证电车的安全性，并用小礼品吸引那些愿意尝
试的市民走进车厢。 熬过了初创阶段的生意清
淡，英电“营业云蒸，一日千里”，光是 1917年度该
公司股票每股分红就高达一成。

相比三轮车、黄包车，有轨电车的出行成
本确实节省不少，但“享受”二字从何谈起呢？

大概在上海有轨电车开通初期可以这么说，因
乘者寥寥，一人一座，环顾街景，悠然惬意。 可
是，到了上世纪三四十年代，由于设施老化、车
辆配备严重不足，加之乘客数量攀升，人们将
乘坐有轨电车视为畏途。 那时的报界更是用了
一个夸张的标题来形容坐车之难：“冲锋陷阵
的挤电车”。且观其详：“勇敢的乘客，不等铁门
拉开，便由车窗或车头、车尾奋身跃进车厢。等
到你从大门进去，车厢里已是万头攒动，挤得
像沙丁鱼似的透不过气来。 车站下遗留下一批
老弱残兵，他们把希望寄在下一次车上，性急
的便只有出高价雇三轮车或人力车了。 ”

吴稚晖，名贯近代中国，尽人皆知其不屑
高官厚禄，却鲜知还有一样是他不肯为的———

不坐黄包车。抗战胜利后，吴氏重临上海，深居
简出。一日，他打算坐有轨电车前往卡德路，孰
料前面一辆车脱班了，车站上满是伸直了脖子
在等车的乘客，黑压压一片。 好不容易等来了
车，众人如潮水般一拥而上，耄耋之年的吴稚
晖哪里敌得过他们。 一连驶过 3部电车，他依
然望车兴叹。此刻，吴稚晖站得两腿发酸，无奈

之下，破例叫了一部黄包车，愤然而去。 难怪，

时人把乘电车称为上海“一种综合而最基本的
生活训练”。 “在生活之中，没有另一样工作更
能使你尽量发挥能力的了， 因为五官四肢、眼
光、手段、魄力等等，没有一样不起着‘决定性
的影响’。 ”更有甚者，乘客们还总结出“下电车
法”“觅座位法”之类的奇门妙招，不时经由报
章杂志推而广之。

坐有轨电车另有一怕：在车上遇到“三只手”

（小偷），财物遭窃不说，还坏了一天的好心情。

有一次，丰子恺带着两个孩子，在霞飞路
亚尔培路（今淮海中路陕西南路）口等电车。趁
着等车的间隙，他到车站旁的一爿烟纸店兑了
一块钱零钞。不想，钱包里的一沓钞票露了白。

电车来了，他先把两个小孩推上车，自己也紧
跟着上去。 一只脚刚踏上车门台阶，丰子恺忽
觉有一只手伸入他的衣袋。说时迟，那时快，他
迅速用肘部夹紧这只贼手， 那人一时挣脱不
掉，反被拖上车。 上了车，丰子恺立即松开手
臂，拉着孩子们朝里走，见有空座就坐了下来。

在这个把分钟里，他皮里阳秋，却始终不敢回
头看那扒手。直到电车停站，那贼下得车去，丰
子恺才偷偷瞥了他一眼。 好家伙！ 原来是一矮
个男子，满脸横肉，一副不好惹的模样。丰子恺
之所以车上没有正视小偷，是得了“老法师”的
“真传”：你碰到扒手，但求避免损失，切不可注
意看他。否则他以为你要捉他，定要请你“吃生
活”（挨打）。 老上海这纷乱的有轨电车真是让
人哭笑不得。

新中国成立后，“老骥伏枥”的有轨电车系
统开启了为人民服务的新纪元。 国营上海市电
车公司取代了英电、法电，接管了有轨电车的
运营；老旧车辆得到修复更新，车容车貌焕然
一新，乘车秩序明显改观，服务水准显著提高。

丰子恺再度把新时代乘坐有轨电车的所
见所闻记录下来：“前几天我出门买物，到站上
等电车。 我看见电车将要到站，无意识地全身
紧张起来。”就坐趟电车，丰子恺紧张什么？ “这

是解放前长年的习惯所使然：一则因为人都争
先恐后，攀登要敏捷，不然吃售票员或别人的
骂；二则担心着车中无座位，必须捷足先登，拼
命争取。 ”然而，随后发生的一切让丰子恺觉得
他的“无意识的紧张是徒劳的”。 电车停稳、车
门打开后，卖票员立即站起身，说道：“大家勿
要急，先下后上！ ”看见年逾花甲的丰子恺，他
又对其他候车的乘客说：“让老先生先上车！ ”

言毕，他从车窗探出身子，伸手拉着丰子恺的
左臂； 另一名乘客赶忙上前扶着他的右臂，就
这么一迎一送，丰子恺“毫不费力地上了电车，

犹如乘升降机一般”。

车厢里虽已一座难求， 但一见丰子恺上
车，同时有两三个人给他让座。 正当丰子恺犹
豫的时候，离他最近的一个青年乘客敏捷地站
起身来说“这里近便”，就硬拉他坐下了。 更让
丰子恺喜出望外的是：“有一个女青年乘客拿
着一把折叠扇默默地送交我。 原来这是我的扇
子，插在衣袋里，上车时掉落在站上，她拾了来
送还我的。 ”有轨电车的这一系列新气象令丰
子恺由衷地赞叹：“我好像不是在乘电车，而是
在作客，或者坐在家里。 ”

1963年孟秋，阔别上海多年的冰心陪着日
本女作家三宅艳子来黄浦江畔观光。 她们下榻
于和平饭店，出门就是南京东路。 看着平整的
路面和来来往往的无轨电车， 冰心对艳子说：

“从此南京路上不会再有隆隆震耳的车声，来
扰乱上海居民的安宁了。 ”冰心口中的“车声”

指的正是有轨电车行驶时发出的嘈杂之声。

事实上，由于速度慢、噪音大、故障率高，

自上世纪 60年代初始， 申城的有轨电车就逐
步为无轨电车所取代，那些形似“曲鳝”的电车
轨道也因此渐渐销声匿迹。 1960年 6月 1日，

行驶在淮海中路的有轨电车率先“光荣退休”，

新辟的 26路无轨电车正式“上岗”。 3年后的 8

月 15日凌晨零点 17分，一辆编号为 34号的 1

路有轨电车缓缓驶出静安寺起点站，载着零零
星星几个乘客朝向南京东路外滩方向进发。 是
的，这是 1路的末班车，却又不是通常意义上
的末班车。 因为，完成这趟载客任务后，1路电
车连同南京路沿线轨道就将退出历史舞台。 电
车抵达南京东路西藏中路口时， 那里已是灯火
通明，人声鼎沸。 等候多时的拆轨工人、好八连
战士、 机关干部、 民警及周边居民纷纷围拢过
来。等 1路通过后，大伙你一锄、我一锹，很快就
把嵌入路面的铁轨撬了起来。 正当众人挥汗如
雨之时，那辆 34号 1路电车在“目送”最后一位
乘客远离后，“黯然神伤”地于 1点 24分回到了
位于东长治路电车二场的“家”。“叮当！叮当！叮
当！”临进“家”门前，电车停了停，特为响起三记
进场铃声。 上海最早一条有轨电车的运行史由
此画上了圆满的句号。 是日拂晓 3点 52分，东
方微微露出鱼肚白，首辆 20路无轨电车披红挂
彩，接过 1路有轨电车的接力棒，踏着“轻柔的
步伐”，开始在“中华商业第一街”上奔驰。

1963年 10月， 公交部门将从南京路拆卸
的轨道铺设在虹口公园（今鲁迅公园）至五角
场沿线，辟通 3路有轨电车。 作为老上海有轨
电车系统的数支余脉之一，3路有轨电车一直
坚守到 1975年 12月。 被拆除后，其全部轨道
和车辆依旧发挥“余热”，支援海丰农场的围垦
工程。 陪伴了几代上海人的有轨电车就此淡出
公众视线。

34年后的 2009年，有轨电车重现上海滩，

这次它落户于浦东张江。 这种单轨导向、胶轮
驱动的新型有轨电车不禁令人发出“似曾相识
燕归来”的感慨。不过，大概是“偏安一隅”的关
系，每每提及穿梭于张江的有轨电车，许多上
海人略觉陌生，更别说搭乘了。莫急！有轨电车
重返申城的大幕才刚刚开启， 松江有轨电车
T1、T2线目前已进入联调联试阶段，通车试运
营指日可待。 有轨电车未来将成为上海多元化
公共交通模式的有机组成部分。

走过了 111载春秋，一路驶来的有轨电车
在上海人的生活中留下了无数或喜或悲、或乐
或忧，甚至不乏罗曼蒂克的印记。 我们期许着
有轨电车这位熟悉而陌生的老友，助力上海实
现迈向现代化国际大都市的宏伟蓝图。 想必到
那时，蓦然回首，电车驶过之处又将留下一串
串让人回味无穷的故事。

眼观六路的卖票员

“叮当，叮当！ ”电车要开了！ “慢慢

叫”，一个迟来的乘客快跑几步，一把抓

牢车门旁的铁杆，高声喊道。 卖票员探

出头，把手朝后一指：“后头一部来了。 ”

曾几何时，有轨电车乃是上海这个东方

大都会一道独特的风景线。
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1908年 3月 5日，英商上海电车公司（以下

简称 “英电”） 开通沪上第一条有轨电车线
路———1路，将静安寺与上海总会（今广东路外
滩）“两点一线牵”。 两个月后，起讫站分别为十
六铺和善钟路（今常熟路）的法商电车电灯公司
（以下简称“法电”）2路投入运营，标志着法租界
进入有轨电车时代。 华界的有轨电车出现稍晚。

1913年 8月，上海华商电车有限公司（以下简称
“华电”）的 1路正式通车，串联起小东门和高昌
庙（今高雄路一带）。

从此 ，这个头顶 “小辫子 ”、脚踏 “风火
轮”、穿梭于钢铁轨道上、不时吟唱“叮当”曲
的方头方脑的大家伙融入了申城百姓的寻常
生活，亦成为众多文人墨客笔端的最爱。在张
爱玲细腻的笔触下， 电车轨道被赋予了鲜活
的生命力：“在大太阳底下， 电车轨道像两条
光莹莹的，水里钻出来的曲鳝，抽长了，又缩
短了；抽长了，又缩短了……”。 沪语中“电车
路”一词即用于指代额面部的皱纹。 还别说，

远远瞧去， 额头上那一道道岁月留痕不正像
一条条静卧的电车轨道吗？

冲锋陷阵挤电车

聚散依依燕归来

留给未来上海的礼物

关于如何做科研， 钟扬自己打过一
个有趣的比方。 那是他刚到复旦大学不
久，一天晚上，一群人去复旦东门一个叫
“老巷”的小饭馆涮火锅，还叫了实验室
几个学生一起去。吃饭时，他话匣子一打
开，就故事不断、段子不绝。

一个学生问：钟老师，什么样的人适
合搞科研？

钟扬说，我给大家打个谜语，做科研
要具备四种动物的品质。 哪四种？ 你们
猜。

大家七嘴八舌，意见不一。最后，钟
扬公布他的“标准答案”。在场的任文伟
一直记得钟扬的那番话：“搞科研其实是
一条很艰辛的道路。 首先要对自己研究
的东西感兴趣，否则会非常痛苦。但如果
想在科研上取得成功， 至少必须具备四
种动物的品质：一是要有狗一样的嗅觉。

必须知道哪些是科学前沿问题， 哪些是
有价值的研究方向。 二是要有兔子一样
的敏捷。想到了好的问题，就要马上动手
去做。因为一个好的科学问题，可能全球
有上百个实验室在研究它。 如果慢了的
话， 就是有再好的想法， 也会被捷足先
登，如同‘起个大早，赶个晚集’，是没有
竞争力的。三是要有牛一样的勤奋。很多
科学实验需要不断收集、 整理和分析大
量数据，需要反复验证。要像老黄牛一样
只问耕耘， 不问收获。 如果能做到这一
点，那么成功就是自然而然、水到渠成的
事。第四点很重要，光有前面三个动物的
品质还不够， 最后还要有猪一样的心
态。”

提到前面三点时， 大家还安静地听
着，说到第四点时，全桌人哄堂大笑。还

有猪？

“当然，这太重要了。”钟扬继续说：“因
为，在科学研究的道路上，失败一直会伴随
科学家。如果没有猪一样的超脱心态，放下
包袱轻装前进的话， 那科学家都会郁闷死
的。”

钟扬说的这种集“狗、兔、牛和猪”四种
动物品质于一体的科研精神， 被同事们笑
称为“新四不像”精神。

2013年，“水稻抗旱基因资源挖掘和节
水抗旱稻创制”的研究，获得国家技术发明
奖二等奖。钟扬在一次演讲中提到这件事：

“我和罗立军教授一起， 到处去收集旱稻。

在我国的云南、贵州、湖南这些山区里面，

农民在缺水的时候也种一些水稻。 它看起
来产量并不高，可实际上有很好的耐旱性。

我们收集了大量农家土生土长的品种。我
们也把它们进行杂交， 最终获得了一个新
的品种，叫杂交旱稻。袁隆平先生获得国家
科技进步发明奖一等奖， 我们的成果获得
了国家的二等奖。 今后在上海地区和江南
地区缺水的情况下， 我们也可以获得这样
的种子资源。”

他还有很多别人眼里的“异想天开”之
举。比如在上海种红树林，在墨脱种咖啡，

寻找和筛选高原优质酸奶菌种……他的研
究从来都是不计得失、 需求导向的， 看到
了、想到了，就放手去做。他有“猪一样的心
态”，不怕失败，更不会衡量自己能从中得
到什么，投入和付出是否成正比，他的眼里
只有目标，没有结果。

讲起钟扬和红树林的故事， 复旦大学
副校长、 中国科学院院士金力忍不住拍案
叫好。

随着全球气候变暖， 许多植物也会随
着温度的上升而出现北移。钟扬随即想到，

生长在南方的红树是不是也可以在上海生
长。上海的海岸线是很脆弱的，需要红树。

于是他马上开始尝试。

在此之前， 红树存活的最北城市是浙
江温州，要让红树生长在上海，想都没人敢
想。 而钟扬第一次提出在上海的海边种红
树林的设想，连项目审批都没有通过。很多
人对此有争议， 学界也普遍认为不可能成
功。但钟扬很坚定。他此前在科研论文中查
到，上海曾有过红树林，二十几万年前的化
石就是证据，全球变暖后，红树在上海生长
会是趋势。 他认为红树林不仅能带来丰富
的生物资源，还有重要的生态效益。它具有
防风消浪、促淤保滩、固岸护堤、净化海水

和空气的功能。

从2005年开始， 钟扬和团队就在上海
临港的一块盐碱滩涂地上试种红树。 第一
年的冬天特别冷，种下的红树几乎“全军覆
没”。第二年、第三年，奇迹发生了，不仅新
种的红树全部存活，那些“貌似”死去的红
树竟也“复活”了。钟扬发现，小红树为了生
长，开始不断适应周围的环境，最后终于成
功“入乡随俗”。他挽起裤腿，在已经长得比
他还高的红树林里察看， 开心极了：“这是
一个很好的兆头，人和树都要坚持下去。”

负责红树林项目的经佐琴， 是钟扬来
到复旦大学后的行政秘书。她说，其实经过
几番波折，红树林项目早已资金周转困难，

整个团队都在勉力维持， 但钟老师总是笑
嘻嘻地说：“没事的！你放心！未来总有人会
看到红树林的价值， 到时就有人投资啦！”

如今， 临港的滩涂上已经培育出第三代红
树苗。2017年底， 浦东新区新城镇政府、港
城集团积极支持红树林项目， 社会热心人
士也积极参与，提供资金赞助，为后续筛选
并保存更加适应上海气候的红树植物，进
行引种试验和种苗培育提供保障。 目前已
经种植约20亩红树苗。

钟扬说：“我的愿望是，50年甚至100年
以后，上海的海滩也能长满繁盛的红树，人
们提起上海的时候， 会毫不吝啬地称其为
‘美丽的海滨城市’。 虽然我不一定能看到
这一幕，但上海的红树林将造福子子孙孙，

成为巨大的宝藏。 这是我们献给未来上海
的礼物。”

何芳良敬佩这位相识30多年的学术友
人：“钟扬属于天才类人物， 是国内生物学
界为数不多的多学科交叉学者。 他不仅是
天才，还是帅才，是一个有远见卓识的人，

从他的眼神， 我能看得出来， 他能穿透未
来。”

（十五） 连 载
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颜维琦 著

读懂钟扬
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