



草木记

寒冬里，绽开一盆蟹爪兰

苏虹

上海的秋季很短。盛夏一过，还未能够领略秋风秋露、梧桐红枫，冬天不觉已悄然而至。泡一杯红茶，坐在阳台远眺天边，蒙蒙中带着几分凄然。楼下的马路上，行色匆匆的人们，早已包裹得严严实实。

随意曝到阳台一角的那盆蟹爪兰，惊喜地发现，低垂的叶片边缘，不知什么时候露出了红色的花蕾——不错，是红色的花蕾，而且，其中几朵已悄然绽放。

这盆蟹爪兰已养了好几年。前些年搬到新居，由于住房条件得到改善，所以时不时买些花草草草放在房间一角，让屋子里陡生几分温馨。遗憾的是，平时忙忙碌碌，鲜有时间打理，买来的花草，往往在花开花落的短短几天后便完成了它的“历史使命”，以致家里的花盆越积越多。想想这些曾经给自己和家人带来愉悦的花草，其实都曾是一株株生命个体，看着它们凋谢，枯萎，不觉心生几多不安和内疚，因此，再后来干脆就很少买花草了。

这盆蟹爪兰却有几分特别。那是搬到新居后第一个春节，我在花鸟市场闲逛时，一眼看上了这盆当时正在盛开的蟹爪兰。由于家里的空调温度开得比较高，这盆蟹爪兰的花并未全部开放便萎谢了。后来嫌它碍事，便把它移至阳台一角。在此后一年多时间里，尽管经常给它浇水，但一直萎靡不振，一副半死不活的样子，中间几次想把它扔掉，只是花盆里的土太多、太重，这才侥幸留下。

令我有点奇怪的是，今年以来，我并没有怎么打理它，甚至很少浇水，但这盆蟹爪兰竟然复活了。我很是奇怪，于是到网上认真地查阅了一下，才恍然大悟。原来，蟹爪兰有着自己的生长规律。早春花谢后，它有一定的休眠期，这时它与世间所有动植物一样，并不需要“进食”，浇水不仅是多余的，甚至还会害死它。只有在它开始萌生新芽时，才需要适当浇水，保持盆土湿润。

让很多人想不到的是，进入夏季高温季节，蟹爪兰也会处于休眠或半休眠状态，这同样不能浇太多的水。入秋以后，随着天气转凉，蟹爪兰逐渐恢复长势，这也是年中蟹爪兰生命最旺盛的时候，不仅叶子绿油油的，而且花蕾也在孕育。

蟹爪兰如期开放。它不像凌霄花那样肆意张扬，从螃蟹瓜子一样的枝条尖上开出花朵，娇羞地向下静静低垂着，玫红的花朵很多很密，宛若红色瀑布。尽管十分低调，但三层花瓣保护下的花蕊，依然能让人看到内敛中透出的傲气。对中国人而言，蟹爪兰的花语很受欢迎：所谓鸿运当头、运转乾坤。花语表达人的感情与愿望，冬日里，家里有一盆盛开的蟹爪兰，无论是它的色彩，还是它的寓意，确实让人很愉悦。

对我而言，这种愉悦还来自于对身边一草一木的关注与怜爱。或许是年龄的缘故，渐渐地不再迷恋“诗和远方”，开始寄情于身边的一草一木。万物生长皆有自己的规律，一如阳台上的这盆蟹爪兰。在休眠的时候，它只想静静地活着，不需要他人更多照料，更不需要他人过多的滋养，否则只能是伤害。蟹爪兰不想取悦谁，也不想冷落谁，无论是它的休眠、生长还是绽放，都是它生命旅程的一部分罢了。

以此观之，世界上的一切，又何尝不是如此？

席慕容说，血缘是一种很奇怪的东西，它是在你出生之前就已经埋伏在最初基因里的呼唤……她是安静无声并且无形无影的，她的影响只有在远离族群或者整个族群的生存面临危机的时候才会出现。那时，她就会从你自己的生命里走出来呼唤你。

1999年，大病中的蒙古族歌唱家德德玛希望席慕容能为蒙古高原写一首歌词让她来唱。此前，台湾许多歌星请席慕容写歌词，席慕容都没答应，但这次她答应试一试。半个月后，席慕容在电话中念了一段她写的歌词，以后又按照德德玛的建议做了些改动，然后，交给蒙古族作曲家乌兰托嘎谱曲。

这就是《父亲的草原母亲的河》，北京电视台和内蒙古电视台2001年的春节联欢晚会上，由德德玛深情唱出，2014年，席慕容在北京中央民族大学演讲，演讲收场时，席慕容说，请德德玛老师来给我们做个精彩发言。德德玛站起来说，席慕容第一次到我家时，我正面临生死关头，医生说我最多只能活四年，可现在十四年过去了，我更健康了。是席慕容和她的歌，是她颂扬的草原精神让我能走到今天。德德玛热泪盈眶，言语已经无法传达出此时她心中的感动，她唱起了《父亲的草原母亲的河》，全场听众不约而同地起立合唱，混合着泪水和欣慰的歌声在大礼堂内回荡不息……

对于一切自生命深处迸发而出的歌，技巧分析是苍白无力的，它就像欧·亨利笔下那片在凄风冷雨中永不凋零的常春藤叶，它来自生命，灌注了心血，因此必然能唤醒生命，守护生命，使生命长青，永不枯萎。诗歌本来就是生命与生命的一场大遇合，民间歌手遇见了萋萋水草和关关雎鸠，诗仙遇见了三峡猿声和桃花潭水，东坡遇见了浣浣西湖和赤壁月光，席慕容遇到了血脉中的原乡……

《父亲的草原母亲的河》深受歌手们的喜爱，不但为腾格尔等蒙古族歌手反复歌唱，就连四川大山深处走出的歌唱家廖昌永也多次深情演绎。它和它的作者就像一条江河，在中国大地上流淌穿行，它抚摸着我们最柔软的内心里，唤醒了隐藏在我们心中最深处的声音。

这就是我们三十年来和一条江河的相遇，这条河，从潺潺涓涓到奔腾而下，承接了上游，交汇了旁系，终于成为我们民族文化长河中的一掬清流，从此，不再是随波逐流的水花，而是纵身大化的浪涛。

无论相距多么遥远，一切虔诚，终将相遇。

动，即使摇晃，也是独有风姿。而在年轻时，都喜欢看一个人的前方，容颜代表了美丽。但人是会老的，再美丽也会褪色，仅看前面，心里就会失望。

背影耐看，是一个人有潜在的力量。我想起朱自清先生，他写了很多文章，那篇短短的《背影》，最能留在每个读者的情感里，无数空灵的心灵都由一个厚实的背影填充而变得坚实。

人年轻时，为了理想、为了前途，负重不堪，累弯了腰。进入中年，渐渐安顿，是避从内心的时候了，不必过分看重前面。一生的奔波，再如何铆劲、再如何叠加，人们能记住的，只是一个淡淡的背影。



大地颂歌 (油画) 杨亚娇

相遇

徐学



旧时相识

花临水岸絮点衣

二十多年前，一位诗人老友来访，我们坐在校园面海的楼上，喝着咖啡，海阔天空地聊。我说，席慕容的诗在大陆一版就印了几十万册，单是花城出版社一家累计印数已超过一百万册。他说，如果我的诗也印几十万册，我就从这楼上跳下去。我说，为什么，是版税多，兴奋过头？他说，那么多人喜欢的诗一定不是好诗，成了这样的诗人只有跳楼。

但我依然喜欢席慕容，喜欢她诗里画中那无需苦心谋划经营、纯然自心底而出的流畅。在文友的婚宴上，我每每会向新人郑重赠送一本《七里香》，并即席吟诵：

“如何让我遇见你/在我最美丽的时候 为此我在佛前 求了五百年/求他让我们结一段尘缘

佛于是把我一棵树/长在你必经的路旁/阳光下慎重地开满花朵/朵朵都是我前世的企盼……”一首吟毕，宾主尽欢，众人沉浸在洁净的幸福里，静静地。

在动荡岁月的枯索路途中心情感荒了许久的我们，遇到了席慕容，觉得她就是一个干干净净、规规矩矩的纯情女孩，月下窗前，等待相遇——“爱 原来是没有名字的/在相遇前等待就是它的名字。”

啊，于千万人之中，于千万年时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，就妥妥地遇见了那该遇见的人，遇上了，也不需要多说什么，相视一笑，便可地老天荒。

潮平两岸阔

后来可以去台北了，那些电波声里、书上报上神交已久的文友生长和写作的地方。会议间隙，晓风说带我去乡下走走，东走西走，来到了台北边上靠海的乡村，笑着说要去见一位姑娘，原来是席慕容。

没见到席慕容之前，总觉得她的背景应该是多花多柳多细雨的南方，见面一谈，分明北国姑娘，直接爽朗而大方。忽然悟出，要认识诗人，读她的诗是不够的，你要见到她，静下心来听她的声音，才会听到她诗歌背后的声音。

她开起车来尤其彪悍，仿佛骑在马背上直视前方，一往无前，我想，她心中是不是一直响着那古老民歌：“胡马胡马，远放焉支山下，跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。”

原来是蒙古王公的后裔，本名穆伦·席



岁约书

中年的背影

邓跃东

她说着喝点茶，凉凉身，脑子里却没有停下。

突然，我看到散文集《目送》的书脊，封面画面顿时跃入脑中——一个母亲手推自行车载着孩子去上学的背影。这本书里，日复一日目送亲人背影远去的爱意，曾经打动多少读者。

我忽然想起什么，走过去把书取出来，指给她看：“这个图好美，她的孩子长大了，不一定记得妈妈年轻时的相貌，但肯定能记住妈妈的背影。”她一阵沉默，认真端详着封面。我轻轻地说：“这样吧，你把这本书带回去，没事翻翻，有空再聊，不急着急做什么或不做什么。”

她起身致谢，带着书走了。我目送她远去，觉得她比平日漂亮，裙摆摇曳，背影生艳。

过了几天，没见她有什么动静，可能是铁了心，我们再去劝，也没人提起这事，慢慢地淡忘了。

一个多月后，她的丈夫来到办公室，归还借去的《目送》。我得知她已经在长沙做了手术，正接受治疗，情况平稳，出乎预料！我不解地询问，怎么会转变的。她丈夫说，具体也说不清楚，好像组织谈话后个把星期就想开了，主动联系医院，手术后叫他代替来还书，想不到，

还是组织有力。送她丈夫后，我静默了很久，手指“唰唰”地拨弄着《目送》的页面。我看到里面有折页，还用铅笔描了作者的一段话：“只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。”

我心里渐渐舒缓开来。这肯定是她描的，还折了页。可想她为这句话沉吟了许久，最后释然了。这是一个背影的力量，背影让人安定。

后来，我对背影有了一种特别的感触。走在街上，会情不自禁地望向前面的背影，尤其是中年人的，常常会被一个身影迷住。那些背影，俊俏迷茫，笃定沉稳，不见华丽，不见躁

ATM机可以扫码取钱了

近日，上海的王女士到家附近的泰隆银行 ATM 机取现，惊奇地发现 ATM 机界面上多了一个扫码取款的功能。

“打开泰隆银行手机 APP，点‘银行’子栏目下的‘扫码取款’按钮，扫了一下 ATM 机上的二维码，成功取出了 1000 元钱。”王女士用的是泰隆银行的借记卡，之前一直是凭卡取现。

“现在几乎所有地方都能用手机扫码支付，所以身上从来不带钱包，但还是免不了需要使用现金的时候。”王女士说，泰隆银行的 ATM 机可以扫码取现后，即使出门忘记带钱包和银行卡也能通过手机取钱，比以前方便多了。

据了解，ATM 二维码取款是泰隆银行推出的一项金融科技产品，该产品利用二维码技术，将移动金融服务与传统的 ATM 机相结合，为客户提供新型的无卡取款服务。从 1 月 18 日开始，上海市民下载泰隆银行手机银行 APP 完成账户绑定，就可在泰隆银行 ATM 机“扫码取款”了。

“ATM 二维码取款需要输入手机银行登陆密码和取款密码，所以安全是有保障的。”泰隆银行的工作人员介绍，泰隆 ATM 二维码取款功能仅支持泰隆银行借记卡，不支持信用卡和其他行的卡，而且单笔取款金额须为 100 的倍数，最低 100 元，最高 3000 元，每天累计取款限额为 20000 元。

上海海事法院公告

(2018)沪72执12号

本院根据《中华人民共和国民事诉讼法》的有关规定，成立“苏启渔03616”轮拍卖委员会对“苏启渔03616”轮公开拍卖。2018年12月26日，本院将该轮公开拍卖给买受人季玉生，并于2019年1月16日办理了船舶移交手续。“苏启渔03616”轮的所有权已经合法转让给买受人季玉生。买受人对该轮在移交前所负债务不承担任何责任，该轮原所有人应向船舶登记机关注销登记。

二〇一九年一月二十二日

的那碗馄饨	女单半决赛第2场	16:00 开门大吉
20:30 愚园路(2)	15:10 2018-2019 西甲赛事集锦	17:28 天天把歌唱
21:30 探索: 宇航员的宝藏:珍贵清单	15:45 英超世界	18:03 综艺喜乐汇
	16:30 直播:2019 澳网公开赛	19:30 回声嘹亮
	男单半决赛(1)	20:59 综艺盛典
22:30 传奇:草原新生命(上)	19:00 体育新闻	22:24 幸福账单-为你买单
23:00 寰宇地理:《翻新老爷车》第5季:梅赛德斯-奔驰	22:00 弈棋要大牌-上海三打一	央视五套
	23:05 2018-2019 英超赛事集锦	11:00 直播:2019 澳大利亚网球公开赛女单半决赛
电视剧频道		15:03 2018-2019 中国男子篮球职业联赛第34轮
13:07 连续剧:玉海棠(26-32)	23:30 IMBA 电竞杂志	16:30 直播:2019 澳大利亚网球公开赛男单半决赛
18:57 连续剧:我的仨妈俩爸(58-63)	央视一套	(1)
23:27 连续剧:打骗行动之你被盯上了(8,9)	13:13 电视剧:三妹(16-19)	19:30 体育新闻
	16:35 第一动画乐园	20:05 直播:2019 亚洲杯 1/4 决赛(1)
五星体育	20:05 电视剧:启航(20,21)	23:00 直播:2019 亚洲杯 1/4
10:20 弈棋要大牌	22:37 经典咏流传	决赛(1)
11:00 直播:2019 澳网公开赛	12:58 我爱满堂彩	23:00 直播:2019 亚洲杯 1/4
	15:08 星光大道分赛第5场	

迁址公告

解放日报广告门市部由原汉口路 281 号搬迁至威海路 755 号 4202 室。

电话:63510135、22898558

遗失

决赛(2)	▲姚舒艺遗失中国人保险股份有限公司上海分公司交强险标志一份，印刷号为 31001800669771，声明作废。
央视六套	
11:26 故事片:宝贝计划	14:13 京剧:吕布与貂蝉
13:41 译制片:幸福的黄手绢(日本)	16:45 京剧:碧波仙人
15:48 故事片:我是谁 2015	19:30 京剧:春秋配
18:09 故事片:师父	20:27 京剧:挑滑车
20:15 故事片:盲童顾盼盼的音乐梦想	21:40 影视剧场:隋唐英雄 III (28-30)
22:02 译制片:谍影重重 IV(美国)	电视节目预告仅供参考 以电视台当天播出为准
央视十一套	
11:35 影视剧场:抗倭英雄戚继光(2-4)	

电视节目预告

1月24日 星期四	19:15 连续剧:忠诚(9、10)	14:02 档案:时间的居所-见证(下)
东方卫视	20:58 法制特勤组:我想安装无障碍通道,三个月社保金缺口怎么补?	14:37 寰宇地理: 隐蔽的历史:登月档案解密
12:39 连续剧:如懿传(43-48)	22:36 连续剧:我的岳父会武术(36、37)	15:33 探索:求生大挑战:黑暗时刻
17:19 文娱新天地	纪实频道	16:30 航拍中国(4)
17:48 诗书画	10:01 档案:再见郭达克(下)	17:30 传奇: 神奇的白色世界(下)
19:33 连续剧:幕后之王(36、37)	10:36 探索:草根科学大发现(20)	18:00 寰宇地理:《翻新老爷车》第5季:梅赛德斯-奔驰
21:30 闪亮的名字(4)	11:32 传奇: 神奇的白色世界(下)	19:00 上海故事
22:30 今晚 60 分	12:00 愚园路(1)	19:30 纪录片编辑室: 记忆中
23:32 东方综艺大赏	13:00 上海故事	
新闻综合频道	13:34 缤纷社区焕浦东	
13:05 连续剧:冲出迷雾(11-15)		
16:42 医聊家		