
■ 张寅根 口述 周晓瑛 整理

一个大厨记忆中的名流吃客
张寅根毕业于上海商业学校烹饪班，是新中国有史以来的第一批烹饪专业学生。他先

后在淮海路上的大新春、老人和、绿野饭店、大同酒家、远香居京菜馆等饭店担任厨师、总
厨。在淮海路掌勺几十年，他见证了沪上餐饮业的繁荣，记忆中也镶嵌了许多名流吃客的
身影……

60多年前，我只有 13岁，小学毕业后考上
了上海商业学校烹饪班，成为新中国有史以来
的第一批烹饪专业学生。因为是第一届，所以
我和同学们毕业后还是比较受欢迎的，都被分
配到了一些沪上知名饭店， 有梅龙镇酒家、珠
江酒家、新雅饭店等。作为班上年纪最小的学
生，我毕业时还不满 17岁，被分到了以苏锡帮
为特色的鸿兴馆，之后几十年，又陆续在淮海
路上的大新春、老人和、绿野饭店、大同酒家、

远香居京菜馆等饭店担任厨师、总厨。

回过头来看我做大厨的这段经历，由于
淮海路一带饭店云集，附近戏院、剧场众多，

新中国成立后上海电影局也在那里，不少海
上闻人、文艺界演员都曾是我们店里的老吃
客，其中就有盖叫天、赵丹等人。

鸿兴馆里“学生意”

1959年，我被分配到鸿兴馆“学生意”，

一年后满师。鸿兴馆位于淮海路普安路交界
处，就是如今的中环广场那一带。当时鸿兴
菜馆的菜价走的是平民路线，最贵的松鼠黄
鱼才卖一元八角，便宜的像炒面、汤面、生煎
馒头也不过一角二角。鸿兴馆是一家兼营炒
菜和点心的“混搭”饭店，每天早上 6点不到
就开张，一直营业到第二天凌晨，既做早点
心、下午点心、夜宵，也做正餐时间段的午市
和晚市，总共要做五个档口。在那里，我一做
就是近 10年。

每天天还没亮，鸿兴馆的排门板就打开
了。不到 7点，生煎馒头窗口总会排起长龙。

有一次，我在店堂里做开市前的准备，只听
到外面排队买生煎馒头的队伍里，传来一阵
高过一阵的笑声。凑热闹跑过去一看，原来
是两个排队客正在互相“骂山门”，但也不是
真吵架，骂的人和听的人，脸上都是笑嘻嘻
的。再仔细看看，可把我和同事们给乐坏了，

原来他们正是上海滑稽界的台柱演员文彬
彬和范哈哈。

说起文和范， 那时上海真是无人不知，

无人不晓。他们自编自演的《三毛学生意》在
电影院公映时，几乎场场爆满。至今我还记
得， 文彬彬和范哈哈一个挤在队伍的前头，

一个来晚了便挂在队伍末尾， 两人叽里呱
啦、你来我往，引得众人哈哈大笑，就连做生
煎馒头的师傅也光顾着看滑稽，差点把生煎
馒头给烧过头了。据老师傅讲，这两位滑稽
界的泰斗，在新中国成立前就经常来这里排
队买生煎馒头，都是好几十年的老吃客了。

除了生煎馒头，鸿兴馆的炒面也相当好
吃，“闻上去喷喷香，咬起来有筋道”，尽管是
起油锅炒出来的， 但吞下肚不会觉得油腻。

新中国成立初，大世界、大众剧场、共舞台生
意都相当不错。每到晚上九十点钟，附近剧
院夜戏散场了，鸿兴馆也迎来了当天的又一
个就餐高峰， 而且大多是冲着炒面来的。就
连北方籍的京剧武生泰斗盖叫天也喜欢这
里的炒面，可见炒面师傅沈朝丁的功力真的
很不一般。盖叫天在离淮海路不远的东湖路
有处住宅，只要他人在上海，便隔三岔五地
差人专门来买几份炒面带回去，而且雷打不
动一定是粗面加鸡丝浇头。有几次，老先生
竟然亲自到鸿兴馆来了， 当时那个阵势，可

真是让我开了眼界。他和家里人是坐轿车过来
的，老先生身穿老式中装长袍，戴顶皮帽子，一
个人大步走在前头， 后面紧跟着五六个家人。

进入大堂，老先生坐到面朝南的座位，一言不
发，其他人围坐在边上，都不敢吭声。等到菜和
炒面上齐了，只要老人家不动筷子，不发话，家
里人便一动也不动……

客观地讲，当年逛饭店、下馆子其实并不
是一件稀罕事，普通老百姓量入为出，还是消
费得起的。不过路边小吃摊物美价廉，更受市
民欢迎。记得当时，我离开了鸿兴馆，调到太平
桥的“大新春”酒楼工作，店对面就是著名的太
平桥小吃摊（这里如今已被改造为太平桥绿地
中的太平湖景观区）。

那时候，光顾“路边摊”的小吃客中，也不
乏名人面孔。有几次，我就撞见电影演员陈述
骑着辆破旧的 “老坦克”， 跑到一家小吃摊位
上，笃笃定定坐下来，优哉游哉地呷着花生米，

惬意地咪起老酒。后来，我听摊位上的一位师
傅讲，陈述还做了一回伯乐，把一位胖胖的女
服务员介绍到了上海电影制片厂，参加体育题
材电影《球迷》的拍摄。当时我还专门跑去看过
这部电影，那位女服务员演得真不错，她在戏
里和当时的名演员关宏达搭档，演一对“大块
头”夫妻。

“老人和”与大同烤鸭

“文革”当中，我告别“大新春”，来到一家
历史悠久的老字号———“老人和”菜馆。 “老人
和”是在 1800年（清朝嘉庆年间）开办的。最早

的“老人和”开在老城隍庙一带，叫作“人和”。

大约在上世纪 30年代，由于战乱，老板便将菜
馆搬到了法租界的淮海路一带（位于今天的金
陵中路龙门路口），改名“老人和”。

上世纪六七十年代的“老人和”基本维持
了新中国成立前的旧貌，一楼和二楼桌椅不同，

楼下是长条凳，楼上是一人一座的太师椅。一楼
走大众家常路线，类似于今天的快餐。楼上的菜
式要精致许多，都是师傅一道道精心制作、慢烹
热炒出来，味道自然是一分价钱一分货了。

当年，带我的老师傅们都有几道叫得响的
看家绝活，譬如说炒鸡腰、红烧秃肺、醃川、煎
糟等等，但当年这些菜如今几乎绝迹了。就拿
炒卷菜来讲吧，这里的卷菜可不是现在的卷心
菜，而是野生青鱼的肠子，厨师起高火加热油，

恰到好处地把鱼肠子炒成卷曲状， 口感好，味
道灵，让吃客真是回味无穷啊……

“文革”结束后，我又调到了大同酒家。讲
到这里，读者可能会问，在那个计划经济年代，

你这个厨师怎么动不动就“跳槽”呢？其实，当
时淮海路上的绝大部分饭店都是国营性质，统
一划归卢湾区饮食公司管理，不管你是“老人
和”的厨师，还是大同酒家的厨师，说到底都是
同一家公司的职工，各饭店之间的人员流动也
是很常见的。

大同酒家作为一家老店重开的粤菜馆，当
时已经有了近 50年的历史。 店里最知名的一
道菜，是港式的果汁烤鸭，这道菜后来还评上
过全国大奖。要知道，当年淮海路上的众多饭
店中，也就只有“老人和”的糟菜拿到过同等级
的荣誉。

上世纪 80 年代初，不少在“文革”动乱中

受到不公待遇的艺术家们陆陆续续得到平反，

重新回到了正常的生活当中。当时，经常来大
同酒家买烤鸭的吃客里，有一位唱滑稽的名家
杨华生。说起来，这位老先生还真是蛮有意思
的。烤鸭在出炉后，都是一只一只挂在熟菜间
里，吃客们在购买时可以透过玻璃，根据鸭子
的大小、卖相进行挑选。

可能是杨华生来的次数多了，熟菜间的切
菜工都知道了他的喜好，总是很默契地为他精
选一只卖相最好的鸭子，用刀切成小块，包装
好后，笑眯眯地递给他。有好几次熟菜间换了
人，杨老先生一见是陌生面孔，便把脸凑近小
窗口，又生怕对方看不清楚，再补上一句：“侬
晓得我是啥人哇？” 言下之意就是， 我是杨华
生，请你帮我挑一只好一点的鸭子……

赵丹也曾多次光顾过大同酒家。他应该算
是名气很响的大艺术家了， 但真是很朴素，也
很低调。那时候他大概 60多岁，看上去身体不
是很好的样子，但每次都是一个人过来，也不
见有小辈陪着。我特意留心过，他来去都是乘
26路公交车。在我们饭店，只要赵丹来，服务员
都会主动安排一个小包间，让他静静心心地坐
进去吃菜。

说起来，当年赵丹点的菜其实也没啥特别，

无非是一些口味清淡的冷热小炒， 记得他还很
喜欢大同的招牌汤———香菇凤爪汤， 每次来都
是必点的。赵丹最后一次来大同吃饭，是 1980

年夏天的事情，之后没多久，广播里就报道了赵
丹去世的消息。直到现在，我还时不时地记起当
年那个穿马路走到 26路车站的身影，想起大同
酒家的小包间里那一碗香菇凤爪汤……

（摘自《档案春秋》）

浦东地名里的煮盐史
■ 陈志强

浦东濒临东海， 自五代至清中期，

盐业生产是浦东地区的支柱产业。盐场
范围内， 逐渐出现了服务于盐业生产，

以盐民为主的一批早期聚落，有的还逐
渐发展为市镇。

自南宋起至元代中期，下沙盐场的
盐课司署先设在浦东鹤沙（今航头镇下
沙地区）， 在此基础上逐渐形成了下沙
集镇。自元代中期至明朝中叶止，下沙
盐业逐渐兴盛， 盐场逐渐向东南延伸，

此时此课司署迁至原下沙盐场南场址，

新场集镇因此而繁盛。自明代中叶起至
清朝中叶止，随着长江口逐渐向东南延
伸，盐课司署又迁到了一团址，大团集
镇得以形成。

时至今日，一些与盐业生产有关的
机构早已消失，但还有部分盐业生产的
机构及所属团、灶、路等名称转化为历
史地名保存并延续下来，并成为浦东乡
镇建制和行政村及自然村的名称，如新
场镇、航头镇、大团镇、六灶镇、惠南镇
等。

浦东煮盐制盐始于五代 （907-960

年）。在汉著的古籍中，已有吴郡“沿海
之滨，盐田相望”的记载。五代时期已有
下沙盐场，泛指着航头、下沙、周浦、川
沙等一带的沿海地区。当时以家庭为生
产单位，生产能力很低。

在宋代，盐利是一项重要的财政收
入，朝廷设置县盐监、支盆监、场盐监，

以监督盐的生产。至北宋中期，改进盐
的生产组织， 实行集灶为甲的结甲法，

在场下设灶，集中三灶至十灶为甲（后
又改甲为分场）；改进生产方法，推广煎
盐“铁盘”。铁盘由数块铁片拼装成圆盘
状，直径可达数丈，重万余斤。各块中的
间隙，用泥拌石灰填塞。铁盘搁在用泥
块砌筑成的、与铁盘直径相同、高约二
尺的矮堰上，即为灶。灶内砌若干砖柱，

以承搁盘块，留出烟门。盘上四周用泥、

石灰、茅草混合而成的灰料筑成二尺高
的围边，灌入浓卤，盘下灶内点火，以芦
苇、茅草等为燃料，即可煎熬。

元初，盐场又进行一次重大的改革，

立团定界，归并灶座，建团立盘。或三灶合
一团，或二灶合一团，并灶之后，打破一家
一户的分散生产状况，以“团”为生产单
位，连续使用大型煎盘生产，使下沙盐场
的生产在元末明初达到了鼎盛时期。

明代，朝廷将下沙盐场所属的土地
分为有司地和盐场地两部分，在盐民中
分划出滨海灶户和水乡灶户。滨海灶户
依旧靠煮盐纳课，领取工本为生；水乡
灶户虽仍属籍盐民， 但不再从事盐业，

改行种植、养殖业，将盐课折银缴官府。

明代晚期， 滨海灶户也可以折银代盐
课， 为灶户摆脱煎盐的劳役提供了条
件。明代后期，“东南地涨”，河道淤塞无
人疏浚，加上倭患的影响，额定盐产量
仅为明初的三分之一。

清代，沙涨水淤，咸潮渐远，盐灶逐
渐停煮。清道光十年（1830 年），全部盐
灶基本停煮。 但与盐业生产相关的书
画、诗歌、民谣、舞蹈、故事、地名等“盐
文化”流传了下来，成为浦东文化的一
部分。
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叶渊：集美学校的奠基者
（之三）

1934年，叶渊离开集美学校，迫使叶
渊离开集美学校的是许卓然案。

关于许卓然案，陈嘉庚在《南侨回忆
录》 中有相关记载：“许卓然到同城见陈
延香（同美董事）言拟代某民军筹饷三四
万元，要向同美、同溪两车路公司息借，

招陈君来集美与叶君商借款事。 叶君答
同溪车路公司重要董事住厦门。 三人约
定越早八点在集美下船往厦。 许陈两人
复回同城。越早两人均未到，叶君乃先行
留一名片托车站人交许陈二君云， 伊在
厦门太史巷街丰益钱庄等候。 约近午间
许陈始到，渡海至高崎村转坐汽车，来厦
至美人宫换坐人力车， 到太史巷街口下
车步行， 陈君在前已入丰益内， 许君随
后。甫将入门，枪声连响，许君倒于门内，

乃移往鼓浪屿医院，有顷而亡。陈叶二君
均往探视，而凶手逃走无踪。”

许卓然是泉州晋江人， 早年加入同
盟会，支持孙中山领导的辛亥革命。在厦
漳泉一带进行反清革命活动。1924年1

月， 许卓然作为福建省代表赴广州参加
中国国民党第一次全国代表大会。 大会
期间，孙中山委任他为福建党务特派员，

负责组建中国国民党福建临时省党部。

是辛亥革命和护国运动的功臣， 与孙中
山结下深厚的革命友谊。1930年5月28

日，许卓然到丰益钱庄与叶渊、陈延香见
面时遭到暗杀身亡。

许卓然去世后，许家人怀疑叶渊、陈
延香二人是主谋，将二人告上法庭。然而
恰恰在此时出现一位陈德麟， 陈德麟是
集美人， 在集美学校师范科没有毕业就
到了新加坡谋生， 在陈嘉庚公司的分店

负责财务，侵吞七百多元之后，逃回国内。

他多次向叶渊谋求职业， 叶渊知道他在新
加坡的所作所为，予以拒绝。于是，陈德麟
怀恨在心。在许卓然被刺，转移到医院救治
时，陈德麟也在附近，听说后也赶到医院围
观。在返回集美的电船中，听到很多人讨论
此事，陈德麟以知情者自居，说知道此事的
实情。 而他所知道的仅仅是在医院看到的
情形。然而陈德麟的一番话，传到了许家人
的耳朵里，很快陈德麟被拘捕。陈嘉庚说：

“其时许家主持人硬欲加罪叶君，然乏实证
可据，不得不利用陈德麟为凶手，造作一篇
供词，谓与叶渊同谋，伊任凶手等云云。严
刑酷打极其惨苦， 使不得不依词认罪。”陈
德麟被捕后，被移往漳州军阀张贞处囚禁。

张贞镇守漳州，在闽南是炙手可热的人物，

人称“闽南王”，与许卓然、秦望山友善，而
“许卓然案”真正的主脑正是张贞、秦望山
二人。

许卓然案在社会上引起很大轰动，当
时媒体纷纷报道。集美的广大师生和《集
美周刊》也在积极呼吁，为叶渊鸣冤。当时
的《公教周刊》载：“兹六月四日厦门思明
地方法院，又票传嫌疑人集美中师校长叶
渊（采真），到庭询问。观讯数百人。军警戒

备极严，结果叶应扣押。有集校教职学生
代表愿以二千人为担保， 但法院不肯，终
须入狱……”

叶渊、陈延香均被禁厦门监狱，当时厦
门司法官权属中央，张、秦二人鞭长莫及，

于是谋划将叶渊移到漳州， 并且屡次向厦
门官方交涉引渡，实欲置叶渊、陈延香于死
地。

陈嘉庚获悉后， 急忙致电南京国民政
府的胡汉民和古应芬， 请二人急电厦门法
官，阻止张、秦二人将叶渊、陈延香移到漳
州。由于胡汉民等人的过问，张贞和秦望山
的目的没能达到。

随后胡汉民又令将案移至杭州裁判，

于是叶渊又到了杭州。 陈嘉庚公司的杭州
分店交了二万元作为担保， 使叶渊免于狱
禁。其间，曾回校处理校务。不久，国民政府
于天津破获日本间谍案， 谢龙阔承认刺杀
了许卓然，案情始大白。案件纠缠两年多，

国民党高级法院于1932年10月宣判 “叶渊
属被诬告，无罪释放”，陈延香、陈德麟二人
也无罪释放。此案结束后，叶渊回集美学校
继续主持工作。 但国民党福建的军政势力
仍旧继续纠缠， 叶渊被迫于1934年离开集
美，前往广西。

1934年11月11日， 陈嘉庚在致集美各
校校长的信中说：“本校公共之机关， 代表
鄙人者，必有坚强负责之人，对外对内，敢
作敢为，任劳任怨，不屈不挠，庶可以有为，

而图闽南教育之改革。 叶校董先生虽可胜
任，无如不幸为许案纠缠，回校无日，要再
挨延十年八年，亦意中事。”言下之意，对叶
渊的离开倍觉惋惜。

不久，叶渊任广西省政府财政专员，旋
往南洋各地， 鼓励华侨回国投资， 建设广
西，后任省经济委员会监察处主管。抗日军
兴，调任省财政厅主任秘书多年，后转任省
税务局长。 黄炎培到广西后还曾受到叶渊
的热情接待。

陈嘉庚为叶渊伸张正义， 叶渊也对陈
嘉庚知恩图报。后陈嘉庚到广西考察，离开
桂林前往柳州时， 叶渊陪着陈嘉庚坐火车
到了柳州，到了第二天才返回。抗日战争爆
发后，陈嘉庚哲嗣陈国庆冒险回国，主持创
办了集美实业股份公司和集友银行， 每年
将部分盈利补充集美学校经费。 当时主要
业务放在大后方的广西， 在柳州设立分公
司，委托叶渊主持。叶渊随即辞去广西省的
优厚待遇，举家从桂林迁居柳州。日本帝国
主义侵占广西， 叶渊一家随公司辗转于云
贵川。

1940年10月27日， 回国的陈嘉庚从永
春到安溪，清晨到集美中学图书馆、校董会
办公室视察，随后又出席了各界欢迎大会。

当天下午， 他专门赶到县内，“吊叶采真之
母黄太夫人丧”。可见，虽然叶渊离开集美
学校，但与陈嘉庚之间的那份情谊还在，而
且陈嘉庚对于叶渊也是心怀感恩。

抗战胜利后， 叶渊到了香港集友银
行。1950年， 又从香港到上海筹建并主持
集友银行上海分行。1952年9月17日病逝
于上海。

（六） 连 载
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陈满意 著
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