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蒙娜丽莎的微笑为何这样神秘？伦勃朗为什么目光迷离？戴珍珠耳环的少女究竟是喜是悲？
全世界最知名的肖像画正因为这些难解之谜，始终散发着迷人的魅力。跳出艺术的视角，

从科学的角度来解读，会得到意想不到的答案。

世界“最美”肖像画里的科学密码
■ 本报记者 陈俊珺
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绘画虽然是一门艺术，却与科学有着密
不可分的关系。近年来，全世界不少科学家
尤其是神经科学家、 物理学家都在研究绘
画，而画家中也不乏科学爱好者。

上海大学林凤生教授从事了几十年的
物理教学工作， 著译了不少物理类教学、科
普图书。他年轻时曾追随丰子恺、唐云等名
师学画。近年来，他出版了《画中有画：解读
名画中的科学元素》《名画在左 科学在右》

两本用科学眼光看名画的书，对绘画，尤其
是对肖像画的解读令人耳目一新。

蒙娜丽莎的微笑之谜

在西方绘画中， 肖像画历来是最受欢迎
的重要门类。毫无疑问，文艺复兴时期绘画大
师达·芬奇的《蒙娜丽莎》是全世界最知名的
肖像画，问世 500多年来，关于其创作背景、

蒙娜丽莎的身份以及她的微笑， 一直是人们
研究和讨论的话题。 画中的蒙娜丽莎有时看
起来在微笑，有时却没有笑，她时隐时现的笑
容，被称为“蒙娜丽莎的微笑之谜”。

要解开这个谜团，首先要了解当人在观
赏一幅画时，眼睛发生了什么。科学家的答
案是眼球运动。人的眼球无时无刻不在做两
种运动：一种是震颤，可以保持对静止物体
的视觉；另一种是眼跳，完成一次眼跳的时
间不到 0.1秒，两次眼跳之间有 0.12到 0.15

秒的间隙。在观赏绘画时，眼球用一系列小
的跳动掠过画面，然后把注视点反反复复地
落到那些感兴趣的地方。运动的眼球不仅让
人关注最要紧的区域，同时也因为眼球的关
注点在不断地变化，从而使观者看到的结果
产生差异。

全世界顶尖的画家们都在用自己的方
式解读并再现眼睛和大脑对图像的解读过
程。达·芬奇无疑是其中的高手，他笔下的蒙
娜丽莎时隐时现的微笑让人们困惑了 500

多年。直到上世纪末，哈佛大学医学院玛格
丽特·利文斯通教授才给出了答案。

人的视觉细胞有两种：视锥细胞和视杆
细胞。锥细胞主要集中在视网膜中心，有一
个小而浅的凹处，称为小凹，比针尖还小，眼
睛所有细微的观察都要靠它。视杆细胞分布
在视网膜的四周外围。中心部分(即视网膜上
的小凹)负责分辨颜色和细致的印记。环绕小
凹的外围部分则留意黑白、动作和阴影。

林凤生解释道：观赏这幅画时如果把中
心视觉放在蒙娜丽莎的双眼，那较外围视觉
便会落在她的嘴巴上。由于外围视觉并不注
重细微之处，无形中就会突出颧骨部位的阴
影， 蒙娜丽莎笑容的弧度便显得更加大了。

而当观赏者的眼睛直视蒙娜丽莎的嘴巴时，

中央视觉便不会看到阴影。所以，如果看着
她的嘴巴，便永远无法捕捉她的笑容。达·芬
奇充分利用了人们在看画时眼球的跳动和
关注点的变化制造了神秘的微笑。

伦勃朗的眼神为何迷离

在摄影技术不发达的年代，许多画家都
会为自己留下自画像。从文艺复兴时期的提
香、拉斐尔的自画像，到凡·高割去耳朵后留
下的自画像等， 都是肖像画中的经典作品，

让人过目不忘。人们只要通过这些经典自画
像的线描草图，就可以认定他是谁。为什么
人的大脑能轻松地辨识人脸？因为大脑天生
具有强大的“人脸识别”功能。

对于这种强大的功能，许多神经生物学
家都很好奇， 还有人提出了神经美学的概
念。近年来的科学研究证实，大脑里有一个
专门负责识别人脸的区域，这个区域位于下
颞叶皮层，由六块很小的区域组成。这六个
小块各司其职，分别对脸部的不同部分加以
关注：有的关注正面，有的关注侧面等。这些
细胞对脸部位置的变化、形状的变化和眼睛
观察方法的变化非常敏感。

在知名画家中，留下自画像最多的要数
荷兰画家伦勃朗了。他一生画了近百幅自画
像，这些自画像精确、形象地记录了他跌宕
起伏的一生。 伦勃朗 1606年生于莱茵河边
的一个小镇，25岁时到阿姆斯特丹创业，一
举成名。他最知名的作品就是《夜巡》，这幅
现珍藏于荷兰阿姆斯特丹国立博物馆的杰
作，几乎每天都会吸引数千名观众。然而伦
勃朗生前却因为这幅画陷入了人生低谷。

《夜巡》问世后，伦勃朗因没有按照出资人的
要求作画，陷入了一场诉讼，被判退还订金。

伦勃朗从此成了阿姆斯特丹最不受欢迎的
画家，随着订单的日益减少，他的生活也越
来越拮据，最终宣布破产，直至在贫病交加
中去世。无论是在春风得意的青年，还是在
穷困潦倒的晚年，他一直追求真实地画出自
己的容貌，从不掩饰自己的缺点。

在大多数自画像中，伦勃朗的眼神都显
得有些迷离。他的一只眼睛总是直接面对观
者，另一只眼睛却向侧面歪斜。2004年，利文
斯通教授在研究了伦勃朗各个时期的自画

像后得到了答案： 伦勃朗的一只眼睛患有斜
视，那只眼睛的视力可能很弱，从而使他缺乏
立体视觉。 只有当他的双眼聚向同一点时，才
能很好地感受深度。

林凤生认为，西方画家在观察远处物体时，

使用的几何透视法是单眼线索， 即用一只眼睛
才能精确定位；在观察周围物体时，使用双眼观
察，从而获得两个稍有差异的图像，然后通过大
脑进行合成。 伦勃朗的缺陷导致两眼视觉出现
比一般人更大的差异， 也许使他较一般人更容
易从另一个角度观察世界， 更容易将三维的物
体变换到二维的画布上。

捉摸不透的少女表情

对表情的刻画很大程度上决定着一张肖
像画的成败。许多肖像画大师都是表情刻画大
师。比如俄罗斯名画《无名女郎》生动刻画了一
位 19世纪后期俄国女性的形象： 她穿着俄罗
斯冬季上流社会妇女的服饰，坐在华贵的敞篷
马车上，她刚毅、果断的表情至今还吸引着全
世界的“粉丝”。

神经科学家认为， 大脑的人脸识别功能
包括两个方面，一是特征识别，特征包括脸的
长相，是长是圆，是胖是瘦。当人物的心情发
生变化时，脸部的特征，包括五官的位置也会
随之变化， 于是喜怒哀乐的表情也就在脸上
洋溢起来了。 所以脸部识别的另一个方面就
是表情识别。

林凤生告诉记者，大脑里对人脸识别机制
的分工非常明确：由大脑纺锤状脑回的后半部
分负责处理人脸的特征识别，当它辨认出脸部
特征之后，再由纺锤状脑回的另一个区域与额

叶一起来判断这一张脸是不是熟面孔。如果这
部分损伤了，人就会得“人脸辨识缺失症”，只
知道看到的是一张脸， 却无法辨认是谁的脸。

如果纺锤状脑回的损伤延伸到更前方，波及其
他区域，那么就会导致“表情辨识缺失症”，导
致人只能辨认出一张脸，却不知道脸上的表情
是喜是忧。

大多数肖像画都利用人类天生的表情识
别能力，十分强调人物的表情。有些肖像画却
反其道而行之，似乎故意要让观众患上“表情
辨识缺失症”，并恰恰因此成为经典。荷兰画家
维米尔与凡·高、 伦勃朗并称为荷兰三大绘画
巨匠，也被研究他的神经科学家称为“暧昧”大
师。这位谜一样的画家，生前困顿贫病、默默无
闻，直到去世后 200年才慢慢被人发现并声名
大噪。他最著名的代表作《戴珍珠耳环的少女》

有“荷兰的蒙娜丽莎”之美誉。2006年，还被荷
兰人票选为“荷兰最美的画”。

《戴珍珠耳环的少女》采用了全黑的背景，

少女身穿棕色衣服，佩戴着明亮的珍珠耳环，头
戴黄、蓝色头巾，气质宁静、淡恬从容。最吸引人
的莫过于她含蓄惆怅、似有似无的伤感表情，让
人捉摸不透。 不少心理学家试图解读画中少女
的表情，但没有人能真正读懂。曾有心理学家感
叹道：“这可能是一件永远也不会水落石出的
事。”因为这个难以名状的表情，戴珍珠耳环的
少女被演绎成了小说，并翻拍成了电影。

另一张以表情微妙而著称的肖像名画是
画家柯罗的《珍珠女郎》。画中的年轻女孩身
着意大利的民间服饰， 她难以名状的表情给
人无限的遐想。在她美丽的头发上，戴着用树
叶编成的花环，而在阳光下，树叶的阴影投影
在她的额间， 仿佛是一颗镶嵌着光泽饱满的
珍珠。

100年前，这首曲子
带听众“流浪地球”

1916年，英国作曲家霍尔斯特写下一
部充满想象力的巨作———《行星》组曲。作
曲家用七个乐章和庞大的乐队编制以及
豪华的配器描绘了太阳系内除了地球和
冥王星之外的七大行星。（之所以没有冥
王星是因为当时人们还没有发现这颗行
星）

这部作品由于演奏难度高、篇幅长而
很少上演。然而它问世百年来却非常受欢
迎，听众们不仅能从中欣赏到难得一见的
低音双簧管、低音长号、管风琴以及几乎
全套的打击乐器，还能跟着作曲家飞扬的
乐丝“流浪地球”。

《行星》组曲于 1920年第一次公演时
就一炮而红。许多听众都以为作曲家霍尔
斯特是位天文学爱好者， 毕竟用 50分钟
的音乐来分别刻画每一颗行星的特点不
是件简单的事情。霍尔斯特是这样回应的：

这些曲子的创作是受到占星学的启发，跟
宇宙科学丝毫无关。 他想表达的是每颗行
星都是个符号，是人类情感的象征。

霍尔斯特给每颗行星起了名字，并用
音乐进行了天马行空的演绎。第一乐章火
星是“战争之神”，这个乐章是在 1914年 8

月第一次世界大战爆发前夕完成的。有人
认为，这段音乐是对当时迫在眉睫的战争
的预言。乐章中由打击乐器和弦乐器弓杆
击弦奏出的蛮横、 激昂的渐强节奏型，暗
示出军队在行进，给人以一种咄咄逼人的
紧迫感。

第二乐章金星的标题是“和平之神”。

与火星乐章残酷的战争音乐形成鲜明对
比的，是这一乐章的宁静安谧。作曲家描
绘了一个远离战争喧嚣的世外桃源。长笛
和法国号表现蝉鸣，竖琴表现溪水，钢片
琴表现清泉，小提琴表现情歌。

第三乐章水星是“飞行使者”。传说中
水星是带有翅膀的信使的象征，也是窃贼
的保护神。 这一乐章的音乐机敏灵活，是
一首急板谐谑曲。 第一主题轻捷而又俏
皮，表示信使忙碌地走家串户，为人类带
来福音；第二主题带民歌风格，表现人类
欢迎信使的情景。

木星是“欢乐使者”。这一乐章构思宏
大， 体现了宇宙的辽阔与未知的神秘。由
于篇幅较长，因此经常被单独演奏。

土星是“老年使者”，也是组曲中最精
彩的篇章之一， 人们能听到葬礼的节奏、

晚祷的钟声，也有对人生的思考。

天王星是“魔术师”。这一乐章变幻无
常的调性和配器色彩营造了一种扑朔迷
离的效果。

最后一个乐章海王星是 “神秘主义
者”。在给人以寂静温柔之感的同时，又表
现出神秘莫测与朦胧的太空景象。这一乐
章使用了合唱来增加效果。作曲家在总谱
上特别注明：“合唱队应置于舞台边邻近
的房间内，房门要开着，直到全曲的最后
一小节，这时门要轻轻地、静静地关上。”

（陈俊珺 综合整理）
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号搬迁至威海路 755

号 4202室。

电话：63510135、22898558

讣 告
原上海县人大常委会主任、 副局级退休

干部徐亦勋同志，因病医治无效，于 2019年 2

月 21日 9时 10分， 在上海市华东医院不幸

逝世，享年 85岁。

现定于 2019 年 2 月 25 日 （星期一）14

时，在上海市龙华殡仪馆银河厅，举行徐亦勋

同志遗体告别仪式。

特此讣告。

闵行区人大常委会办公室

2019年 2月 21日

联系人：张 敏 13564032214

王若旻 18017103698


