

优秀古典诗词,诵读一遍是不够的

——周圣伟副教授在“东方讲坛·思想点亮未来”系列讲座的演讲

思想者小传



周圣伟 华东师范大学中文系副教授,《词学》杂志编委,全国大学语文学会常务理事及上海分会副会长。讲授历代散文、唐诗、宋词、金庸武侠小说研究、旧体诗词写作、经典诗词与人生等课程。

这个系列讲座的主题是“思想点亮未来”,按我的理解是,未来要光明亮丽,得有思想准备,得有思想武器,得有思想指引。

宽泛点说,思想这个词的内涵,有抽象与具体两个不同的层面。抽象层面的思想往往是指以特定的角度、观念、方法去考察解释自然现象或社会现象,如孟子的“仁政”、达尔文的“进化论”、马克思的“剩余价值说”、萨特的“存在主义”等。这类思想有既定的思考认识轨道,自成体系,是大学问,有大作用,深刻影响人类的发展与进步,属于“高大师”的层级。具体层面的思想每个人都有,你平时想什么、思考什么,也就是思想和想。俗话说“日思夜想”,也是这个意思。

这次讲座就是谈谈具体的思想和想,主要侧重于在学习古代诗词的时候,要自觉思考、勤于思考、善于思考,以不断提升学习效率和收益,从而让你的思想和想点亮古诗词的阅读。

这几年,央视《中国诗词大会》节目很红火。我连续数年参与了上海赛区的选手选拔工作。据我观察,央视这个节目的诗词考察范围,主要是中小学教材中所选的篇目;考察形式,主要是记忆和背诵。

我个人认为,它的考察范围还应有所拓展,考察形式则应添加对诗词内涵的理解、认识、运用乃至发挥。记忆、背诵只是我们学习古诗词的途径和基础,而不是目的。它的真正目的是要汲取积淀在其中的生活经验、情感经验、生存智慧、生命意识、创作经验、审美经验等养分,作为今天现实生活的借鉴参考。

本版稿件选自上观新闻“思想汇”栏目
栏目主编王珍邮箱:shhgcsxh@163.com

■ 苏东坡《水调歌头》开头有两句词:“明月几时有,把酒问青天。”实际上,这两句词概括了李白“青天有月来几时,我今停杯一问之”的诗句;李白又是从张若虚《春江花月夜》“江畔何人初见月?江月何年初照人”诗句变化而来的。再往上追溯,这也不是张若虚的创造。屈原早在《天问》里就说过:“日月安属?列星安陈?”苏东坡的这两句词,经历了一代又一代的名家前赴后继、反复提炼,汇聚了前代诗人的才华和情思

“一场春雨”及时到来,却可折射诗人忧国忧民情怀

一本典籍,一首诗词,表面上看是一个作家写的,但往往汇聚了一个时代、一个行业许多同道的才情和智慧。

我们知道,《孙子兵法》是孙武写的。他的军事思想是从哪里来的?没有春秋时期诸侯争霸、弱肉强食的时代背景,没有晋楚城濮之战、齐鲁长勺之战等战例,孙子的这些军事思想是不可能产生的。同时,与孙子同时代或者前后时期差不多的好多军事家,如晋国的先轸、楚国的子玉等,也打过不少的漂亮仗。一定意义上说,《孙子兵法》是集中了这一时代军事家的集体智慧。

李时珍的《本草纲目》,看起来是明代才出现的中医药百科全书,但里面有没有扁鹊的功劳?有没有华佗的功劳?有没有张仲景的功劳?有没有孙思邈的功劳?虽然《本草纲目》的作者是李

时珍,但它也是历朝历代名医的医术、经验、探索与智慧的汇总。

同样,经典诗词中也有这样的情况。大家知道,苏东坡《水调歌头》开头有两句词:“明月几时有,把酒问青天。”有的人赏析文章对它大加赞美,说苏轼“想落天外,才气超然”。实际上,苏东坡这两句词概括了李白“青天有月来几时,我今停杯一问之”的诗句;李白又是从张若虚《春江花月夜》“江畔何人初见月?江月何年初照人”诗句变化而来的。

再往上追溯,这也不是张若虚的创造。屈原早在《天问》里就说过:“日月安属?列星安陈?”苏东坡的这两句词,经历了一代又一代的名家前赴后继、反复提炼,汇聚了前代诗人的才华和情思。

“雪地钓鱼”看似孤寂,却能联想到政治斗争的残酷

这首诗里有山、有鸟、有路、有雪、有船、有雨衣、有斗笠,还有钓鱼的老头,非常形象,但字数只有20个。所以,有人把它选入小学教材乃至幼儿读物中,以便让小朋友喜欢上朗读背诵和古典诗词。

其实,这首诗描绘的生存世界非常残酷,情调较为悲愤。你看,“千山”——多么大的一个自然界,可是“鸟飞绝”,一点生灵都没有;“万径”——多么稠密的人世社会,可是“人踪灭”,没半个人影,看上去一点生气都没有。这是怎样一种生存环境?在这样的环境里,还能快乐、充实、积极地活下去吗?孩童满怀天真、单纯稚嫩,过早接触这样冷寂的意境合适吗?

“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的世界,严格来

■ “千山鸟飞绝,万径人踪灭”的世界,是柳宗元的心灵世界。柳宗元当年考取进士后雄心满满,参加了一个政治革新集团。唐宪宗上台后起用亲信官僚,革新集团的领袖王伾、王叔文被杀,柳宗元、刘禹锡等八个主要成员被贬往荒僻的地方,史称“二王八司马”事件。《江雪》即是作者“哀”与“怒”的具体表达。柳宗元要借此宣示:我不怕严寒、不怕冷酷,即使冰天雪地,依然要兀立在这个世界上,坚持理想、操守和品格

文学史上,这样的例子还有很多。比如,王勃《送杜少府之任蜀川》中的“海内存知己,天涯若比邻”,从曹植《赠白马王彪》“丈夫志四海,万里犹比邻”改造而来;辛弃疾《贺新郎》“我看青山多妩媚,料青山看我应如是”两句,是对李白“相看两不厌,只有敬亭山”旨意的具体发挥。

许多诗词经典,是在承传前人基础上的创造革新。所以,读书一定要读名家名作,背诵也一定要背名篇名句,因为其中的积淀深厚。

大家应该都读过杜甫的《春夜喜雨》,《中国诗词大会》也多次拿这首诗出题,但题型基本上是考记忆或背诵诗句,且主要聚焦于“随风潜入夜,润物细无声。野径云俱黑,江船火独明”两联。实际上,对这首诗的学习,不能只停留在记忆层面,也不能仅着眼于中间四句。在不少人看来,开

头“好雨知时节,当春乃发生”两句写得更好。这两句诗看起来平淡,却充分体现出杜甫忧国忧民的思想情怀。

农耕社会靠天吃饭,对雨最敏感的是农民。雨下的时节不对、数量不当,就会酿成旱灾或涝灾,会直接影响生计。所以,民谣说“一场春雨贵如油”。杜甫尽管官职低微,但也有俸禄,不用完全靠天吃饭,却对及时而来的一场春雨满怀欣喜。为什么?因为他知道这场雨下来,土地能喝饱,庄稼能长好,农民有收成有饭吃,国家的赋税收入也相应有所保证。

这场好雨,不仅满足了当时农民的期待,也让我们深切体悟到杜甫对社稷、对农民的关切。世人一直说杜甫忧国忧民,绝不是空泛的赞扬,而真切反映在他的许多篇章和诗句中。

残酷、前途大无望,心中郁结着太多的孤独、痛苦和悲愤无法排遣。

大家知道,柳宗元在永州曾经写过一组山水游记《永州八记》。当时,一个朋友看到后写信给他,说他终于从苦闷中走出来了,为他高兴。柳宗元回复“嬉笑之怒,甚于裂眦;长歌之哀,过于痛哭”,明确宣示了自己“哀”的心境与“怒”的态度。

《江雪》即是作者“哀”与“怒”的具体表达。“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,并非像有些教材上说的在雪地里钓鱼,而是一种深沉的象征。柳宗元借此宣示:我不怕严寒、不怕冷酷,即使冰天雪地,依然要兀立在这个世界上,坚持理想、操守和品格。

“人面桃花”低回哀怨,却因失落和遗憾而打动人心

踏青,又往这条路上走,又朝这户人家去。可这次不巧,“人面不知何处去”,只有门口的桃树上,花依然开得像去年那样灿烂。于是,他满怀遗憾,在美女家的门扉上题写了这首诗。

故事的真假我们姑且不论,就诗论诗,他写得真好!诗人从去年和今年、人面和桃花、幸运和遗憾的多个角度互相对比映照,叙事简洁明快,抒情含蓄隽永,写得确实好,是唐诗里的珍品。

阅读这首诗,如果到此为止,也算可以了。但再想想,好像还给了我们一些什么:

第一,是审美经验。审美的一个关键是要回味。有些美,一下子是体会不到位的。比如吃美食,狼吞虎咽吃到肚子里,是品不出潮州菜或淮扬菜真正特色的,要细嚼慢咽,再三回味。再看美景,不能一眼望去,就把美景尽收眼底,可以多拍照录像,回来后再仔细品味。

看美人也一样,有的女子第一眼看上去很靓,再看看就打折扣,再看看可能就一般般了。而有的女子第一眼给人的感觉还可以,再看看不

错,再看看挺有味道。为什么?一个原因就是这样的女子耐看,另一个原因是看的人懂得回味,充分感受和认识到对方美在哪里。

同样的道理,一首优秀的诗词、一本好书,读一遍是不够的。俗话说“好铁要经几回炉,好书要经几回读”,多读几遍,多思几遍,多回味几遍,继而随着年龄的增长、阅历的积累、修养的提高,体悟就会越来越深切。

第二,维护的这次经历启示我们,人生历程中的有些机遇,当时可能没有来得及把握而失之交臂,一旦醒悟过来回头去努力追求时往往就求不到了。所以,要勇敢地抓住机遇,就像《好汉歌》里唱的“该出手时就出手”。一个人一辈子的机会其实并不多。我们一直讲“机会总是留给有准备的人”,不能机会到了,你还没准备好;在同等机会的前提下,要能够及时出手抓住机会。

第三,这首诗的情调有点低回哀怨,但读者都很喜欢。这跟人性普遍富有同情心、跟审美心理有关系。荀子认为人性本恶,孟子主张人性本

善。其实,善与恶并非水火不容。在一定的条件下,二者是会改变转化的,关键取决于我们怎么认识看待。

荀子认为的性本恶,主要是强调人谋求生存的本能。我们都知道“孔融让梨”的故事。请大家注意,他是挑了一个小的,并不是自己不吃。孟子主张性本善,主要是认为人与生俱来有怜悯之心,会同情弱者。就今天来说,这也是一种普遍的社会心理。所以,“哀其不幸”也成为世人常怀有的一种同情心理。我们希望事物美好、事情美满,所以会被维护诗里的失落和遗憾所感动。

总之,不管是诵读古典诗词、现代诗词,还是阅读外国诗歌,都要思想,要用脑子读,带感情读,用心去读,而且尽可能自己的人生经历、情感经历结合起来。这样,才能把诗读通,才能把知识转化为智慧和能力,才能点亮未来,让人活得自觉、自信、自在。

(本文根据讲座速记整理修改。整理人:王珍、周丹旻)

《爸爸的时光机》五周年演出热情回归

《爸爸的时光机》五周年演出热情回归,媒体见面会于近日在上海召开。该剧由丽安文化出品,出品人王凯丽与原著编剧导演马良始创,年轻导演郭庭、高芸芸二度创作,保利尚悦湾(上海)剧院管理有限公司主办、上海市对外文化交流协会的特别支持,将于2019年3月1-2日在上海1862时尚艺术中心上演。

该剧以蒸汽朋克风大型机甲装置,一比一真人高的机甲大木偶为主,融合崭新的戏剧语言,多元素并置的媒介表达。在遗忘的“亲情”中言说无尽的人生之思,是两位年轻有力量的导演对于马良《爸爸的时光机》这部经典作品的创新延续,亦是一次以集体创作为核心的精彩二度创作。

此次新版《爸爸的时光机》讲述幻想家马古几创造了一台时光机,想要帮助患有阿尔兹海默症的爸爸恢复遗失的记忆。父子围绕时光一次次穿梭,他们激动,失望,无奈,冲撞,祝福,告别。

极简的故事线,表演者与木偶最大限度的身体语言表达,巧妙的加入母亲的角色,现场拍摄投放,歌舞编排等多元素表达方式,呈现出真实与虚幻,强烈与细腻,不安与坚定的多层次情感表达。

让我们再次一起期待3月1/2日,即将在上海1862时尚艺术中心上演的这部剧。走进剧场,身临其境,与角色们零距离互动,细腻地呼吸,饱满的肢体语言,轻盈的节奏,总会让你感动...

优秀党员、市级劳模为您服务

★ 装饰装修工程施工三级资质

云安 装潢

服务专线: 400-021-2956

详情请点击 www.shyunan.com.cn

特别推出新居装修

| | | |
|--------|--------|--------|
| 60m² | 88m² | 128m² |
| 4.88万元 | 6.18万元 | 8.28万元 |

总部:浦东新区东方路1381号蓝村大厦22楼B座 电话:50897001 50898079

刘颺:热忱洋溢的教学精神

(上)

当时在集美就读,一度负责为老师书写讲义的王秀南,后来做过集美师范学校的校长,他说,当时是集美学校名师云集的时代,“我们幸而是当日的学生,得以先沐春风”。

在众多名家中,刘博平是颇具特色的一位,他与张馥哉、龙榆生一样都是在集美任教的黄侃的弟子。

刘博平就是刘颺,湖北广济人,乃书香名门之后。祖父刘燧,字悔复,为咸同年间翰林,后历任湖南长沙、常德、衡州等地知府与岳常醴道尹,“良政为湖南第一”,湘人称呼“刘青天”。父亲刘嗣生乃刘燧的第五子,业儒,去世较早,家境贫寒。

刘颺幼年就读西小小学、梅川中学,全靠族姓公产资助。考入武昌理化专科学校时,靠在附近西马路小学代课自养供读。后来,到北京准备考高等师范的理科,当时的教务长是在武汉时的熟人,两人相见甚欢。不料在考试的前一天突然患肠炎,第二天起来无法去考试,然而中午过后,病竟然神奇般好了,考试的事情只好泡汤了。于是才考北大,并于1914年入北京大学中文系。

当时国学大师黄侃恰好在北大中文系任教,黄侃也是湖北人,因为乡音的缘故,刘颺喜欢听黄侃的课,而且每次听课都坐在前排。有一次,黄侃在讲台上讲课之余,瞥见刘颺在讲义上又涂又写,下课之后,就拿起刘颺的讲义看了看,让刘颺到他寓所谈话。刘颺此



陈满意 著

时的心里是诚惶诚恐,因为他的讲义上除了文字之外,还有彩笔绘画,写了几句歪诗,没想到却被老师看到了。他心想这下肯定要受老师批评了,然而,等他到了黄侃的寓所,黄侃问了他的籍贯之后,又问:“有位号悔复的先生,你知道这个人吗?”刘颺说,“那是我的祖父啊!”这时黄侃拍案而起,说:“我们是世交啊,你祖父与我父亲私交甚厚,如今我家还有你祖父的手迹呢。看到你讲义上写的诗,我觉得你是可塑之才,所以让你来谈谈,没想到果然是书香之家。你愿意投到我门下吗?”刘颺有些疑惑,问:“在学校已经是您的学生了,不是已经是您的弟子了吗?”黄侃说:“今之讲堂中学生,未可遽以弟子相待。”刘颺这才明白学堂中的学生与弟子还是不同的,于是执弟子之礼,正式拜黄侃为师,成为黄门弟子。

当时张馥哉、孙世扬、曾慎言、骆鸿凯、金毓麟、钟骏丞、楼幼静等都是黄侃的弟子,他们追随黄侃,研究文字学、声韵学和训诂学。除了上课之外,黄侃还常常私下给人开“小灶”,传授授业,常常讲到析声四起,众人返回校舍时发现大门紧闭,只好再返回黄侃家中,黄侃夫妇忙收

拾房间,让弟子休息。

1932年,刘颺将讲稿编成《声韵学表解》付印。经黄侃转请章太炎为该书作序。书一问世,即为当时学界瞩目,被诸大学列入丛书,在清华大学被定为学生参考书。

有资料称,刘颺在北大求学时,交不起学费,黄侃得知后慷慨相助。对于老师,刘颺一直心怀感恩。他为两个女儿取名“学章”“敬黄”就真挚地表示了对章太炎、黄侃两位的崇敬。黄侃五十大寿时,刘颺特地从武昌到南京去祝贺,“没有老师的指教就没有我的今天”,这是他发自肺腑的感叹。抗战时期,避难四川,全家行装十分简单,所有衣物书籍留在武昌丢失殆尽。但章太炎、黄侃为他书写的条幅、信件手稿,一直珍藏在身边。或裱装成册,或悬挂书斋,十分爱惜。

刘颺1917年从北大毕业,先后在武昌第一师范、武昌高师附中、天津南开中学任教。1923年3月,刘颺来到集美学校,在师范部任国文教员,到1924年1月离去,在集美学校的时间只有10个月。关于他在集美上课的情形,目前还没有看到相关记载,只能从其他人的字里行间,梳理出刘

颺在其他学校的课堂上留给学生的印象。

刘颺的学生殷正慈说:“先生治学之专精,态度之恳诚,精力之充沛,齿舌之清晰,一时无出其右者。”

殷正慈毕业后,留校任助教,从事研究工作。两年后因故离开,“临别时踵府告辞,先生神色黯然,即席亲书‘大器晚成’横幅四个斗方篆字见赐。并对我说:‘年轻人喜性好动,轻言别离,殊不知一别星散,再见难期。盼你此去好好努力,继续学问。不可躁进,不必求速。岂不闻大器晚成?器小成速而易盈易满,戒之勉之。’”由此可见刘颺对学生的殷切期望和厚爱之情。

苏雪林曾在《我们中文系主任刘博平》一文中写到:“博平先生授课异常热心。他上课总是接连两小时不下堂,学生们知他习惯,上课前都先清理内务,免得听课中途,请求出去,扫他雅兴。我偶尔从他课堂路过,只见他卓立坛上,口讲指画,毫无倦容,好像恨不得把一生苦学得来的学问,倾囊倒篋,一下子都塞入学生脑海,下面黑压压一堂学生,也聚精会神,鸦雀无声地倾听,真是一幅动人的图画。”古人曾说“经师易求,人师难得”,苏雪林认为,“像博平先生这样热忱洋溢的教学精神,也可说是人师也矣”。姜为英回忆说:“博平身材稍长,脸也略长,精神抖擞,意气风发,滔滔不绝一讲就是两个多小时,似大江东去,一泻千里。”

学子宋光逸在《尊师、颂师和超师》中说:“中文系主任刘博平老师更是谦虚坦率。他讲授声韵学,凡遇入声字,总是指名要我念,说是粤语才能发入出声。每次遇到某字须读出其古音,刘老师也都指名要我试念,由他审定是否准确。刘老师说,至今只有粤语还保存着一些古音。”

(二十八)

连载