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这个系列讲座的主题是“思想点
亮未来”，按我的理解是，未来要光明
亮丽，得有思想准备，得有思想武器，

得有思想指引。

宽泛点说， 思想这个词的内涵，

有抽象与具体两个不同的层面。抽象
层面的思想往往是指以特定的角度、

观念、方法去考察解释自然现象或社
会现象，如孟子的“仁政”、达尔文的
“进化论”、马克思的“剩余价值说”、

萨特的“存在主义”等。这类思想有既
定的思考认识轨道、自成体系，是大
学问，有大作用，深刻影响人类的发
展与进步，属于“高大帅”的层级。具
体层面的思想每个人都有，你平时想
什么、思考什么，也就是思和想。俗话
说的“日思夜想”，也是这个意思。

这次讲座就是谈谈具体的思和
想，主要侧重于在学习古代诗词的时
候，要自觉思考、勤于思考、善于思
考， 以不断提升学习效率和收益，从
而让你的思和想点亮古诗词的阅读。

这几年，央视《中国诗词大会》节
目很红火。我连续数年参与了上海赛
区的选手选拔工作。据我观察，央视
这个节目的诗词考察范围，主要是中
小学教材中所选的篇目； 考察形式，

主要是记忆和背诵。

我个人认为，它的考察范围还应
有所拓展，考察形式则应添加对诗词
内涵的理解、认识、运用乃至发挥。记
忆、背诵只是我们学习古诗词的途径
和基础，而不是目的。它的真正目的
是要汲取积淀在其中的生活经验、情
感经验、生存智慧、生命意识、创作经
验、审美经验等养分，作为今天现实
生活的借鉴参考。

优秀古典诗词，诵读一遍是不够的
———周圣伟副教授在“东方讲坛·思想点亮未来”系列讲座的演讲

周圣伟 华东师范大学中
文系副教授，《词学》 杂志编委，

全国大学语文学会常务理事及
上海分会副会长。 讲授历代散
文、唐诗、宋词、金庸武侠小说研
究、旧体诗词写作、经典诗词与
人生等课程。

思想者小传

“一场春雨”及时到来，却可折射诗人忧国忧民情怀

“雪地钓鱼”看似孤寂，却能联想到政治斗争的残酷

“人面桃花”低回哀怨，却因失落和遗憾而打动人心

一本典籍、一首诗词，表面上看是一个作家
写的，但往往汇聚了一个时代、一个行业许多同
道的才情和智慧。

我们知道，《孙子兵法》是孙武写的。他的军
事思想是从哪里来的？ 没有春秋时期诸侯争霸、

弱肉强食的时代背景，没有晋楚城濮之战、齐鲁
长勺之战等战例，孙子的这些军事思想是不可能
产生的。同时，与孙子同时代或者前后时期差不
多的好多军事家，如晋国的先轸、楚国的子玉等，

也打过不少的漂亮仗。 一定意义上说，《孙子兵
法》是集中了这一时代军事家的集体智慧。

李时珍的《本草纲目》，看起来是明代才出现
的中医药百科大全书， 但里面有没有扁鹊的功
劳？有没有华佗的功劳？有没有张仲景的功劳？有
没有孙思邈的功劳？虽然《本草纲目》的作者是李

时珍，但它也是历朝历代名医的医术、经验、探索
与智慧的汇总。

同样，经典诗词中也有这样的情况。大家知
道，苏东坡《水调歌头》开头有两句词：“明月几时
有，把酒问青天。”有的人赏析文章时对它大加赞
美，说苏轼“想落天外，才气超然”。实际上，苏东
坡这两句词概括了李白“青天有月来几时，我今
停杯一问之”的诗句；李白又是从张若虚《春江花
月夜》“江畔何人初见月？江月何年初照人”诗句
变化而来的。

再往上追溯，这也不是张若虚的创造。屈原
早在《天问》里就说过：“日月安属？列星安陈？”

苏东坡的这两句词， 经历了一代又一代的名家
前赴后继、反复提炼，汇聚了前代诗人的才华和
情思。

文学史上，这样的例子还有很多。比如，王勃
《送杜少府之任蜀川》中的“海内存知己，天涯若
比邻”，从曹植《赠白马王彪》“丈夫志四海，万里
犹比邻”改造而来；辛弃疾《贺新郎》“我看青山多
妩媚，料青山看我应如是”两句，是对李白“相看
两不厌，只有敬亭山”旨意的具体发挥。

许多诗词经典，是在承传前人基础上的创造
革新。所以，读书一定要读名家名作，背诵也一定
要背名篇名句，因为其中的积淀深厚。

大家应该都读过杜甫的《春夜喜雨》，《中国
诗词大会》也多次拿这首诗出题，但题型基本上
是考记忆或背诵诗句，且主要聚焦于“随风潜入
夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明”两联。

实际上， 对这首诗的学习不能只停留在记忆层
面，也不能仅着眼于中间四句。在不少人看来，开

头“好雨知时节，当春乃发生”两句写得更好。这
两句诗看起来平实，却充分体现出杜甫忧国忧民
的思想情怀。

农耕社会靠天吃饭， 对雨最敏感的是农民。

雨下的时节不对、数量不当，就会酿成旱灾或涝
灾，会直接影响生计。所以，民谚说“一场春雨贵
如油”。杜甫尽管官职低微，但也有俸禄，不用完
全靠天吃饭， 却对及时而来的一场春雨满怀欣
喜。为什么？因为他知道这场雨下来，土地能喝
饱，庄稼能长好，农民有收成有饭吃，国家的赋税
收入也相应有保证。

这场好雨， 不仅满足了当时农民的期待，也
让我们深切体悟到杜甫对社稷、 对农民的关切。

世人一直说杜甫忧国忧民， 绝不是空泛的赞扬，

而真切反映在他的许多篇章和诗句中。

孔子曾经说过：“学而不思则罔，思而不学则
殆。”读书、学习如果光是记诵而不去思考探究的
话，往往事倍功半，没有多少效用，甚至会迷失方
向，丧失兴趣和动力。当然，只是胡思乱想而不踏
踏实实地读书学习，时间长了脑子要出问题。

要读懂一首诗，需要我们掌握相关的背景知
识，包括时代背景、作者的经历遭遇、具体的写作
因由等， 并在此基础上尽量作一些广泛的联想、

深入的思考。

柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞绝， 万径人踪
灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”大家应该都耳熟
能详， 但有些读者未必真正读懂了这首小诗，也
未必思考过柳宗元为什么写这首诗、为什么要这
样写。

这首诗里有山、有鸟、有路、有雪、有船、有雨
衣、有斗笠，还有钓鱼的老头，非常形象，但字数
只有

20

个。所以，有人把它选入小学教材乃至幼
儿读物中，以便让小朋友喜欢上朗读背诵和古典
诗词。

其实，这首诗描绘的生存世界非常残酷，情调
较为悲愤。你看，“千山”———多么大的一个自然世
界，可是“鸟飞绝”，一点生灵都没有；“万径”———

多么稠密的人世社会，可是“人踪灭”，没半个人
影，看上去一点生气都没有。这是怎样一种生存
环境？在这样的环境里，还能快乐、充实、积极地
活下去吗？孩童满怀天真、单纯稚嫩，过早接触这
样冷寂的意境合适么？

“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的世界，严格来

说在现实生活中是不存在的。这是柳宗元的心灵
世界，是他的主观感受。为什么会这样？

柳宗元当年考取进士后雄心满满，参加了一
个政治革新集团。当时的皇帝唐顺宗李诵，任用
王?和王叔文两个大臣改革弊政， 初见成效。可
天有不测风云，唐顺宗突然中风，不得不把皇位
传给儿子李纯，也就是唐宪宗。

唐宪宗上台后起用亲信官僚，这些人正好是
“二王”的政敌。于是，一场大肆反扑乃至疯狂报
复上演了。革新集团的领袖王?、王叔文被杀，柳
宗元、 刘禹锡等八个主要成员被贬往荒僻的地
方，史称“二王八司马”事件。

柳宗元被贬到湖南永州后惊魂不定，经常会
有莫名的恐惧。他感到现实太黑暗、政治斗争太

残酷、前途太无望，心中郁结着太多的孤独、痛苦
和悲愤无法排遣。

大家知道， 柳宗元在永州曾经写过一组山
水游记《永州八记》。当时，一个朋友看到后写信
给他，说他终于从苦闷中走出来了，为他高兴。

柳宗元回复“嬉笑之怒，甚于裂眦；长歌之哀，过
于痛哭”，明确宣示了自己“哀”的心境与“怒”的
态度。

《江雪》即是作者“哀”与“怒”的具体表达。

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，并非像有些教材上
说的是在雪地里钓鱼， 而是一种深沉的象征。柳
宗元要借此宣示：我不怕严寒、不怕冷酷，即使冰
天雪地，依然要兀立在这个世界上，坚持理想、操
守和品格。

即便是大家熟读的一些诗歌，阅读时多作些
思考，也会发现里面还有我们未曾发觉或者未曾
体会到的东西。

唐代崔护有一首有名的诗《题都城南庄》：

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何
处去，桃花依旧笑春风。”一般人都把它当爱情诗
来读，对吗？

关于这首诗的由来，有过一个传说：有一年，

崔护考进士没考中，心情郁闷，便到长安郊外踏
青散心。途中觉得口渴，问路边人家要水喝。

古代没有矿泉水，经常得这样要水喝。苏轼
在徐州作知府的时候填过一组《浣溪沙》，其中就
写道：“酒困路长唯欲睡，日高人渴漫思茶。敲门
试问野人家。”

崔护向一户人家敲门， 一位美女给了他水
喝。回到家后，崔护回想起来，觉得刚才给他喝水
的那个女子长得很美，越想心情越难平静。如果
去找，显得很冒失、很唐突，有违礼貌道德。

崔护熬啊熬、等啊等，等到第二年春天，又去

踏青，又往这条路上走，又朝这户人家去。可这次
不巧，“人面不知何处去”，只有门口的桃树上，花
依然开得像去年那样灿烂。于是，他满怀遗憾，在
美女家的门扉上题写了这首诗。

故事的真假我们姑且不论，就诗论诗，他写
得真好！诗人从去年和今年、人面和桃花、幸运和
遗憾的多个角度互相对比映照， 叙事简洁明快，

抒情含蓄隽永，写得确实好，是唐诗里的珍品。

阅读这首诗，如果到此为止，也算可以了。但
再想想，好像还给了我们一些什么：

第一，是审美经验。审美的一个关键是要回
味。有些美，一下子是体会不到位的。比如吃美
食，狼吞虎咽吃到肚子里，是品不出潮州菜或淮
扬菜真正特色的，要细嚼慢咽、再三回味。再如看
美景，不能一眼望去，就把美景尽收眼底，可以多
拍照录像，回来后再仔细品味。

看美人也一样， 有的女子第一眼看上去很
靓，再看看就打折扣，再看看可能就一般般了。而
有的女子第一眼给人的感觉还可以， 再看看不

错，再看看挺有味道。为什么？一个原因就是这样
的女子耐看， 另一个原因是看的人懂得回味，充
分感受和认识到对方美在哪里。

同样的道理，一首优秀的诗词、一本好书，读
一遍是不够的。俗话说“好铁要经几回炉，好书要
经几回读”，多读几遍，多思考思考，多回味回味，

继而随着年龄的增长、阅历的积累、修养的提高，

体悟就会越来越深切。

第二，崔护的这次经历启示我们，人生历程
中的有些机遇，当时可能没有来得及把握而失之
交臂，一旦醒悟过来回头去努力追求时往往就求
不到了。所以，要勇敢地抓住机遇，就像《好汉歌》

里唱的“该出手时就出手”。一个人一辈子的机会
其实并不多。我们一直讲“机会总是留给有准备
的人”，不能机会到了，你还没准备好；在同等机
会的前提下，要能够及时出手抓住机会。

第三，这首诗的情调有点低回哀怨，但读者
都很喜欢。这跟人性普遍富有同情心、跟审美心
理有关系。荀子认为人性本恶，孟子主张人性本

善。其实，善与恶并非水火不容。在一定的条件
下，二者是会改变转化的，关键取决于我们怎么
认识看待。

荀子认为的性本恶，主要是强调人谋求生存
的本能。我们都知道“孔融让梨”的故事。请大家
注意，他是挑了一个小的，并不是自己不吃。孟子
主张性本善， 主要是认为人与生俱来有怜悯之
心，会同情弱者。就今天来说，这也是一种普遍的
社会心理。所以，“哀其不幸”也成为世人常怀有
的一种同情心理。我们希望事物美好、事情美满，

所以会被崔护诗里的失落和遗憾所感动。

总之，不管是诵读古典诗词、现当代诗词，还
是阅读外国诗歌，都要思要想，要用脑子读、带感
情读、用心去读，而且尽可能跟自己的人生经历、

情感经历结合起来。这样，才能把诗读懂弄通，才
能把知识转化为智慧和能力， 才能点亮未来，让
人活得自觉、自信、自在。

（本文根据讲座速记整理修改。 整理人：王
珍、周丹旎）
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苏东坡《水调歌头》开头有两句词：“明月几时有，把酒问青天。”实际上，这两句
词概括了李白“青天有月来几时，我今停杯一问之”的诗句；李白又是从张若虚《春江花
月夜》“江畔何人初见月？江月何年初照人”诗句变化而来的。再往上追溯，这也不是张
若虚的创造。屈原早在《天问》里就说过：“日月安属？列星安陈？”苏东坡的这两句词，经
历了一代又一代的名家前赴后继、反复提炼，汇聚了前代诗人的才华和情思

■

“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的世界，是柳宗元的心灵世界。柳宗元当年考取进
士后雄心满满，参加了一个政治革新集团。唐宪宗上台后起用亲信官僚，革新集团的领
袖王?、王叔文被杀，柳宗元、刘禹锡等八个主要成员被贬往荒僻的地方，史称“二王八
司马”事件。《江雪》即是作者“哀”与“怒”的具体表达。柳宗元要借此宣示：我不怕严寒、

不怕冷酷，即使冰天雪地，依然要兀立在这个世界上，坚持理想、操守和品格

刘赜：热忱洋溢的教学精神
（上）

当时在集美就读，一度负责为老师
书写讲义的王秀南，后来做过集美师范
学校的校长，他说，当时是集美学校名
师云集的时代，“我们幸而是当日的学
生，得以先沐春风”。

在众多名家中，刘博平是颇具特色
的一位，他与张馥哉、龙榆生一样都是
在集美任教的黄侃的弟子。

刘博平就是刘赜， 湖北广济人，乃
书香名门之后。祖父刘燡，字悔复，为咸
同年间翰林，后历任湖南长沙、常德、衡
州等地知府与岳常醴道尹，“良政为湖
南第一”，湘人称呼“刘青天”。父亲刘蓟
生乃刘燡的第五子，业儒，去世较早，家
境贫寒。

刘赜幼年就读永西小学、 梅川中
学，全靠族姓公产资助。考入武昌理化
专科学校时，靠在附近西马路小学代课
自养供读。后来，到北京准备考高等师
范的理科，当时的教务长是在武汉时的
熟人，两人相见甚欢。不料在考试的前
一天突然患肠炎，第二天起来无法去考
试，然而中午过后，病竟然神奇般好了，

考试的事情只好泡汤了。 于是才考北
大，并于1914年入北京大学中文系。

当时国学大师黄侃恰好在北大中
文系任教，黄侃也是湖北人，因为乡音
的缘故，刘赜喜欢听黄侃的课，而且每
次听课时都坐在前排。有一次，黄侃在
讲台上讲课之余，瞥见刘赜在讲义上又
涂又写，下课之后，就拿起刘赜的讲义
看了看，让刘赜到他寓所谈话。刘赜此

时的心里是诚惶诚恐，因为他的讲义上除
了文字之外，还有彩笔绘画，写了几句歪
诗，没想到却被老师看到了。他心想这下
肯定要受老师批评了。然而，等他到了黄
侃的寓所，黄侃问了他的籍贯之后，又问：

“有位号悔复的先生， 你知道这个人吗？”

刘赜说，“那是我的祖父啊！” 这时黄侃拍
案而起，说：“我们是世交啊，你祖父与我
父亲私交甚厚，如今我家还有你祖父的手
迹呢。看到你在讲义上写的诗，我觉得你
是可塑之才，所以让你来谈谈，没想到果
然是书香之家。你愿意投到我门下吗？”刘
赜有些疑惑，问：“在学校已经是您的学生
了，不是已经是您的弟子了吗？”黄侃说：

“今之讲堂中学生， 未可遽以弟子相待。”

刘赜这才明白学堂中的学生与弟子还是
不同的，于是执弟子之礼，正式拜黄侃为
师，成为黄门弟子。

当时张馥哉、孙世扬、曾慎言、骆鸿
凯、金毓黻、钟骏丞、楼幼静等都是黄侃的
弟子，他们追随黄侃，研究文字学、声韵学
和训诂学。除了上课之外，黄侃还常常私
下给众人开“小灶”，传道授业，常常讲到
柝声四起， 众人返回校舍时发现大门紧
闭，只好再返回黄侃家中，黄侃夫妇忙收

拾房间，让众弟子休息。

1932年，刘赜将讲稿编成《声韵学表
解》付印。经黄侃转请章太炎为该书作序。

书一问世，即为当时学界瞩目，被诸大学
列入丛书， 在清华大学被定为学生参考
书。

有资料称，刘赜在北大求学时，交不
起学费，黄侃得知后慷慨相助。对于老师，

刘赜一直心怀感恩。 他为两个女儿取名
“学章”“敬黄”就真挚地表示了对章太炎、

黄侃两位的崇敬。黄侃五十大寿时，刘赜
特地从武昌到南京去祝贺。“没有老师的
指教就没有我的今天”， 这是他发自肺腑
的感叹。抗战时期，避难四川，全家行装十
分简单， 所有衣物书籍留在武昌丢失殆
尽。但章太炎、黄侃为他书写的条幅、信件
手稿，一直珍藏在身边。或裱装成册，或悬
挂书斋，十分爱惜。

刘赜1917年从北大毕业，先后在武昌
第一师范、武昌高师附中、天津南开中学
任教。1923年3月， 刘赜来到集美学校，在
师范部任国文教员。到1924年1月离去，在
集美学校的时间只有10个月。关于他在集
美上课的情形， 目前还没有看到相关记
载，只能从其他人的字里行间，梳理出刘

赜在其他学校的课堂上留给学子的印象。

刘赜的学生殷正慈说：“先生治学之
专精、态度之恳诚、精力之充沛、口齿之清
晰，一时无出其右者。”

殷正慈毕业后，留校任助教，从事研
究工作。两年后因故离开，“临别时踵府吿
辞，先生神色黯然，即席亲书‘大器晚成’

横幅四个斗方篆字见赐。并对我说：‘年轻
人喜迁好动，轻言别离，殊不知一别星散，

再见难期。但盼你此去好自努力，继续学
问。不可躁进，不必求速。岂不闻大器晚
成？器小虽成速而易盈易满，戒之勉之。’”

由此可见刘赜对学生的殷切期望和厚爱
之情。

苏雪林曾在 《我们中文系主任刘博
平》 一文中写到：“博平先生授课异常热
心。他上课总是接连两小时不下堂，学生
们知他习惯，上课前都先清理内务，免得
听课中途，请求出去，扫他雅兴。我偶尔从
他课室走过，只见他卓立坛上，口讲指画，

毫无倦容，好像恨不得把一生苦学得来的
学问，倾筐倒箧，一下子都塞入学生脑海；

下面黑压压一堂学生，也聚精会神，鸦雀
无声地倾听，真是一幅动人的图画。”古人
曾说“经师易求，人师难得”，苏雪林认为，

“像博平先生这样热忱洋溢的教学精神，

也可说是人师也矣”。 姜为英回忆说：“博
师身材稍长，脸也略长，精神抖擞，意气风
发，滔滔不绝一讲就是两个多小时，似大
江东去，一泻千里。”

学子宋光逵在《尊师、颂师和超师》中
说：“中文系主任刘博平老师更是谦虚坦
率。他讲授声韵学，凡遇入声字，总是指名
要我念，说是粤语才能发出入声。每次遇
到某字须读出其古音，刘老师也都指名要
我试念，由他审定是否准确。刘老师说，至
今只有粤语还保存着一些古音。”

（二十八） 连载
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陈满意 著
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