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关于中国共产党的创建，并不仅
仅是上海的话题，甚至也不仅仅是中
国的话题 ， 在国际上也是一个热门
话题。

共产主义何以在中国兴起？一个
最初仅有五十几名党员的政党，用了
不到 30 年时间就变成一股势不可挡
的力量，进而取得政权，成为执政党，

现在又发展成全球最大的执政党，这
一切是如何发生的？这些问题就像巨
大的谜团，吸引越来越多的中国学学
者竞相探讨，由此累积起来的成果蔚
为大观 。有人甚至发现 ，国外关于中
共的研究已独立成为一门学问，叫国
际中共学。

与国际学术界相比，国内有关这
个问题的探讨更多。有的从阶级基础
角度来探讨，认为上海成为中共的诞
生地跟上海率先步入工业时代有关。

因为是中国近代工业文明的摇篮，上
海就成了资本集中地，不仅国内资本
集中于此，各国在华资本也大多集中
于此 。与资本集中相对应 ，上海成为
工人阶级最集中的地方。如果没有这
样一个庞大的阶级基础，中国共产党
不可能以上海为早期活动的主要场
域 。另一种探讨也比较多 ，就是认为
上海之所以成为中共创建之地，是因
为具备特殊的政治格局和城市管理。

从不同角度去探讨中共在上海
创建的原因 、讨论它的必然性 ，当然
各有理据，可以帮助我们更深入地来
认识这件改变中国历史走向的大事。

但相关视野还可以更开阔一些，这里
仅从海派文化的角度来谈点看法。

上海因何成为中国红色文化源头
———周武研究员在中共一大会址纪念馆的演讲

周武 上海社会科学院世
界中国学研究所副所长、 研究
员，近代上海史创新型学科首席
专家，《上海学》主编，华东师范
大学博士生导师。主要从事中国
近现代史、上海城市史和中国学
研究。

思想者小传 不仅是一个万花筒，而且发展出独特的“精神气候”

不仅建立发达的传媒网络，而且有思想更新的自觉

不仅开放与包容，而且善于在既有文化中开出新局

近代以来，上海逐渐形成多元的文化格局：

人口与族群多元。1949 年以前， 上海大概居
住了 56 个国家的侨民。 甚至出现了这样一种说
法： 世界各国没有一个国家敢称没有本国侨民侨
居上海。

教育多元。 除了有公立的教育系统以外，还
有私立教育系统等。不同类型的教育系统都能在
上海存续发展。

语言多元。那时候，各国侨民不只会说本国
的语言，许多侨民群体还办有报纸、期刊甚至广
播电台，且使用本国语言；国内十八行省都有移
民在上海，不同的方言在上海交汇。

报刊多元。有各种不同性质的报刊，政治的、

商业的，还有各种小报。

服饰、饮食、建筑和娱乐方式都是多元的。比
方说，徐汇几乎汇聚当时世界上所有流行的建筑
风格、式样，跟外滩建筑群相比更像是“万国建筑
博览会”。

晚清的时候，时人对上海的多元并存已有极
深切的感受。爱狄·密勒在《冒险家的乐园》书中
说：“上海真是一个万花筒，只要是人，这里无不
应有尽有，而且还要进一步，这里有的不仅是各
种各色的人，同时还有着各种各色的人所构成的
各式各样的区域、商店、总会、客栈、咖啡馆和他
们的特殊的风俗习惯、日用百货。”

这样一种多元并存的文化格局，到上世纪 20

年代以后更展现出一种“世界主义”。作为中国乃
至东亚地区首屈一指的文化大都市，当年的上海
文化不仅对中国内地具有巨大的辐射力，而且对
整个东亚地区都具有重要的影响力。

新加坡国家图书馆编的一本叫 《开卷有益》

的书，从教科书编印和出版角度来分析当年上海
跟东南亚的关系。其中提到，从上世纪初到上世
纪 50 年代， 新加坡当地华文学校所使用的教科
书大都由上海的商务印书馆、世界书局和开明书
局编印。 这些教科书由出版机构组织编好后，在

香港印刷，然后运往东南亚。

为了让大家进一步了解上海在文化上所处
的位置，这里再举几个例子：

第一个例子，上海当年有一个以传播西学为
己任的出版机构叫广学会。这个机构曾经非常骄
傲地表示，戊戌变法是受其启发才施行的，因为
当时光绪皇帝采购的 129 种图书中有 89 种由广
学会出版。进一步查证可以发现，这 129 种图书
全部都由包括广学会在内的上海出版机构出版。

也就是说，上海是当年中国新知识、新思想、新学
最主要的来源地。 这些读物不仅普通读者在读，

连皇帝和大臣也在读。

第二个例子，1908 年光绪皇帝驾崩前让内务
府购置 39 本书， 其中有 34 本是在上海出版的，

而且由同一家出版社出版， 就是商务印书馆。当
上海出版物成为庙堂读物的时候，它的影响所及
就不仅仅是一时一地，而是整个王朝的走向。

第三个例子，最早提到马克思主义的文字记

录现在可以查到的是 1899 年刊登在上海 《万国
公报》上的一篇文章，最早报道十月革命消息的
也是上海媒体。近代以来，上海逐渐建立起覆盖
全国乃至东亚地区的知识传播网络，成为近代中
国的信息总汇和枢纽。

明清的时候，江南的中心城市在苏杭。因为文
化发达，常常被称作人文渊薮。近代以来，上海迅
速取代苏杭成为江南文化新的中心， 全国各地的
知识精英甚至是世界各地的知识精英开始向上海
汇聚。因为上海有着适合各路精英生存、发展的独
特“精神气候”。他们不仅可以在这里立足，而且拥
有广阔的发展空间和机会。

正是基于这种多元的城市文化格局，西方的
新思潮、新学术、新文化最早在上海登陆，并借助
上海的文化生产能力、文化组织能力、文化表达
能力、文化融汇能力和文化传播能力，源源不断
地输送到全国各地。 这为马克思主义学说传播、

红色文化壮大提供了坚实的土壤。

1921年到 1933 年的 12 年间，中共中央局一
直设在上海。为什么早期的中共领导人如此看重
上海？一个重要原因就在于上海拥有发达的传媒
网络。这从中共早期领导人的身份、职业构成就
可以清楚地看出来。中共的早期党员几乎清一色
是媒体人，特别强调宣传的重要性。

1920 年 8 月，中共发起组在上海成立。先后
参加党组织的陈独秀、李汉俊、李达、沈玄庐、陈
望道以及俞秀松、杨明斋、邵力子、沈雁冰、袁振
英、林伯渠、沈泽民、李启汉、李中、施存统、周佛
海几乎都具有编辑身份和报刊编辑经历。

中共成立之前，就非常自觉地开始建立自己
的宣传载体和传播网络。1920 年，《劳动界》创刊，

并成立新青年社， 负责党刊和相关书刊的编辑、

印刷和发行。同年 9 月，《新青年》第八卷第一期
开始改为上海共产党机关刊物，11 月又秘密创办
《共产党》月刊。中共成立后，又马上设立人民出
版社，积极翻译出版共产党的经典读物，如马克
思全书、列宁全书等。

所有这些努力表明，早期共产党人借助媒体
来宣传介绍政治主张的意识是非常自觉的 。但
是，建立独立的宣传载体和网络，不仅需要资本、

人才，而且需要环境和时间。单靠自己的力量来

传播主义，来进行广泛而有效的革命动员，对于
创建之初的中共来讲还是非常困难的，必须借助
那些已经在思想舆论界广有市场和声势的书局、

报刊。

当时， 上海有许多非常有影响力的书局。其
中， 商务印书馆是早期共产党人最为看重的。这
与商务在出版界执牛耳的地位有很大关系。英国
的《泰晤士报》在 1911 年的一篇报道中提到，在
中国思想更新的过程中，还没有任何一种力量可
以和商务印书馆相比。

商务印书馆于 1897 年创办，到 1911 年时已
发展成为传播新知、新学、新思想最重要的一个
出版机构。它强大的文化生产能力、组织能力、发
行能力和辐射能力，正是创建初期的中共最需借
助的力量。

在 1920 年至 1921 年中共创建前后这段时
间里， 商务印书馆出版传播的马克思主义书籍
有 20 种 。它们基本可以分成三种类型 ：第一类
是马克思主义的经典著作； 第二类是诠释马克
思主义的书籍 ，其中也不乏经典 ，如 《马克思经
济学说》；第三类是早期马克思主义者介绍新俄
国的著作。

除了这些出版物之外，商务印书馆还有十大

期刊， 包括 《东方杂志》《小说月报》《教育杂志》

《学生杂志》《妇女杂志》等。这些杂志或多或少都
刊登过关于马克思主义的文章。

商务印书馆对出版传播马克思主义并没有
什么偏好， 但它是一个包容性很强的出版机构，

不同的观点、 主张及不同类型的读物都愿意出
版。举一个例子，商务印书馆请人主编一套名为
“常识”的丛书，对方开了一个书单交给商务印书
馆的经理张元济。张元济看后觉得，应该再加一
本《布尔什维克主义》。事实上，张元济并不信奉
布尔什维克主义，但十月革命后大家都很关注布
尔什维克主义，所以他认为必须要对这方面的讯
息作一个系统介绍。

商务印书馆的这种包容性， 为马克思主义
在中国的传播提供了重要推动力。 在不到 4 年
时间里，商务印书馆出版了 20 多种传播马克思
主义的书籍， 是同一时期里出版这类书籍最多
的机构。

其实，这也并非偶然。中共在上海发展的最
早一批党员，跟商务印书馆有着不同的渊源。比
如，李汉俊就经常为沈雁冰（茅盾）主编的《小说
月报》写稿，而茅盾就是李达和李汉俊介绍入党
的。

陈独秀和商务印书馆的关系就更密切了。陈
独秀的第一本书《小学万国地理新编》，就是由商
务印书馆出版的。五四运动后，商务印书馆马上
聘请他为馆外名誉编辑，月薪 300 元。陈独秀被
捕入狱后，商务印书馆依然给他寄《东方杂志》，

还经常刊登他的稿子。陈独秀不仅自己给商务印
书馆撰稿，还经常为其推荐书稿。比如，瞿秋白撰
写的《赤都心史》就是由陈独秀推荐给商务印书
馆出版的。

当然，以上海为主要活动场域，也是历经艰
难的。譬如，法租界巡捕房就一直对中共行动实
施监视。因此，早期共产党人要不断变换地方、掩
饰身份，绝大多数活动都是秘密进行的。在这种
形势下，商务印书馆就成了中共中央跟全国各地
党组织联系的一个秘密据点和联络站。这个联络
站的核心是沈雁冰（茅盾）。

当时，商务印书馆在全国大中型城市都建有
分支机构，销售网点达 1000 多个，甚至在美国旧
金山、纽约都有经销点。沈雁冰（茅盾）担任商务
印书馆出版的《小说月报》主编后，就利用这种身
份跟全国的作者联系。全国各地党组织跟中央联
系，首先找沈雁冰，再由其报告中央。这样秘密的
联络，都是在非常隐蔽的情况下完成的。

中共的创建得益于上海的多元文化格局和
发达的传媒网络，而多元文化格局和发达的传媒
网络又与海派文化的开放、包容、开新三大特质
密切相关。

布洛克说：“小小的橡子只有在遇到适宜的
气候土壤条件时，才能长成参天大树。”海派文化
的三大特质以及由这三大特质造就的文化生态，

为中共在上海创建提供的正是这种必不可少的
适宜气候土壤条件。

首先，开放是海派文化的第一大特质，也是
上海这座城市的一个重要传统。

以前有人把上海的开放直接等同于开埠，其
实不完全正确。早在开埠之前，上海就已局部开
放，并不全然闭关自守。康熙年间和雍正年间都
曾开放海禁，可以跟外国人做生意。当然，上海全

方位开放是开埠以后的事情。但这种开放不能简
单理解为外国人到上海租地建屋、 贸易经商，更
重要的是它确立了一整套体制，确保这种开放是
可持续的。

开放，不但使上海快速成为中国对外贸易的
中心口岸，而且使上海成为连接中西“两个世界”

的枢纽之城。因为开放，上海率先建立全球性商
贸网络和信息传播网络。借助这个网络，上海把
世界带进中国、把中国带入世界。海派文化就是
在全方位的开放过程中，汲取全国甚至全球文化
资源的过程中形成的。

从这个角度来看 ，没有开放的格局 ，海派
文化不可能有那么旺盛的生命力 、想象力和创
造力 。

其次，与开放相关，海派文化的第二大特质

是包容。

开放与包容互为表里。因为开放，上海成为
各国侨民的汇聚之地，他们带来的异质文化在这
里竞争、发展、交融。因为包容，许多在其他地方
不能存在的思想观念，可以在上海存在；许多在
别的城市被排斥的思潮、艺术风格，可以在上海
显露峥嵘；许多在其他环境里不能办成的文化事
业，可以在上海办成；许多在别的地域无法生存
的文化人，可以在上海立足、发展。这种多元的文
化格局所造成的一种包容精神在其他城市是很
罕见的。

因为文化来源的多样性，上海进一步发展文
化的包容性。多元文化格局的形成正是基于这种
巨大的包容性，也是中共能够在上海立足、发展
的一个重要前提。

最后，海派文化的第三大特质是开新。这里
不用“创新”而用“开新”，是因为开新的本义就是
别开生面，即在中国文化的既有格局中开出另一
种新局。

传统上，中国文化深受政治影响，海派文化
则主要是靠市场发展起来的。要占领市场就得别
开生面，在既有文化中开出新的东西。于是，海派
文化常给人的印象是新的、灵活多样的。

开放、包容、开新互为表里，由此形成的多元
文化格局以及在这种格局中建立起来的知识传
播网络，为马克思主义在中国的早期传播以及中
共在上海的创建提供了必不可少的空间。正是依
托这个空间， 上海不仅成为中国共产党的诞生
地，而且是中国革命和红色文化的一大源头。

（整理人：卓东东、康珏）
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终于穿上了新军装

1960年1月7日傍晚， 也就是第二天
新兵登车抵达部队的前夜， 戴明章参谋
通过军用长途电话打到了位于营口的团
驻地，让总机接转吴海山团长。吴海山拿
起话机， 通讯连总机的电话员说：“是一
号首长吗？请接辽阳长途，戴参谋同您讲
话。”紧接着，电话里传来非常熟悉的戴
参谋的声音， 戴明章用标准的军人请示
报告语气说：“团长同志，您好！下面向您
报告一下接新兵中遇到的一个情况：全
部接兵工作已基本结束， 定于明天上午
从辽阳出发，午后可抵达营口。现在有一
个问题特向您请示， 在新兵复查中有一
个应征青年叫雷锋， 他的身体条件体重
和身高都差点， 但按新兵体检要求基本
合格。唯政审手续不全。可是他在地方上
的表现突出，多次被评为模范，是先进生
产者，推土机手。因他要求当兵心切，在
新兵一开始集中时， 兵役局便把他交给
了我们， 已给我们当了6天 ‘便衣通信
员’，因此，我与荆营长、李教导员商量，

决定收下带回部队。 如果到部队后在检
疫隔离和新兵训练期间发现什么问题，

还可以做新兵退回处理， 这样做是否可
以？请指示。”

吴海山， 是一个决断能力很强的军
事与政治兼优的干部。他历来处事果断，

从不犹犹豫豫、拖泥带水，对部下充满信
任， 从来都是放手让他们完成自己的工
作的。戴明章经过军事院校培养，训练有
素，能文能武，工作上经验丰富，曾经是
司令部的作战参谋、军训参谋，为了加强
部队平时正规化建设， 又被任命为军务
参谋。从1956年算起，他已经是第五次担

负接新兵的任务了， 团领导对戴参谋的工
作一直是满意的。 吴海山听了戴明章的请
示汇报之后， 当即答复：“一切由你军务参
谋看着办好了。”

放下电话，戴明章心里有了底。如果团
长在电话里表示不同意， 戴明章是不可能
把雷锋带回部队的。 戴明章把团长的指示
向新兵营两位主官通报了， 两位主官也非
常高兴。这样，戴明章就把雷锋的名字填在
了新兵机动数的名册上了， 并把这包括雷
锋在内的358名新兵名册递交给了市兵役
局。这就是最后的拍板。

从这一刻起， 雷锋真正成了中国人民
解放军的一员。当天深夜，在新兵营战士们
即将出发的前8个小时， 才通知到雷锋本
人，雷锋欣喜地穿上了新军装。

雷锋抽空儿回厂子整理行装， 他把自
己穿过用过的旧衣物打了一个包， 托易秀
珍代他送到自己经常关照的姑嫂城生产队
的五保户、牧羊老人吕长太处。他又把易秀
珍给他拆洗过的被褥叠得整整齐齐交给小
易，当着大家的面，说是让小易代他保存起
来。 过后， 却悄悄地对小易说：“山沟里天
寒，别再盖我那床硬邦邦的棉絮了……”

这里面有一段故事。 雷锋为保护和抢

救站台上的7000多袋水泥， 把自己那套蓝
花布被褥盖在了水泥车皮上。那天，小易连
早饭都没顾得上吃， 就和同屋住的于姐把
雷锋这湿乎乎的被褥拆开， 取出棉絮送到
烧水房去烘干。小易想去担水回来好洗被，

刚挑起水桶，雷锋从食堂赶来了，一手递给
小易两个烧饼，一手夺去了她肩上的扁担，

说：“你先歇歇吧， 我去挑水， 回来我自己
洗。过后你帮我缝上就行了。”小易争不过
雷锋，雷锋挑回一担水，小易催他去上班，

把他的被褥洗干净又晒干， 整整忙了一上
午，那旧棉絮怎么烤也干不透，经雨水浸泡
后，一烘烤变得硬硬的，一点也不柔软了。

这样缝上盖到身上也不会暖和。 这可怎么
办？买新棉絮吧，当地没有卖的。去向公家
要一床，雷锋肯定不同意。想来想去，小易
就把自己被子里面的棉絮拿出来， 悄悄和
他的换了。“十个男儿九粗心”，小易原以为
雷锋一直不知道换棉絮的事呢！ 原来他什
么都知道， 临当兵了， 把那床棉絮送了回
来，物归原主。

在单位送雷锋当兵的会上， 李书记让
小易给雷锋戴上了光荣花。 别人参军都有
父母兄弟姊妹送行，那场面很是动人。雷锋
是个孤儿，只有工作上的伙伴，没有别的亲

人，可是为他送行的人，足足有一卡车呢！

1960年1月8日， 对于雷锋， 对于工兵
团，甚至对于中国人民解放军，都是一个值
得纪念的不凡的日子。这一天，是这个优秀
的青年， 后来成为全军和全国人民学习榜
样的雷锋入伍的日子。

这一天的中午12点30分， 接新兵专用
列车驶离了辽阳车站。

新兵登车前，从南林子到辽阳火车站，

沿途近四华里的街道上， 站满了欢送的人
群，有地方党、政、军各级领导，有人民团体
的代表，有新兵的父母和兄弟姐妹、妻子或
未婚妻……男女老少， 载歌载舞， 夹道欢
送，那喜庆的气氛如同过年过节。

余新元的夫人在单位请了假来送雷
锋。她知道雷锋没有爹妈亲人，她以雷锋亲
人的身份出现在欢送新兵的人群中。 她替
雷锋拎着那只装着全部家当的小皮箱，还
特意按雷锋的饭量给他煮了20个鸡蛋。像
对待自己的亲儿子一样， 她嘱咐雷锋：“到
了部队上，要好好学习，依靠首长和战友，

好好锻炼， 达到一个合乎标准的人民好战
士，但不要忘记照顾好自己的身体，你的体
质不是太好。”余新元夫人的这番话，说得
她自己和雷锋的眼睛都湿乎乎的。

车站月台上挂着许许多多的光荣花，

许许多多的新兵排着队登车。 这是一个军
列， 大幅的红色标语条幅上写着 “欢送新
兵，保卫祖国”“一人当兵，全家光荣”等口
号。锣鼓喧天，人声鼎沸。

兵役局余新元政委拉着雷锋的手，说：

“小家伙，这回你满意了吧？”雷锋使劲掂掂
肩上的背包，笑笑说：“满意了。”

军列开动。雷锋从车窗探出半个身子，

使劲地挥手。月台上，众人挥手。易秀珍踮
起脚，高高地举着双臂，送别着渐渐远去的
雷锋。

（五） 连 载
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胡世宗 陈广生 著
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