

海上记忆

在绿波廊的顶楼,看到上海的奥秘

■ 本报记者 沈轶伦

1984年,绿波廊的建筑,很古老,16岁的常州青年陆亚明,很年轻。

这一年,小陆离开老家到上海,顶替父亲陆荷度中式点心师的岗位,进入绿波廊学习点心制作。白天,他跟着上海点心泰斗周金华学手艺,夜里,就睡在当时位于绿波廊三楼的职工宿舍。

从三楼推窗望去,窗外低低一片黑瓦屋顶,如一片波浪,连绵不绝,涟漪回转,构成整个豫园地区的老城厢风貌,也构成陆亚明对上海的认知的起点。

他太熟悉这里了。自绿波廊餐厅创立之初,父亲陆荷度就在这担任点心师。从小,每逢暑假,陆亚明一有机会到上海来看爸爸,总是到这里来玩。绿波廊的外观、飞翘的屋檐、室内的桌椅,还有萦绕在屋内的食物的气息,他谙熟于心。现在陆亚明自己也来了。接过父亲手中这一棒,穿上白色的厨师制服,作为其中的一分子,而不再是家属,进入这幢建筑。

陆亚明想过的是,有一天自己要成为一个很棒的点心师。陆亚明没有想过的是,有一天自己的手艺能被美国总统、英国女王品尝到。陆亚明更加没有想到的是,有一天他会成为当家人,和这座餐厅命运交融。

35年过去了,陆亚明几乎天天来绿波廊,但近在咫尺的豫园、周边的商舖,甚至就在楼下的湖心亭,他都基本无暇去玩。但他并不感到遗憾,事实上,从某种意义上说,全上海的动态,他不用刻意出门去了解,因为所有和上海有关的事,会自己“走”到绿波廊来。

一切始于亲王

绿波廊原址虽有百年历史,但它作为餐饮场所的历史,其实并不长。

它始建于明嘉靖年间。早年是潘氏豫园西楼阁群之一;1924年一部分开设茶馆,取名“乐圃阁”,一时茶客云集。

1973年,西哈努克亲王来豫园访问。市里领导提醒说,西哈努克亲王在前站的南京夫子庙吃过一顿饭,上海的招待自然不能输给夫子庙。为此,当时的南市区饮食公司汇聚整个城隍庙饮食行业精英,请大家拿出看家本领,其中,就有来自松月楼的中式点心师陆荷度师傅。老师傅们使出各自绝学,最后定下菜单,凝聚出十四道点心。根据当时参与服务的工作人员回忆:为确保用料精细,做点心的黑芝麻是一粒粒手工拣出来的。西哈努克亲王到城隍庙后,在豫园漪澜堂里用餐。呈献于亲王面前的十四道点心中,有桂花拉糕、眉毛酥、鸽蛋圆子等。点心数量多,但又不能吃不下,因此在形状上动脑筋。原50克一只的金腿小粽,“瘦身”为仅5克的“一叶小粽”。十四道点心个个小巧玲珑,一口一只,吃完不觉撑,而是恰到好处,回味无穷。

改革开放之初,廖承志先生造访豫园,品尝了亲王的十四道点心后,赞不绝口。当他得知,制作出这些美食的城隍庙老师傅们大多年事已高时,建议办一所饮食技术学校,并开一家餐厅,将美食技艺传承下去。此时,乐圃阁还是豫园地区的办公场所,楼上则有普通住户。1979年,在饮食公司的统筹安排下,乐圃阁从办公用房改为餐厅,以谐音开设绿波廊餐厅。

3月15日夜晚9点,绿波廊酒楼上,最后一批客人还在依依不舍地拍照。送走他们,这家老牌酒楼将进入5个月左右的升级改造期。暂别,是为了更好归来,也让习惯生活中有绿波廊相伴的上海人,多了一份牵肠挂肚的理由。

1973年初,上海在豫园设宴款待柬埔寨西哈努克亲王时,为其奉上了特制的14道点心。正是这张菜单,将经典精致的茶食文化复兴演绎,催生了至今蜚声中外的绿波廊酒楼。而在常州,一个小男孩的命运,也像被一根线牵住,与这幢建筑有了血肉交融的联系。



陆亚明,1968年生,绿波廊酒楼联席总经理,国家高级技师。



绿波廊位置图



夫人套点

时尚拎包酥

除陆荷度和中式点心泰斗周金华外,绿波廊创立之初,还汇聚了德兴馆的著名厨师李伯荣等,名厨的加盟,使这家新开餐厅一炮打响。辛亥老人田桓为餐厅题写匾额。1982年,绿波廊又推出了八宝鸭、锅烧肉、乳汁扣肉、红烧鮑鱼等几十种菜肴,并首创一道菜一道点心交替的上菜方式,在民间被称作“雨夹雪”。

让总统换了三次筷子

厨师回家往往不下厨。点心师也一样。在陆亚明的记忆里,从小到大,几乎从未吃过父亲做的点心。只有一次,父亲休假回常州老家,恰逢中秋节,陆荷度兴致上来,为家人自制一批月饼。这一尝,让小陆亚明吃得惊艳不已,连声说:“像店里做出来一样好吃。”父亲陆荷度闻言大笑回答:“店里卖的,不就是我做的?”这一段对话,让陆亚明心里,开始对点心师的工作心生向往。

1984年,顶替退休的父亲,陆亚明来到上海绿波廊,作为小学徒,从底层做起。每天清晨,他早早起来,从三楼的宿舍到楼下的厨房,手脚不停开始拖地、擦桌子、和面,有时也帮服务员搬桌子、抬椅子。若是师傅有一天不叫他干活,他会立刻反省自己是不是做错了事,别人做一百个包子,速速包完交差。小陆师傅做一百个包子,却不求速度,每个一个都想得能比

能比上一个包得好些。点滴积累,最终令他从一众青年学徒中脱颖而出。

绿波廊作为一幢建筑,恒定不动。但影响世界的人物会自己到绿波廊来。作为点心师,见证这些瞬间,也相当于参与见证了历史。

1986年10月,英国女王伊丽莎白二世到湖心亭二楼品茗,服务员为她端上了一杯茶水时,还在红木圆桌上,放上两盆来自绿波廊的点心,其中就有陆亚明参与的作品。1991年,绿波廊扩建为绿波廊酒楼,同年,陆亚明成为上海餐饮行业最年轻的国家高级技师。1992年,陆亚明通过豫园、南市和上海市的层层选拔,参加了第一届世界烹饪大赛,以一款“眉清目秀”眉毛酥,获得点心组第一名。这款从父辈手里传下来的点心,制作考究。光是酥皮的制作,就需要用水、油、面粉等包在一起,等到起油酥,再擀皮,一道工序就要准备近3个小时。每一道细巧的“眉毛”背后,全凭手工控制,看似不起眼的动作里,都蕴含了三五年的功夫。

1998年,克林顿一家访沪时选择在绿波廊用餐,他们选择了上海普通人家的家常菜——咸菜毛豆、海派腰果鸡丁等。此前自诩苦练技巧多时的克林顿,在一份桂花拉糕面前犯了难,连试三副筷子,才夹起了软糯的糕团。但看似黏黏的拉糕,入口却不粘牙。原来,为了这一份“滑软油润,软糯甘饴,甜而不腻,清香袭人”的境界,研发团队之前曾尝试了热食、温食、冷食多种呈现方式。最终一个小时内一个小

时试验下来,确定了在蒸好后冷却第八小时上桌的最佳口感。1999年,绿波廊再度升级更名为上海绿波廊酒楼。

2014年亚信峰会在上海举行,绿波廊接到了为元首夫人设计制作点心的任务。此时,陆亚明已经担任了绿波廊的联席总经理,在他的带领下,研发团队对各位元首夫人的文化背景和个人偏好进行研究分析,最后确定了一套“夫人套点”:葫芦酥、长寿桃、顺风叶、迷你粽四种点心,既保持了上海传统点心风范,又有时尚元素,且讨了“事事如意”的彩头。至今这套餐点,依旧广受顾客青睐。

去年11月在上海举办的首届中国进博会欢迎晚宴上,绿波廊团队呈现的“荷韵套餐”再次展现海派点心可以精致到何种程度:只见盘中的点心,呈现了荷花、莲叶、藕节与鱼相媾的场景,一枚荷韵印章纹成为点睛之笔,让人赞叹上海师傅在传承之余的创新心思。

今年3月15日夜晚9点,知道绿波廊酒楼即将关门升级的消息后,最后一批客人还在依依不舍地拍照。送走他们,陆亚明来到三楼,昔日的宿舍如今改建成厨房,推开这里的窗向外望去,四周高耸起来的建筑和灯光,提醒着陆亚明外部时间的流逝。但以绿波廊为圆心,豫园所代表的这一片建筑没有外观上的巨变。这份变化中的恒定,自有一份传承的力量在,支持着陆亚明从16岁至今,在绿波廊扎根。

中国移动 China Mobile

小移带你看5G

5G的三大宝(3)

5G第三个优势就是“广连接”,再多的用户,也“挤不爆”这个网络。因为5G在每平方公里可以让百万台设备同时上网。这就意味着,不仅手机可以接入5G网络,连身边的冰箱、电视、垃圾桶都能接入!

中国移动打造上海“双千兆第一城”

伟大战士

胡世宗 陈广生 著

雷锋的星期天

星期天早上,在连队宿舍外晒衣区,雷锋洗完了衣服,端着脸盆一件件抖开,往铁丝绳上搭晾。

于泉洋来找他:“雷锋,走,我给你也请了假,陪我上一趟街,我要买牙膏和信纸、信封。”

雷锋说:“你去吧,我就不去了。喏,给我捎一条肥皂回来。”说着掏钱给于泉洋。

于泉洋问:“今天休息,你有什么事?”雷锋说:“连队今天吃包子,炊事班人少忙不过来,我一会儿去伙房帮厨,帮他们干点活儿。”于泉洋说:“我都打听了,今天两顿饭,炊事班长说,等到中午12点才开始做晚饭呢!现在还不到9点钟,咱们上街买东西,三个钟头,回来干啥都来得及呀!”雷锋说:“那好,我把衣服搭完咱们就走。”

雷锋和于泉洋并肩坐在市内公共汽车的椅子上。车到第二站,上来一个拄着拐杖的老大爷。雷锋忙招呼大爷坐下,他站到前面去,像往常一样,又站在司机身后,聚精会神地看大客车司机熟练地开车。又过一站,老大爷下车了。于泉洋喊:“雷锋,有座了。”雷锋并没来坐,也不理会于泉洋的招呼。于泉洋感到纳闷儿,也站起来,到车的前部去。大客车司机熟练地操纵着方向盘,车子全速行驶,拐大弯也极平稳。雷锋对于泉洋说:“你看这位老师傅经验丰富,手法不一般,车子拐这么大的弯,这么快,乘客都没有反应,神了!”于泉洋说:“你坐车也不好坐,不花学费也想学开车技术啊!”

在一家照相馆门前,雷锋揣起相机,说:“一个星期后取照片。”于泉洋说:“发现你挺爱照相的。”雷锋笑笑说:“有这么个爱好。”于泉洋说:“我要去医院会一个老乡,跟我一起去吧!”雷锋说:“不了,我还有事儿要办。”于泉洋说:“那好,咱们分开行动。”

两个人分手后,在一家小理发店门前,雷锋往里看看,推门进来,坐在等候理发的两三位顾客后头。有人拿报纸看,雷锋直直地看理发师傅给人理发。还有一位就轮到雷锋理发了,他却悄悄站起来推门走了。排在他后面的顾客不解地说:“下一个就是他,这个小兵还等不及了!”

不一会儿,雷锋来到另一家理发店,他坐在等待理发的顾客中间。别人闲聊、看报,他仔细地观察理发师傅怎样用推子,用梳子,还跟着比画。又差一个人就到了,他起身走了。

过一会儿,他来到第三家理发店,他推门而入,恰好有一顾客刚理完,交完钱要走。理发师傅抖着白围裙,叫他:“解放军同志,请坐这儿!”理发师傅见雷锋迟疑,指了指墙上的一条标志:“军人优先。”

雷锋坐在排着队的顾客中间说:“我不理发。”

理发师傅疑惑地问:“你不理发?那你来干啥?”雷锋说:“我,我,我是来看理发的。”理发师傅更是不解:“看理发?理发有什么好看的?”

雷锋站起身,礼貌地实话实说:“是这么回事,我们部队执行任务紧张,战友间很少有工夫到街上理发,我们买了把理发推子,又都不会用,我就想学学……”

理发师傅这才明白了这个解放军战士的意图,说:“嗨,这是好事呀!今后你有空就到我这儿来,包你学会理发!”

雷锋感激地给理发师傅敬一个礼,说:“谢谢了!”理发师傅让雷锋站在他身边,一边向雷锋展示,一边给雷锋讲授理发的窍门,雷锋认真地听着、看着……

在新华书店里,雷锋在挑选要买的书,他把挑选的十来本书抱到了收款处。

收款员说:“开发票啊?”

雷锋说:“开什么发票?不开。”

收款员问:“不开?这么多书,不是给公家买的?”雷锋笑笑说:“是我自己买的。”

收款员说:“我还以为你是部队图书管理员呢!”雷锋笑笑,和收款员一起把书包好。

雷锋回到连队,在活动室整理图书,墙上有一条醒目的红纸写的标语:“爱书吧!书是人类进步的阶梯。”

许多战士围着雷锋,看他用锤子钉在钉板上。一名战士问:“你这是干啥?”

雷锋答:“钉个书架。”

那战士又问:“你开图书馆啊?”

雷锋说:“差不多吧。”他把自己红皮箱的书一股脑儿地全拎来了。书摊设在乒乓球台子上,让战友们挑选自己想看的书。

有人问:“雷锋,借你的书登记不?”

雷锋说:“不用登记,但不能撕页儿,不能折页儿,不能画道儿,一定要爱护书!”

有人和他开玩笑:“借书不还行吗?”

雷锋笑笑说:“不还可不行!”

有人说:“别人的书,我借来还保准能看完,我自己买的书,往往是买来扔那儿就完了,有的一直没翻开,你说这事儿怪不怪?”

另一名战士说:“有时我也有这个毛病。”

战友们纷纷借书。炊事班长走到跟前问:“有科学养猪的书吗?”雷锋很抱歉地说:“哎呀!没有。”

晚上自由活动时间,在四班宿舍里,雷锋拿着理发推子要给战友理发。雷锋说:“我可是请教过好几位理发师傅了,只是没拿到文凭,别小瞧我。”

乔安山主动上前要求雷锋给理发。雷锋说:“哎,还是有伯乐。”

雷锋给乔安山围上白围裙,并用别针固定住,很熟练地理着。大彪走过来观看。乔安山理完了发,用小镜子照着,雷锋又拿过一面小镜子照着他的脑后,问:“怎么样?”乔安山笑了,“不赖,真不赖!”

于泉洋说:“这头一炮打响了!我来第二个。”

大彪抢着说:“第二个是我。咱也省两角钱!”他已经快速坐在理发的凳子上了。

于泉洋说:“那我就是第三个!”

乔安山说:“雷师傅的买卖开张了,生意兴隆啊!”雷锋笑着给大彪围上了白围裙。

(十五) 连载