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新中国 70周年之际，再为恩师做一次助教

96岁大弟子罗时钧
谈“钱学森之问”

■本报首席记者 郭泉真

早在加州理工学院，他就曾作为钱学森指
导的第一位博士生、深得器重的“大弟子”，为
恩师出任助教。

1950年那艘著名的装载了 100 多位归国
留学生、学者的“威尔逊总统号”邮轮上，有年
轻的邓稼先，也有在日本横滨被扣留入狱的三
位中国学者———后对新中国核事业作出重大
贡献的原子物理学家赵忠尧，生物学博士沈善
炯，及他。三人被扣数月，震惊中外，终被营救
归国，和钱学森冲破重重阻挠、历时 5 年回国
一样，是新中国经典故事。

著名的哈军工组建之初，院长陈赓点名要
两人，一是庄逢甘，一是他。

再后来，国防部五院成立时，又点名要他。

他开创性地编写了新中国第一部中文空
气动力学教材，专门为新中国自行设计的第一
架新型超声速飞机研发计算公式，呕心沥血培
养几代航空人才做出开创性贡献，学术突破在
上世纪 80年代就成为“国际上首次”。

桃李不言。一直埋首执教我国军工要域重
地的他，去年因一位学生进入公众视野———网
友热追的“超级学霸”“航空少帅”“枭龙、歼 20

总设计师” 杨伟， 在央视节目深情披露：1978

年， 自己 15岁， 中考斩获满分 700 分的 699

分，高中仅上两周，破格参加高考，“有几所大
学非常想录我，但是由于我是色弱，不符合我
报考专业的要求， 招生老师们都非常惋惜。西
工大（西北工业大学）的招生老师不忍放弃，向
当时他们的系主任罗时钧老师打电话请示。罗
老师当即就说，招啊，我也是色弱，就招到我的
专业”。

采访中，问罗老：您怎么看“钱学森之问”？

他嘿嘿一乐：是说我们培养不出拔尖人才
对吧，嗯，是，这是老师的看法。

做学问，搞研究，要有点远
大的志向，要立“为国之志”

1937年 7月 28日，北平一处四合院上空，

飞过一排排日寇战机。 扔下的炸弹震动了全
院，让身在现场的一位 7岁孩童，铭心刻骨。这
便是后来成为新中国战斗机歼 8 总设计师的
顾诵芬。

同在那时，远在江西，大他 7岁的罗时钧，

也亲历了一次日机轰炸。 从此立志，“航空救
国”。

96 岁的罗老记忆清晰如昨：“我家住在南
昌市区，老房子，两层楼。楼下住一户人家，楼
上是阳台，晾衣服的。我们先是看热闹似的，刚
开始爬到阳台上去，看日本人的双翼机在空中
盘旋，好像不止一架，看得见机身上的膏药旗。

后来就丢炸弹了， 爆炸的地方离得不是太远，

我们在阳台上看得很清楚，相当清楚，就看着
炸弹丢下来。爆炸了才知道，严重了，日本人来
真的了，轰炸我们领土。赶紧跑啊，往乡下走，

我伯父在乡下，我们就往乡下走，当时都往乡
下跑。”

他就读的中学， 也就此一步一步逃离。先
是到南昌附近。日本飞机跟着炸。再进一步跑，

一直跑到赣南。偌大的中国，放不下一张平静
的书桌，这句话是罗时钧们的真实写照。

问老人：这跟您后来从事航空有关系吗？

老人未等话音落：“有关系。对付日本，要有飞
机。他用飞机来炸，我们必须用飞机对抗。学
航空，就是这个愿望，对付日本鬼子，航空救
国。”

大陆的空间更大。 我的志
向，就是要回大陆，建设新中国

也正因此，虽然父亲、姐姐当时都已在台
湾， 但 1950年在加州理工学院博士毕业的 27

岁罗时钧，还是和 100多位留学生、学者一起，

上了驶往新中国的那艘船。

哪怕在日本横滨被扣押下船，羁押数月期
间， 台湾方面特意派台大校长傅斯年来邀就
职，也坚拒不去。

记者：当时父亲、姐姐都在台湾，您为什么
坚持要回大陆？

罗时钧：对，当时他们都在台湾。对我来
说，那时候新中国成立了，新起来的，是进步
的。为了国家的发展，大陆的空间更大。这是很
清楚的事。所以我的志向，就是要回大陆，建设
新中国。

回国的船上，大家一直在热烈讨论，讨论
回大陆参加建设新中国，感到新的中国各方面
都会有进步，有发展。愿望就是这个。

记者：当时知道回国具体做什么吗？

罗时钧：那不知道。就是满怀希望。大多数
回国的留学生，都是抱着这个希望的。聊天谈
很多啦，大家都是大学刚毕业嘛，能有机会回

国，为新中国出力，都很珍惜。

记者：据说本来要抓的是罗沛霖？

罗时钧：罗沛霖是美国人要抓的，目标很
大的。他当时在加州理工学院读博，经常去钱
学森家。

他们关系非常密切。一方面，他和钱学森
原先一起在上海交大读书时，就认识，成为了
好朋友。美国人恐怕是早就注意了罗沛霖。

记者：您是被误抓的吗？

罗时钧：不知道。我听到美国人当我们面
说的，说只抓你们三个人，就因为你们是加州
理工学院的。当时美国人讲得很清楚。

记者：戴手铐了吗？

罗时钧：下船押送的路上就戴了，一路上
都戴，和押送我们的美军士兵，手连手铐在一
起。

记者：提出过抗议吗？

罗时钧：就是。我们说我们是合法的嘛，回
国的嘛，为什么要这样给我们戴手铐，从这个
监狱送到那个监狱， 后来虽然没有到监狱，但
也一直是被监禁的嘛。

记者：他们怎么回答？

罗时钧：不回答。

记者：据说你们被洒过“666”农药粉消毒，

剃了光头，和死囚关在一起，牢房里是漆黑的？

罗时钧：倒不是漆黑的牢房，就是关押死
囚的、政治犯的牢房。

记得是地铺吧。没有桌子。美国士兵打来
牢房的饭，从门下面递进来，我们就坐在地上
吃。

记者：当时有没有想过回不了国了？

罗时钧：没有想过。我们就是觉得，我们没
有什么大的罪过， 为什么把我们关在这里。一
直在抗议，不停地抗议。写书面的抗议书，有机
会就要抗议的，一直做这个事情。

记者：怕不怕被杀害？

罗时钧：不怕。没想这么多。对方也不说什
么时候可以放，就是要我们交代。

记者：您带的资料被扣了？

罗时钧：对，还调到美国去审查，详细地审
查了的。所有带的资料，统统都经过美国他们
审查。

我们也没事先转移什么资料。我们老老实
实的，学生嘛，都是上课的笔记，中文的英文的
都有，手写的。这些没什么涉及保密的。他们却
拿去审查，还特地送到华盛顿，哦，搞了好久。

记者：在牢房里，还从英文报纸上，知道志
愿军跨过鸭绿江了？

罗时钧：对。报纸可以看到。高兴啊！

记者：傅斯年怎么来邀请的？

罗时钧：是有这个事，我记得。傅斯年以台
湾大学校长的名义，邀请我们，去当教授。我们
没有去，拒绝了。

记者：最后怎么释放你们的，有什么解释吗？

罗时钧：好像没有说什么理由。抓就抓了，放
就放了。

直到羁押后期， 从一份油印的华侨民报上，

看到一段转载———全国科协抗议他们被无理迫
害的全文，罗时钧三人才开始知道，举国的浪潮，

祖国的营救。

中国总理周恩来发表声明。吴有训、李四光、

钱三强等上百位科学家发表声明。致电联合国大
会主席、世界科学工作者协会书记、联合国秘书
长、美国总统、第二届世界保卫和平大会。居里夫
人出面呼吁……

查本报资料库可见，1950年 12月 5日，《解
放日报》头版报道：我国原子物理学家赵忠尧教
授等昨晚 6 时抵沪，中科院、华东教育部、文化
部、科联等数十人亲往北站迎接，上海举行大会。

字里行间，光阴行走。长女罗来刚泡上西安
当地特色的花果茶，笑着对记者说，电视连续剧
《五星红旗迎风飘扬》播出时，罗老会静静坐在电
视机前看，而她也直到此时，才比较清楚地知道，

父亲他们当年“原来如此厉害”。

老师对学生，学校对老师，国
家对学校，关键都在“爱护”二字

和罗老两日访谈，他说的高频词，是“爱护”

二字。

也正是他说“爱”字的独特发音———“ai”不从
喉咙起音，而先从鼻腔“en”音开始，露出了他乡
音无改的南昌口音。

说中学校长。他记得读的那个中学，当时是
江西省立第一中学， 南昌沦陷后一度搬到了赣
南。也记得校长是吴自强先生，吴校长不上课，

抓校务，很负责，“每天上学都能见到他，他是整
天都在学校里的”。还记得，“我到校，一年级，他
就找我聊天， 就当自己孩子似的。 我们交谈很
多”。在罗老看来，吴自强当校长最大的特点，就
是很了解学生， 经常和学生谈话，“吴校长对我
非常关心，这点我不会忘记”。自己从他身上学
到的， 最主要的， 也就是 “学到他的要爱护学
生”。

说起陈赓院长。他对自己是被点将，是被陈
赓院长“抢”过来的故事，反应迟缓，说“可能
是”。哪怕对自己的婚礼，陈赓是否来了现场参
加，也已经记不清了。但当记者请他说对陈赓印
象最深的，陈赓对他最好的一件事时，他马上轻
声一笑，流利地说：“最好的一件事情就是，他有
一次，用两个手，一个手挽着我，另一个手挽着
庄逢甘，三个人一起，肩并肩，并排走。他两个手
挽着我们两个人，在校园里散步。这是陈赓对我
们最好的一件事。他也不是经常，就挽过这么一
次。是白天，正好在路上遇见，就很亲密地上来，

挽起我们走了一段。很亲切。说明他对我们很有
感情。”

说1978年参加全国科学大会。 具体的细节，

也记不清了。唯一突出的印象，就是国家“很重
视”。给罗老的最深记忆，就是“当时能够参加，那
是很光荣的嘛”。 这恐怕是正在经历时代转折的
人们，首先注意到的第一感受。老人连称“对对
对”。

很凑巧。三段往事感受，正好分别对应着三
个层次：老师对学生，学校对老师，国家对学校
（教育）。而罗老最深刻最突出感受，都聚焦在质
朴、至简的“爱护”二字。就像他的吴校长，一位生
于贫寒农家的学者、 教育家， 给历史留下的身
影———“任校长 18年，除外出开会，从不离校，与
师生打成一片，处处以身作则，言传身教，不摆架
子，不搞特殊，被人们称赞为‘做校长，不是当
校长’；抗战八年，学校四迁，历尽艰辛，培育人
才”……如今，罗时钧所在的西北工业大学，对他
教学工作的标准文本评价， 第一句话便是 “热
爱”———“热爱教学、热爱学生”：每次课后都会去
给学生答疑；备课非常认真，放弃休假疗养；病床
上为研究生批改论文；屡屡主动把一次次出国访
学机会，留给年轻教师；年过九旬，通过视频，网
络在线指导学生……

上网可以看到一些说法。 比如钱学森上
课，一学期下来，没人敢提问，因为很怕他严
厉。又如做学术报告，只要他在场，有的报告人
往往也会比较紧张，因为他的问题和点评常常
锐利过人。

问罗老， 罗老哈哈一笑：“我没觉得他凶，我
也根本不怕，这个话我敢说。”

为什么？“因为我觉得他是很关心爱护我们
嘛。”

如今最大心愿：回答“钱学森
之问”。最希望年轻人“不能守旧”

见面之初，说及他老师钱学森，罗老幽默表
示，“那只能说好，不能说不好”，一下就把大家逗
乐了。但当正式问答，老人对每一个问题，都很认
真地思索，有时甚至长时间静默，不轻易开口。就
为对亲历的事实、见证的历史，尽力做到准确、负
责。吃不准的，记不清的，一一说明，不做定论。

比如， 是怎样成为钱学森第一位博士生的，

他只记得“我看中了这个学校，我知道钱学森在
这个学校”， 但 “怎么报名的， 我现在记不清楚
了”。

对导师钱学森，他很明确地表示：“最初在他
身边两个人嘛，一个是庄逢甘，一个是我，一起工
作的，作为他的助手。我没有感觉到他对我很凶。

上他的课，我倒确实没有提问过，大家好像也确
实是没怎么提问。但不是说不敢，因为他也不是
对我们厉害那种。”

他给您最大的帮助是什么？“我的博士论文。

他很用心地指导。”

您对他印象最深的事？“就是作为我的老师，

一位老师带学生的印象，那是很深的。他不怎么

批评人。我的印象当中，没有受到过批评。”

罗时钧经常会跟自己的学生介绍，钱学森的
勤奋，“他整天读书”，“他跟我们谈学业，谈学习，

整天谈学习，博闻广见。一听就知道他的勤奋和
钻研”。

所以后来， 当自己的学生搞研究遇到问题
时，罗时钧会经常起大早到学生宿舍，敲门找学
生一起讨论。像自己的导师钱学森一样，对学生
的研究工作，抓得很紧。

1955年至 1956年， 罗时钧编写新中国第一
部中文空气动力学讲义，最大的困难是没有资料
参考，全部要靠自己去不断尝试，反复测算，一切
从头做起。前后花了差不多一年的时间，最终拿
了出来，相当于大学教材。

1958年，他为新中国第一架新型超声速飞机
的设计，提出了气动力方面的计算方案，并用摆
在桌上的手摇计算机（机械式，非电动）完成了计
算。最大的困难，也是当时没有条件，计算方法是
自己研发的，得不断测算到底对不对，“计算量很
大，好像也花了将近一年”。

有了这些之后，中国的空气动力学，当时在
全世界处于什么水平？

“那时候，我们对国外的情况不了解。”只是
自己清楚，把这个做出来了，填补了国内空白，是
向前迈进了一大步。

等到改革开放，国门打开，情况就不一样了。

1988 年，他把计算迎角提高到 60°，此时已可知
道，这是“国际首次”。

“这是我们当时计算方法的突破。” 罗老介
绍，迎角的增大，大大提高计算困难，高迎角时的
计算方法，“已经不是原来那个低迎角的方法了。

不是乘个系数就行的。方法完全不一样。这有个
过程。我们用了十年，一直不断设法提高。60度是
够高了。这个是很不容易的。”

自修正风洞，也是他很早就指出的一个重要
研究方向。顾名思义，“自修正”就是要对风洞数
据进行修正。风洞有洞壁，所以实验结果，达不到
只在大气里飞行的状态， 需要通过计算进行修
正，“这个是比较困难的”。

当年在美国，罗时钧只用了短短一年，就攻
下了硕士学位，进而成为钱学森最初唯一的博士
生。回国近 70年来，他所做的工作，一直是在高
校教书育人，同时做些科研。前不久，他指导的最
后一届学生们，又一次到老师家相聚看望。但凡
做老师的人，最高兴恐怕都莫过于此，哪怕岁月
悠长，学生依然记得，自己说过的一些话。比如，

“作为老师，就是要做好本职工作，教好课，辅导
好学生。这个过程中一定是教学相长”，比如，“在
科研领域，没有第二，只有第一，一定要有时不我
待的紧迫感”。比如，“干我们这行，要吃苦、肯干、

坐得住”……

他其实没有直接教过杨伟，在校时“就算见
过也是很短暂的”。而在最近一次视频通话中，面
对杨伟的热情问候，罗老慈祥欣然，不停挥手致
意，叮嘱对方先去忙工作，多保重。

和他一起回国的沈善炯， 后在上海工作。曾
有记者问过，后悔当初回国吗？沈先生说，我很肯
定地回答：不后悔。不仅是我，还有我们这一批
人。沈先生接着说，老朋友纽经义临终之前，两人
互相问过这个问题，结论是，“我们也许会有比现
在更好些的生活条件……做更多的实验，写更多
的论文。但是，有一点可以肯定，如果我们不回
来，我们不可能在中国建立自己的实验室，不可
能在中国培养学生。老纽你，也不可能在人工合
成胰岛素的工作上作出如此大的成就，为祖国争
光，这个成就将永垂史册”。

就在采访罗老前， 记者查材料见有人说，没
问过罗时钧这个问题，不知道他后不后悔。

和记者同去的一位年轻老师大声问： 罗老，

您后不后悔？

罗老微微一笑，很平静地说：不后悔。

当年老父亲高龄病重住院，他睡在医院陪护
期间，有点空就看学生论文。后来说起，罗时钧难
得地说过这样一句“豪言壮语”：我就这么一点知
识，这么一点才能，不留给学生，不留给国家，难
道还带到棺材里去？

此次两日采访之间的那个晚上， 这位 96岁
老人，认认真真，用放大镜，在记者打印的每个问
题后，写上几字备注，以便次日回答。在“您带学
生最注重什么”之后，他写的是，“才能”二字。第
二天他说得也很朴实，翻来覆去就一句：要掌握
气动力的知识，要学会本领，要有用。

针对培养人才方面的一些说法，他微笑着举
出实例，平静地有力反驳，含而不露的睿智话锋
和思维敏捷，让在场者一时间欢笑鼓掌，脱口而
出点赞“犀利”。这位钱学森大弟子，在“您如今最
大的心愿”这个问题下，写了字数最多的一条备
注：“回答‘钱学森之问’”。

而另一个触动记者的回答， 是这位 96 岁
老人最希望今天年轻人的， 就四个字：“不能
守旧”。


