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文子，姓辛，名计然，楚国高士。一说为
老子弟子，另一说为范蠡之师。所著《文子》

又称《通玄真经》，是战国黄老学派的重要著
述。全书共 12 卷，倡天道、斥人欲、主精诚、

放诈伪，上以劝皇王帝霸，下以宣道德礼义，

务求无为而化成天下。

与其他诸子文章不同，《文子》 主旨在
于申述《老子》思想，故长于论说，而极少寓
言、史事，趣味性和故事性明显较弱。因此，

自汉迄唐，《文子》 的诠释和传播都远不如
抄录其书却附以具体历史事件和真实人物
的《淮南子》。

开元二十九年， 崇信道教的唐明皇在
长安、洛阳及各州首府建立玄元皇帝庙、并
开设崇玄学，勒令各地学生修习《老子》《庄
子》《列子》《文子》， 且每年依照明经科标
准，推荐、选拔生员入朝。于是，本已落寞的
《文子》受到读书人的重视，继而有道号默
希子者（徐灵府）为之作注。该书刊行于宋，

后入《道藏》，成为当今可见最早也最为完
善的注本。

1973年，河北定州中山怀王墓出土竹简
《文子》。尽管简本仅存《道原》篇及部分残章
零句，但足以窥探古本《文子》的基本面貌。

比如，此本并无“老子曰”字样，而是以“文
子”与“平王”（当为楚平王）问答之事连缀成
篇，但主旨思想与今本基本一致。由此，《文
子》真伪之争渐息。

遗憾的是，学界焦点仍放在古、今本《文
子》以及《文子》与《淮南子》的文献研究上，

而没什么专门文章来谈论《文子》之“精神”。

找到来处，确定归途

一日，天朗气清，楚平王与文子同游于
云梦之泽、巫山之巅。

楚平王，芈姓，熊氏，名弃疾。陈、蔡被灭
后，曾担任两国长官。其在位 13 年，虽有政
治手腕，但为人阴险，尤有贪渎好色之名。

那日，平王看着楚地的壮阔山河，发出
感慨和疑问：先生常说“天之与人，有以相
通”，虽觉其理，却不解何故。文子捻须而笑，

答道：因为宇宙之间，唯有人是精神性的存
在，能无限接近于道。

平王犹不解。于是，文子指着山间雾气
说道：宇宙之初便如这混沌之气，恍恍惚惚，

若存若无，裹胁于道中。而天地万物皆由道
赋能，由气赋形。因此，气是一切有形事物
的基质，是为元气。元气受道的牵引作用，

不断向外流出和分化，从而形成清浊二气。

清气精微而轻盈，故不断上升构成苍穹；浊
气粗劣而凝重，故不断下沉构成大地。随着
两气彼此作用，遂有阴阳之变、五行之运、

日月之彰、 星历之行以及山川之形与鸟兽
之殖。一个麟游凤翔、生机勃勃的世界由此
诞生。

然而，在此天地万物之中，唯独人之精
神受之于天。因而，人与天具有本质上的同

构性，人亦是一个精神汇聚的小宇宙。比如，

椭圆的脑袋是对苍穹的效法，两足是对大地
的模仿；天有春夏秋冬之运行，人则有手足
四肢之运动；天有金木水火土之交互，人则
有心肝脾肺肾之系统；天有八方、中央之解
合，人有上下九窍之贯通；天有三百六十日
之轮回，人则有三百六十处关节；天有风雨
寒暑之变，人有喜怒哀乐之发。

在这个小宇宙中，“胆为云， 肺为气，脾
为风，肾为雨，肝为雷”，皆随心中意念而动，

而意念的能量便源自精神。假如失去精神的
加持，即便是与天同构的形体也只是一个空
洞的躯壳、一个完全被动的生命结构。因此，

精神便如日月之光，可赋予人之生命以无限
可能，足以使人上通天道、神化品庶，成为万
物之灵。

平王听得心驰神往，继而问道：寡人听
说上古有冯夷、大丙、西王母之类“神与化
游，以抚四方”的得道者 ，他们可驾驭阴
阳，无视幽冥，履霜雪而无痕，随风起而扶
摇。在下可经纪山川，蹈腾昆仑；在上则往
来天庭，出入阊阖。不知寡人何日才能获得
此道？

文子答曰：得道并没有那么神秘，不过
是人以自我之精神最大限度地感知、 接纳
整个宇宙原始的精神。 这个感知的过程就
是人与天的交流过程， 目的并不是让人变
成神仙，而是要尽量理解天的意志、效法天
的行为，带领迷途之人回归纯粹、本真的精
神状态。

比如，上古之时，人与人没有利害之争，

各安其性命之乐，得其精神之纯，故被后世
称为天民。后来，夏鲧建造高城，自立为王，

逐渐导致人心异变和诸侯背叛，乃至四海之
外也生出狡诈之心。禹敏锐地体察到天下人
心变化的根源，便毁坏所有城池、焚烧全部
兵甲，更将父亲积聚的财物全部赏赐给各个
部落，遂用雨露般的恩德感化了海外、四夷
的诸侯。

文子反问：我王，禹的行为不正是效法
天的宽广无私吗？只有彻底摆脱人造之物的
诱惑， 我们才能真正获得精神的自由与敏
锐。所以，“上古真人，呼吸阴阳，而群生莫不
仰其德以和顺。当此之时，领理隐密，自成纯
朴，纯朴未散，而万物大优”。

但是，平王似乎不以为然。在他看来，人
的肉体终究是浊气构成，自然无法抹去本能
的欲望和杂念， 更不可能回归到原始时代。

所谓天人相通，终究只是可望而不可即的生
命理想罢了。

许多年后， 文子回想起当日的对话，终
于领悟到天人之际的真谛：人既承受着源自
上天的精神， 也担负着身祀大地的职责。故
形神遇合，不过是精神在肉体间偶然的短暂
停留，最终精神、肉体都将回归于天地。

这种既富诗意又略带调侃的笔触，恰如
其分地观照了人类生命的独特与永恒，为我
们找到了来处，又为我们确定了归途。由此，

世人方能确信，无论生死，人之精神始终与
天地万物相沟通。这正是文子“天之与人，有
以相通”的根本所在。

精神越纯净，智识越明朗

如果说肉体的欲念是天人相通的原始
阻碍，那么精神的清明就是实现天人相通的
必由之路。道家始终坚守一个知见：精神越
纯净，人的智识便越明朗，从而才能公正地
看待纷繁复杂的世象，平和地观照瞬息万变
的内心，最终体验生命的极致。

有一次，文子向老师李耳请教何为生命
的极致。老子说，那是一种生死也不能改变
的至神状态，即“神则以求无不待也，以为无
不成也”的神明之境。或者说，这便是以精神
之清明彻底消解肉体之欲后的天人相通之
生命体验。

若干年后， 文子又三次对神明作出阐
释。第一次是生命意义上的神明状态：“神明
者，得其内。得其内者，五藏宁，思虑平，耳目
聪明，筋骨劲强，疏达而不悖，坚强而不匮，

无所太过，无所不逮。”第二次是天、人交互
层面的神明特征：“天设日月，列星辰，张四
时，调阴阳。日以暴之，夜以息之，风以干之，

雨露以濡之。其生物也，莫见其所养而万物
长；其杀物也，莫见其所丧而万物亡。此谓神
明。” 第三次是修道层面的神明境界：“夫道
者，体员（圆）而法方，背阴而抱阳，左柔而右
刚，履幽而戴明，变化无常，得一之原，以应
无方，是谓神明。”尽管三者各有侧重，但本
质上都是强调精神的终极结果。

为了进一步明确神明的内涵，文子又将
精神的作用划分为三个层次：首先，精神是
先于生命本身且塑造生命形态的物质；其
次，精神是主导人之心智的根本动力，也是
反映人之心智状态的一面镜子，是“达性命
之情”的根本途径；最后，精神虽无形、无体、

若亡、若死，却能“出入无间，役使鬼神”，甚
至可“登假千道”、无所不能。

正因为看到了精神的特殊作用，文子又
在生命运化论的基础之上， 提出纲领性的
“贵神”主张：必须让精神统摄身体，而不可
使精神受制于肉体。文子不止一次地告诫日
益骄纵的平王：即使帝王驾崩，也会把骨骸
埋藏于山野之间。但他们会为自己的精神设
立明堂，使其祭祀不辍。这还不足以说明精
神相对于形体的高贵吗？精神一旦受制于形
体，人便会陷入骄纵、昏聩；反之，让精神主
宰自身，人便能成为自己命运的主人。

然而，仅仅强调精神之贵，仍然无法说
服平王放弃骄奢淫逸的生活。为此，文子相
继提出“守神”十法：守虚、守无、守平、守
易、守清、守真、守静、守法、守弱、守朴，并
严厉告诫“正汝形，一汝视，天和将至；摄汝
知，正汝度，神将来舍，德将为汝容，道将为
汝居”。 若不能去除身体所沾染的欲望，身
体便会被鬼神所恶， 最终自身所存之神魂
就会扬长而去。

也许，《文子》的精神论终究还是受到楚
地鬼神观念的渗透，或许借助鬼神的加持是
不得已而为之的无奈之举。毕竟，鬼神更具
体，也更具威慑力。同时，文子还以夸张的言
辞，向平王描述了精神的无限作用：“其动无

形，其静无体，存而若亡，生而若死，出入无
间，役使鬼神，精神之所能登假千道。”这样
一来，他终究没能将平王真正导入正法。

综上可知，《文子》 所谓天人相通不仅
是精神相贯， 也包含鬼神来舍的双重属
性，其终极形态便是神明之境，即人与神
相融合的最佳状态，无限接近于天人合一的
生命境界。

同修德政，调和儒法

《文子》的神明境界虽然略带鬼神色彩，

但主要强调人的精神修为。显然，这个神明
尚未落脚于治国理政的具体事务。 为此，又
建构了一个系统的政治方略———神化天下
的“神明政治”。

此处的神化不能简单理解为道德精神
的感化，而是一种稍带神秘色彩的天、人之
间相互作用所引起的正向变化，即通过“与
天地合德，与日月合明，与鬼神合灵，与四
时合信”等方式，达到“怀天心，抱地气，执
冲含和”的精神境界，进而实现“不下堂而
行四海，变易习俗，民化迁善，若出诸己”的
目的。

神化的另一面向即庙战：“庙战者，法
天道；神化者，明四时。”二者的共同之处在
于：“修正于境内而远方怀德，制胜于未战而
诸侯宾服也。”文子认为，真正的战争不是短
兵相接、浮尸千里的杀人游戏，而是庙堂之
上、君臣一心同修德政的比拼，是君王以博
大之精神通感天下、广布德泽的较量。这便
是所谓的庙战，是帝德、王道精神的集中体
现。显然，神化与庙战可谓一体两面，是帝王
一统天下的最佳选择。

要实现庙战、神化的政治理想，前提是
君王要效法圣人之游，“即动乎至虚，游心乎
太无，驰于方外，行于无门，听于无声，视于
无形，不拘于世，不系于俗”。简言之，就是要
彻底解放思想、自由心灵与无为而为，具体
表现为“内修道术而不外饰仁义，知九窍四
支之宜，而游乎精神之和”。最终效果是，“甘
雨以时，五谷蕃殖，春生夏长，秋收冬藏，月
省时考，终岁献贡，养民以公，威厉以诚，法
省不烦，教化如神，法宽刑缓，囹圄空虚，天
下一俗，莫怀奸心”。

显然，神化是神明之德的延伸和实践形
式，且同样表现为两个方面。一是自身的神
化，即通过体道、修道、为道以达到合道的境
界；二是神化天下，即以精诚为前提，同时指
向身国同化、天人合一的政治实践，即不以
杀戮、刑赏、礼教等外在手段为依托，而专注
于无为之自为的普世性精神教化。

综上可知，《文子》“精神”论的核心是天
人交通，目的是实现“神明政治”。因此，《文
子》的政治理想与战国儒家奢谈仁义礼乐之
教化不同，与《庄子》《列子》等其他道家玄谈
之绝对自由也不尽相同，更与后来违背人性
而狂热追求法、术、势、利的法家截然不同。

《文子》的政治理念既能“因民之欲，乘
民之力，为之去残除害”，又能强调人的精神
性， 并将其纳入国家政治的宏观思考中。正
因为如此，它并不完全排斥礼、法的约束力
与公正性，只不过神、礼、法三者在制度设计
中所处的位置有所不同。从中可以看到，《文
子》试图在“精神”的引导下，竭力调和儒、

道、法三家之政治构想。这正是《文子》一书
的精彩所在。

（作者单位：扬州大学古代文学教研室）
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《资治通鉴》精读

名士是东汉后期政坛出现的
一股重要力量。他们一般出身名门
望族，有着显赫的家族背景。不少
人的学识也算高远，在文人中有着
相当大的影响力。

东汉末年、 三国初年时期，名
士同执政者的关系颇为多样，大致
可分成三种类型：

一种是完全不合作的态度，具
体又可分为两类： 一类是暗的，他
们归隐山林、悠然自得，虽谈论世
事却不干预世事，终老林泉。襄阳
的司马徽、庞德公可谓代表。另一
类则恃才傲物、目空一切，自己没
本事却看谁都不顺眼，祢衡可谓一
个典型。

孔融多次向曹操推荐祢衡，说
得曹操心痒痒的，一定要见见这位
名士。可祢衡不领情，非但称病不
去见曹操， 还在背后讥讽曹操，甚
至还当众羞辱、谩骂曹操。曹操怕
杀了他背上害贤的恶名，因而忍下
了这口恶气，并将祢衡送到刘表那
里。没想到，祢衡又与刘表闹翻，刘表又将他送到黄
祖那里。祢衡依旧积习难改，骂到了黄祖头上。黄祖
可不是吃素的，一怒之下就把祢衡杀了。

另一种是虽然同执政者合作，却在骨子里瞧不
起他们，并且利用自己的身份公然唱对台戏，孔融
算得上是一个代表。

孔融是孔子的二十世孙，名头自然很大。他在
外做过北海相、 青州刺史， 在朝做过将作大匠、少
府，而且“每朝会访对，辄为议主”，俨然朝中的意见
领袖。曹操对他也不敢怠慢，可他对曹操却时时讥
讽、处处做对，结果被曹操扣上“招合徒众”、“欲图
不轨”和“谤讪朝廷”等罪名杀掉了。

还有一种是不仅能同执政者合作，而且积极出
谋划策，但骨子里依然改不了名士习气，因而无法
合作到底。曹操的谋士荀彧属于这种类型。

荀彧号称曹操的首席谋士， 出身名门望族，早
年就被视为“王佐之才”。投奔曹操后，不仅推荐了
大量人才，而且许多重要决策都有他的功劳，被曹
操誉为“吾之子房”，为曹操统一北方建立了卓越功
勋。但是，荀彧骨子里依然忠君爱国；辅佐曹操，也
只是希望能够借力复兴汉室。所以，当曹操暴露政
治野心之时，荀彧就直言“君子爱人以德，不宜如
此”，最终惹怒曹操，死得不明不白。

当然，也有一些名士能够把握时势、建功立业。

刘表就是一个典型。 刘表是东汉末年的公认名士，

名列“八俊”。荆州刺史王睿为孙坚所杀后，董卓派
刘表继任。当时，荆州各种势力复杂，由宗族、乡里
关系组成的武装集团更是强盛。 刘表只身赴任，网
罗了蒯越、蔡瑁等荆州士人，并在他们的帮助下，一
举消灭了这些“宗贼”势力，得以平定地方。

虽然割据一方，但刘表骨子里依然未能摆脱名
士习气，政治上缺乏远见，军事上缺乏谋略，几番错
过重大战略机遇， 因而时人对他的评价并不高。曹
操谋士郭嘉说他是“坐谈客耳”；和他共过事的贾诩
说他“不见事变，多疑无决，无能为也”；曹操更是直
言“我攻吕布，表不为寇，官渡之役，不救袁绍，此自
守之贼也”。

陈寿在《三国志》中对他的评价则是：虽然“有
威容、器观，知名当世”，但“外宽内忌，好谋无决，有
才而不能用，闻善而不能纳”，“至于后嗣颠蹙，社稷
倾覆，非不幸也”。

显然，作为一个政治家，刘表这样的名士是不
合格的。不过，在刘表的治理下，各地士人纷纷前来
荆州避难， 刘表也为他们营造了一个相对稳定、安
宁的生活和治学环境， 为国家保存了一大批读书
人。正如王夫之在《读通鉴论》中评价的那样，刘表
做的是“中人以下自全之策也”，“故天下纷纭，而荆
州自若”。

《文子》的政治理想与战国儒家奢谈仁义礼乐之教化不同，与《庄子》

《列子》等其他道家玄谈之绝对自由也不尽相同，更与后来违背人性而狂
热追求法、术、势、利的法家截然不同。它试图在“精神”的引导下，竭力调
和儒、道、法三家之政治构想


