

经典阅读,让人展开“灵魂壮游”

——汪涌豪教授在“东方讲坛·思想点亮未来”系列讲座的演讲

思想者小传



汪涌豪 复旦大学中文系教授、教育部“长江学者”特聘教授、《复旦学报》(社会科学版)主编。主要从事中国古代文学与美学研究,兼及古代哲学、史学及当代文学与文艺批评。著有《中国文学批评范畴及体系》《中国游仙文化》《文明的垂顾》等。

随着经济社会的发展,人们的物质生活不断丰富,精神空间却呈现收窄的迹象。加上知识的泛滥和网络的挤占,经典阅读的重要性更是有所下降。

之前的一项调查显示,不少人一年看不到5本书。为什么呢?许多人回答“没有时间、没有精力”。但另一方面,我们会发现,很多人很喜欢在网络上偷窥、穿越等类型小说。

雅斯贝尔斯曾经感叹:“人们草草阅读,只知道追求简短的能快速获得知识又很快遗忘的那些讯息,而不能去读那些能引起反思的东西。”眼下的情形就是这样。

上海作家王安忆曾经跟朋友说起,自己年轻时读书是一件如何奢侈的事情,因为书不易得,甚至常常没书可读。对此,我也深有体会。小学那会儿,连报纸都很少,《解放日报》《文汇报》也只有四个版。我连中缝都要看,当时的中缝不是广告,有些报道和正式文章登不完就放在中缝。在我们小时候,阅读真是一件奢侈的事情。

但令人感叹的是,时至今日,读书居然仍是一件奢侈的事情。现在大家喜欢手机阅读,手机上大多是轻短的小文章。有人告诉我,他在手机上只能忍受划拉四下就读完的文章,再多拉一下就没兴趣了,深刻的文字更看不下去。这是一个很严重的问题。

手机阅读能否替代书本阅读?爆红的大众书能否替代经典著作?这里,我想围绕经典阅读在当下的价值和意义,与大家分享一些个人的看法。

本版稿件选自上观新闻“思想汇”栏目
栏目主编王珍邮箱:shhgcsxh@163.com

缺少信息整理和知识批判,导致一些人只会读屏不会思考

现代社会,生活节奏越来越快,不可避免地会对阅读产生影响。网络阅读犹如开车,但很多时候要欣赏好的风景,还非得走路不可。读书也一样,有些乐趣和道理需要直接面对书本才能领会;有些深刻的道理,必须通过艰苦的阅读才能获得,而且只能是书面阅读。

许多人希望阅读给自己带来的是轻松体验,甚至有人把阅读改成“悦读”,这是不恰当的。事实上,阅读是一件乏味甚至艰苦的事情。只有捅破这个乏味、艰苦的表层,进入它的内里,才能接触一个无穷的世界。这个时候,你才会真正喜欢上它。从这个角度来看,读书是需要训练的,特别是阅读经典更需要训练。期待阅读成为“悦读”,特别是指望经典阅读能变得轻松惬意,是不现实的。

今天还是一个读图的时代。有些人不读书了,转而读画、读绘本或者以看电视代替阅读。其实,画面有一个具象,能刺激人的感官,但感官被外在的具象吸引后,对内在的呈现就不会那么关注了。

打一个比方,一个女孩子觉得自己漂亮,认为凭着漂亮就可以横行世界,她就很难去认真开掘自己的精神世界。因为她觉得自己的外在资本很充足,不需要特别的努力就能得到别人得不到的东西。

所以,感官被刺激多了后,心灵的调动就不能充分。时间久了,就很容易产生思维惰性,形成被动接受的依赖,从而造成迟钝、自闭,造成与社会、他人的沟通不良,严重的连生存都会发生问题。有些人在虚拟世界里浸泡久了,就会失去对现实世界的正常感知。这样的事情是不是越来越多了?

有人也许会问,我拿电子书读《呼啸山庄》,图个方便轻巧。这与读厚重的纸本,能有什么区别?其实,强调读纸本,目的是接续和恢复阅读的原初状态,赋予阅读以一种庄严的仪式感。特别是,当我们开始步入阅读殿堂的时候,尤为需要这样一种仪式感。所以,尼尔·波兹曼在《童年的消逝》中说:“当人们学习的时候是在学习一种行为,读书阅读是一种需要培养的行为,不是你天生就会的、一蹴而就的。”

至于网络,因为它经常提供即时性、碎片化的资讯,更容易影响阅读品质。这个话不是我说的。世界著名的科技杂志《连线》,它的创始主编,也是世界第一届黑客大会的发起者尼古拉斯·卡尔,前几年写过一本书叫《浅薄——互联网如何毒化我们的大脑》。这本书详细探讨了网络如何破坏人的神经线路甚至记忆程序,又如何经过一种重新编排使“深潜探究”变成“流于字表的滑行”。

当我们全身心投入虚拟世界中,甚至不知道虚拟与现实的界限和区别时,那种持续性的深入

思考也就离我们越来越远了。尼古拉斯·卡尔把这样的人称为“屏幕之民”,即只会“读屏”而不会思考的人。遗憾的是,在当今世界,这种现象日益普遍。有人戏称,美国人宁可不开车也要上网,法国人宁可不洗澡也要上网,中国人宁可不要生活也要上网。这是一件值得警惕的事情。

看看我们的周遭,已经有太多人不再习惯思考了。他们只想着去找现成的答案,动不动就百度一下。就像柏拉图所斥责的,因“灵魂上的健忘”而只会“依赖外部书写符号”,而不知道通过经典的阅读来养成智慧的头脑,以及经由大脑的再分析和整理来形成自己的知识记忆。

科学研究显示,信息没有经过分析和整理,不能形成知识;知识没有加以主观的批判,不能形成思想。但令人遗憾的是,缺少艰苦的阅读,缺少经过整理的信息和经过批判的知识,恰恰构成了我们这个时代的一个短板。

能否颠覆性提出问题,是知道分子和知识分子的区别所在

了,有什么不妥呢?

基于这样的事实,我想特别强调的是,作为知识之王的哲学经典,尤其应该得到大家的重视。没有读过哲学的人,很容易沦为事务主义者,很容易沦为婆婆妈妈的人。哲学是以小博大的学问,所有的细节在它这里都熔炼成了言说的背景,而它想告诉世人的是真理。

所以,千万不要觉得康德、黑格尔与自己无关。你去读读《纯粹理性批判》和《历史哲学》,说的都是平实的道理,有时语言也不失形象风趣。当然,书中会有一些作者创造的特殊范畴,这些在哲学辞典都能查得到。只要掌握了思想的主调,再借助一些参考书,每个人就可以较顺利地把它们看完。一句话,哲学是最好的知识训练和思维训练,所以古希腊人用“爱智慧”来界定它。

从某种意义上说,哲学比科学更伟大。科学主要是求答案,哲学主要是问问题。我们今天说做学问,有人说是两部分:一部分是学,一部分是

问。其实,所谓学问就是学会问问题。科学家之所以了不起,是因为他终结了一个问题;哲学家之所以了不起,是因为他不断地把终极性问题放在世人的面前。

倘若只崇拜纯知识本身,最多只能成为一个“知道分子”;而对知识本身有质疑、能发问,才是当之无愧的“知识分子”。“知道分子”跟“知识分子”一字之差,区别就在于能不能作哲学思考,进而颠覆性地提出问题。因为你的问题,可能使一门新的学科得以产生,一个新的领域得以向人敞开。

真正的经典,背后都有深刻的思想,甚至经典作者本身就是哲学家。所以,阅读人文社科类著作获得对真理的深刻领悟,对知识的解构非常重要。如果只有故事,没有太多深刻的东西,不足以打动人,更不易服人。从这个角度来说,所有的经典都指引人找到自己的路。所以,读经典绝对不是高大上的抽象命题。

“悦读”和“滥读”造成头脑离开身体,无助于“认识你自己”

解世界吗?我想告诉大家的是,生活并不必然就比经典有更多的真实。由媒体、网络建构出来的生活世界,有的时候尽管存在,却常常是人生之表象。它的浮泛、零碎,根本不足以映象世界的本质。法国作家尤瑟纳尔说:“人真正的出生地是用智慧视野关注的地方,而这个地方就是书籍,所以我的第一个出生地就是书本。”如果没有经典的烛照与指引,我们完全可能被人表现得毫无真实感。你们信不信?

其次,经典阅读可以帮助世人关照自我。在有限的人生中,人有使命需要完成。这个使命既是对家人的,更是对自己的;如果有出息的话,还包括对国家和民族的责任。

要做到这一点,了解自己是首要的。但是,人恰恰最难做到的是了解自己。有些人遭遇倒霉、挫折、屈辱,总是喜欢怪别人。其实,多数时候都不是别人强加给你的,说到底都是自己给自己带来的问题。所以,古希腊神庙上刻有“认识你自己”的箴言,中国的老子说强调“知人者智,自知者明”。

“自知者明”或者“认识你自己”,是一个千古命题。而经典阅读在很大程度上可以帮助人判

什么是假真、什么是伪善,从而既能够正视自己的缺点,又能够原谅别人的不足。通过读书,可以检查自己、发现自己。“悦读”或“浅阅读”显然不能达成这个目的。

叔本华曾经谈过“滥读”的问题,认为“滥读”造成许多杰出的头脑离开了人的身体。所以,他提醒世人:“不要去读那些爆红的大众书,不管是政治、宗教、诗集、小说。”只有具有伟大心灵作者的作品,才特别值得你去倾听。

这里,我特别想引用意大利作家卡尔维诺在《为什么要读经典》中提出的一个观点。他说:“经典不是我读过的东西,而是我正在读的东西。”一部经典可以反复读,每一次重读经典就像初次阅读一样,“是一次发现的航程”。这个“发现”既指发现客观世界,更指发觉主观内心,能够“将时下的兴趣降格为一种背景的噪音”。我们现在恰恰是被外部世界牵扯了太多的精力,包括对未来人生之路的设定都难以遵从自己的内心,这实在有点可悲!

最后,谈谈经典阅读的方法或者说原则。其一,要去除功利思想,使阅读真正成为“自由阅读”。古人说得好,“知之者不如好之者,好之

者不如乐之者。”一个东西使你感兴趣,学起来就会特别带动。但遗憾的是,今天许多人读书只是为了符合别人的愿望,为了从生活中换回一些东西。

其实,读书不能总讲有用没用。这个世界有许多事,不是有用和没用(可以一言道断)的。有的书离现实很远,你可以说读了没用;但是,它离你的理想和情趣很近。如果想就此作进一步的思考,建议读读法国作家夏尔·丹齐格的《为什么读书》。

其二,要克服求快心理,静下心来“慢阅读”。这里的慢,不仅指时间,更指心态。由此,才能造就一种“品质阅读”。有人说,慢了会读不完。其实,不要有这种担心。我向各位介绍美国人费德里曼写的《一生的读书计划》,书中列出一个人在18岁至80岁时必须读的100种经典作品。

再说,读不完也没有关系。因为从读过的经典中,我们就可以学会由表及里、举一反三,就能获得智慧和眼光。这是最重要的,不必死抠到底读了多少本。

总之,全球化时代使得世界范围内的阅读越来越趋边缘化,但经典的魅力从来没有消退。所以,各位一定要读好书、读经典。

精选西洋参本周降价4天
最低1.2元/克,免费代切片
4月13日前到店再送红枸杞50克,先到先得!



什么样的西洋参才是好参?

挑西洋参,除了看产地之外,参味、颜色、体型都是判断是否优劣好坏的标准之一。一般来说,好的西洋参单支净重在12g以上,且带有芦头,表皮有一定的皱褶,颜色偏点黄色,最重要的是切片泡水,闻一闻尝一尝参味浓郁,后有甘甜。

带芦头,参龄长、参味浓,真正好参!

气温忽高忽低,稍不注意就感冒,本次活动在售的西洋参带参头,软质,切片后参味浓郁,入喉甘甜,泡水后回味长久。

现场挑选,现场免费切片,更放心!

西洋参是五加科人参属多年生草本植物,别名花旗参、洋参、西洋人参,原产于加拿大的大魁北克与美国的威斯康辛州,我国长白山等地也有种植,食用方法分为煮、炖、蒸食、切片化、磨成细粉冲服等,本次促销活动优惠力度很大,每克才1.2元,价格很实惠,趁机多买点。

品 级	活动优惠价	特别买赠
国产中支西洋参	1.5 元/克	买 500g 送100g同品 最低折合1.2 元/克
国产大支西洋参	2.3 元/克	
美国花旗参	4 元/克	买 500g 送 200g 同品
加拿大西洋参	4.2 元/克	

广告
晚宝良品

活动地址: 南京西路555号二楼 212-213
徐汇店: 桂林路402号沃尔玛田林店一楼 晚宝良品
订购热线:021-80261688(送货上门,货到付款)

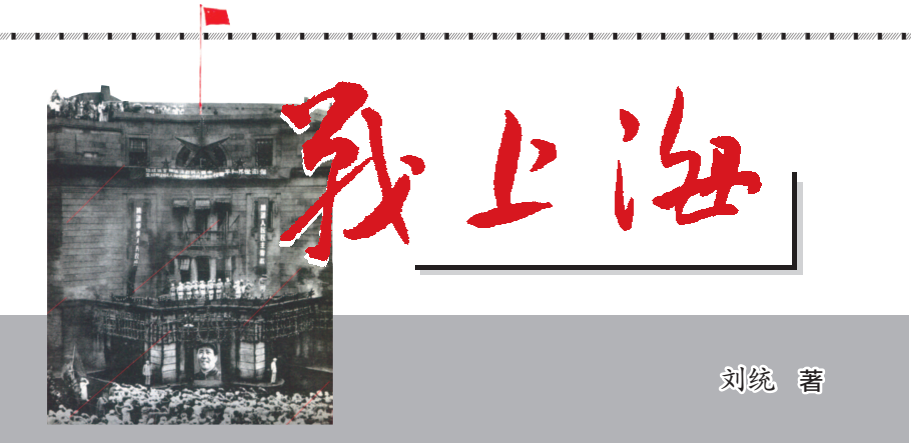
必须强调入城纪律

小小的丹阳县城突然热闹起来。陈毅、饶漱石于5月3日到达这里,主持解放上海的准备工。5月10日,陈毅在丹阳城南的“大王庙”里,向几百名团级接管干部作入城纪律的报告。一开口他就声色俱厉地批评两件违纪纪律的事:

“8号下午我和饶政委到街上散步,走到戏院门口,有几个穿黄军服的同志,没拿票硬要进去。老百姓拿着票子反而进不去了。那时逼得我不得不亲自出马干涉,他们才走了。如果没有我们去干涉,那天戏院一定要被打烂。为什么无票非要进去看戏?是不是老子革命几十年,进戏院还没有资格?这就是违纪纪律!”

“第二件,今天早晨我到丹阳简易师范学校,问校长、教员有没有解放军进来破坏纪律。他们说:‘一般地很好。前天有位解放军来摘去一个电灯泡,昨天又有两个同志带着摘灯泡的同志来还灯泡。’这是人家不满意中的满意,这是很严重的破坏纪律。”

陈毅从这两件小事,谈到接管上海的大事。他说:“一切打仗我们都胜了,可是上海的经济建设、文化建设和与外国人打交道等,我们不一定样样都行。上海很复杂,我们都不大懂。我们不能自大,吹牛。上海一个月要烧20万吨煤,600万人这张大口又要饭吃,要解决几百万人的粮、煤及生活问题。单是每天大小便问题不解决就不得了。每天的垃圾不解决,几天就堆成一座山。我们会演戏唱歌,人家佩服。我们管理不好上海,就无法向老



刘统 著

百姓说话。上海是最现代化的城市,是帝国主义反动派的窝巢,是百年来发展起来的各式各样、奇形怪状的复杂的城市,我们没有经验是很难进行工作的。因此除了具有信心以外,必须要有谨慎小心、‘临事而惧’的态度,这样才能多考虑问题。否则是低级的幼稚的,就一定会栽筋斗。”

怎样才能接管好上海, 陈毅强调:“必须强调入城纪律,入城纪律是入城政策的开始,是和市民的见面礼。纪律搞得好,政策就可以搞得,搞不好就会影响政策的推行。上海人民对我们的希望很大,把我们看成‘圣人’,如果一进去就搞乱了,他们就会大失所望,再去挽回影响就要费很大的劲。”

陈毅指出:“对进占上海,要有两个正确态度:一方面接管上海大城市要有革命胜利信心;一方面要有虚心谨慎的态度。上海的工人有革命传统,上海有地下党,有各阶层民主人士。大批民主人士到北平,就是要欢迎我们去上海。我们欢迎他们就是要他们帮助我们搞好上海的接管工作。有他们配合我们,帮助我们,加上我们自己努力,上海没有搞不好的。没有这点信心,要犯右倾机会主义错误。”

遵照陈毅的指示,各部队在整训期间,都进行了深入细致的城市政策教育。第三野战军政治部专门编写了一个小册子——《城市常识》,下发到每个连队,分为五课,由指导员给战士们讲解城市知识。

在城市里首先要分清阶级,我们进入城市要依靠的基本群众——工人、其他劳动者、知识分子,究竟是什么样的人物,他们有些什么特点,好帮助大家去认识他们。

产业工人: 工人数多住在城郊工厂附近或工业区。一到早、午、晚上下班的时候,我们可以看到他们一群一群地去上班或是回家。晚上休息的时候或是歌班的日子,他们也到城里玩玩,买些要用的东西。少数有钱的有时也到三等的电影院或其他娱乐场所看看戏。男工人数多穿工装、中式裤褂和制服,少数生活比较好的工人也有穿西装的,但是衣料式样均较差,穿戴也不很整齐,大都不打领带。女工一般穿城市妇女常穿的旗袍或短褂裤,比男工要穿得好些整齐些,但布料也较差。工人们身体比较健壮,也有的因劳苦不得饱暖而表现肌黄劳瘵,有些工人双手皮肤磨得很粗,被油垢弄得又脏又黑,甚至手上磨出了很厚的

老茧。他们内心高兴或不高兴很容易表现在脸上,他们一般都很直爽坦白,有什么说什么,不会虚伪,不讲客套,不要手腕,讲交情,讲义气,很友爱,很团结。工人阶级是中国最进步和受苦最深的阶级,具有许多优良特性,其中一部分可能曾在我们党领导教育影响之下,阶级觉悟较高,斗争性较强;但也有的人还沾染一些流氓习气,可是在本质上,他们一般都是纯洁的。

学生:学生的外貌比较文弱,谈吐举动比较有礼貌,服装一般地比较朴素。男学生穿长袍,学生装或西装的都有,但极少穿中式短装的,女学生一般都穿旗袍。夏天的时候,他们的服式很简单,许多男学生只穿一件西式衬衫,一条西式长裤或短裤,女学生也有不少西式衬衫和短裙子的。有很多小学甚至中学规定学生穿一定颜色和一定式样的学校制服,那就更容易辨认了。又有很多城市因为美帝国主义的军队住了一个时期,有很多的美军制服偷着在外面公开出卖,价格便宜,衣料坚实,所以很多人买来穿,尤其是青年人穿得最多,学生穿的当然也不少。最普遍的是哗叽布制服,也有夹克(短外套)和呢大衣,穿在身上看上去很像国民党的官兵,但是他们不带武器,不戴军帽,又不打绑腿,这是跟国民党军官兵不同的地方,我们可不要弄错了。

资本家: 资本家靠着剥削别人得来的大批钱财,多数住着洋房,出门有汽车,穿着整齐的西装或是好料子的中式衣裳,吃的是很精美的饭菜,家里有男女佣人、厨子、车夫等,有的还有姨太太(小老婆)。他们常常进出在高级饭店、跳舞场和赌场等场所,生活过的很腐化。这些人平常总是指挥别人,自己除了管理监督以外什么也不做,鄙视劳动,看不起劳动人民。

(二) 连 载