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随着经济社会的发展，人们的物
质生活不断丰富，精神空间却呈现收
窄的迹象 。 加上知识的泛滥和网络
的挤占，经典阅读的重要性更是有所
下降。

之前的一项调查显示，不少人一
年看不到 5 本书 。为什么呢 ？许多人
回答 “没有时间 、没有精力 ”。但另一
方面 ，我们会发现 ，很多人很喜欢在
网络上看盗墓、穿越等类型小说。

雅斯贝尔斯曾经感叹 ：“人们草
草阅读，只知道追求简短的能快速获
得知识又很快速遗忘的那些讯息，而
不能去读那些能引起反思的东西 。”

眼下的情形就是这样。

上海作家王安忆曾经跟朋友说
起，自己年轻时读书是一件如何奢侈
的事情 ，因为书不易得 ，甚至常常没
书可读 。对此 ，我也深有体会 。小学
那会儿，连报纸都很少 ，《解放日报 》

《文汇报》 也只有四个版。 我连中缝
都要看 ，当时的中缝不是广告 ，有些
报道和正式文章登不完就放在中缝。

在我们小时候，阅读真是一件奢侈的
事情。

但令人感叹的是， 时至今日，读
书居然仍是一件奢侈的事情。现在大
家喜欢手机阅读，手机上大多是轻短
的小文章 。有人告诉我 ，他在手机上
只能忍受划拉四下就读完的文章，再
多拉一下就没兴趣了，深刻的文字更
看不下去。这是一个很严重的问题。

手机阅读能否替代书本阅读？爆
红的大众书能否替代经典著作？这里，

我想围绕经典阅读在当下的价值和意
义，与大家分享一些个人的看法。

经典阅读，让人展开“灵魂壮游”
———汪涌豪教授在“东方讲坛·思想点亮未来”系列讲座的演讲

汪涌豪 复旦大学中文系
教授、教育部“长江学者”特聘教
授、《复旦学报》（社会科学版）主
编。主要从事中国古代文学与美
学研究，兼及古代哲学、史学及
当代文学与文艺批评。著有《中
国文学批评范畴及体系》《中国
游仙文化》《文明的垂顾》等。

思想者小传 缺少信息整理和知识批判，导致一些人只会读屏不会思考

能否颠覆性提出问题，是知道分子和知识分子的区别所在

“悦读”和“滥读”造成头脑离开身体，无助于“认识你自己”

现代社会，生活节奏越来越快，不可避免地
会对阅读产生影响。网络阅读犹如开车，但很多
时候要欣赏好的风景，还非得走路不可。读书也
一样，有些乐趣和道理需要直接面对书本才能领
会；有些深刻的道理，必须通过艰苦的阅读才能
获得，而且只能是书面阅读。

许多人希望阅读给自己带来的是轻松体验，

甚至有人把阅读改成“悦读”，这是不恰当的。事
实上，阅读是一件乏味甚至艰苦的事情。只有捅
破这个乏味、艰苦的表层，进入它的内里，才能接
触一个无穷的世界。这个时候，你才会真正喜欢
上它。从这个角度来看，读书是需要训练的，特别
是阅读经典更需要训练。期待阅读成为“悦读”，

特别是指望经典阅读能变得轻松惬意， 是不现
实的。

今天还是一个读图的时代。 有些人不读书
了，转而读画、读绘本或者以看电视代替阅读。其

实，画面有一个具象，能刺激人的感官，但感官被
外在的具象吸引后，对内在的呈现就不会那么关
注了。

打一个比方， 一个女孩子觉得自己漂亮，认
为凭着漂亮就可以横行世界，她就很难去认真开
掘自己的精神世界。因为她觉得自己的外在资本
很充足，不需要特别的努力就能得到别人得不到
的东西。

所以，感官被刺激多了后，心灵的调动就不
能充分。时间久了，就很容易产生思维惰性，形成
被动接受的依赖，从而造成迟钝、自闭，造成与社
会、他人的沟通不良，严重的连生存都会发生问
题。有些人在虚拟世界里浸泡久了，就会失去对
现实世界的正常感知。这样的事情是不是越来越
多了？

有人也许会问，我拿电子书读《呼啸山庄》，

图个方便轻巧。这与读厚重的纸本，能有什么区

别？其实，强调读纸本，目的是接续和恢复阅读的
原初状态，赋予阅读以一种庄严的仪式感。特别
是，当我们开始步入阅读殿堂的时候，尤为需要
这样一种仪式感。所以，尼尔·波兹曼在《童年的
消逝》中说：“当人们学习的时候是在学习一种行
为，读书阅读是一种需要培养的行为，不是你天
生就会的、一蹴而就的。”

至于网络，因为它经常提供即时性、碎片化
的资讯， 更容易影响阅读品质。 这个话不是我说
的。世界著名的科技杂志《连线》，它的创始主编，

也是世界第一届黑客大会的发起者尼古拉斯·卡
尔，前几年写过一本书叫《浅薄———互联网如何毒
化我们的大脑》。这本书详细探讨了网络如何破坏
人的神经线路甚至记忆程序， 又如何经过一种重
新编排使“深潜探究”变成“流于字表的滑行”。

当我们全身心投入虚拟世界中，甚至不知道
虚拟与现实的界限和区别时，那种持续性的深入

思考也就离我们越来越远了。 尼古拉斯·卡尔把
这样的人称为“屏幕之民”，即只会“读屏”而不会
思考的人。遗憾的是，在当今世界，这种现象日益
普遍。有人戏称，美国人宁可不开车也要上网，法
国人宁可不洗澡也要上网，中国人宁可不要生活
也要上网。这是一件值得警惕的事情。

看看我们的周遭，已经有太多人不再习惯思
考了。他们只想着去找现成的答案，动不动就百
度一下 。就像柏拉图所斥责的 ，因 “灵魂上的健
忘”而只会“依赖外部书写符号”，而不知道通过
经典的阅读来养成智慧的头脑，以及经由大脑的
再分析和整理来形成自己的知识记忆。

科学研究显示， 信息没有经过分析和整理，

不能形成知识；知识没有加以主观的批判，不能
形成思想。但令人遗憾的是，缺少艰苦的阅读，缺
少经过整理的信息和经过批判的知识，恰恰构成
了我们这个时代的一个短板。

接下来谈谈什么叫经典。 南非诺贝尔奖获
得者库切的《何为经典》是这样定义的：“那些历
经最糟糕的野蛮攻击而得以劫后余生的作品就
是经典。” 撇开库切说这话的具体语境来看，那
些历经人们诚挚颂扬而得以流传百代的， 当然
是经典。

在这里，我想强调一点，不能仅将经典局限
在古今中外的文学名著上。 大家一说到读经典，

似乎就是《艰难时世》《老古玩店》《巴黎圣母院》。

其实，从《论语》到《日知录》，从《理想国》到《存在
与时间》， 许多人文社科类著作乃至一部分自然
科学著作，同样是我们必读的经典。

经典有以下几个特点：第一，对人的处境有
真切的关心。这个人既指单数意义上的人，也指
复数的人类，也就是它能关注人类整体性的精神
出路问题。 第二， 对人的命运有深刻的体察。第
三，对人的内心经验有感同身受的体谅和同情。

我强烈建议， 大家每天留出 10 分钟来整理

一下自己的思绪：今天读了什么？对照生活中遇
到的物、事、人，自己又获得了什么？这个很重要。

刚才提到了读人文经典。人文是什么？人文
就是处理人的日常世界与价值世界关系的学问。

好的人文社科类著作因为关心人的处境、理解人
的命运，对人的内心世界有感同身受的体谅和同
情，所以都应该成为我们阅读的范围。

康德曾说过，这个世界上有两样东西最能让
我们的心灵感到深深震撼：一是我们头上灿烂的
星空，一个是我们内心崇高的道德法则。康德的
意思是说一起去看流星雨吗？不是这样的。他恰
恰是说要舍弃小我，抬头关心人类整体性的精神
出路问题。

古希腊的泰勒斯因为被许多问题困扰，走路
时抬头看天，一不小心掉到了沟里。他的仆人笑
话他连路都不会走， 还关心那么多其他的事。康
德认为，这是一个躺在沟里的人的笑话。一个有
智慧的人， 为了探索伟大的真理而不小心跌倒

了，有什么不妥呢？

基于这样的事实，我想特别强调的是，作为
知识之王的哲学经典， 尤其应该得到大家的重
视。没有读过哲学的人，很容易沦为事务主义者，

很容易沦为婆婆妈妈的人。哲学是以小博大的学
问， 所有的细节在它这里都熔炼成了言说的背
景，而它想告诉世人的是真理。

所以，千万不要觉得康德、黑格尔与自己无
关。你去读读《纯粹理性批判》和《历史哲学》，说
的都是平实的道理， 有时语言也不失形象风趣。

当然，书中会有一些作者创造的特殊范畴，这些
在哲学辞典都能查得到。 只要掌握了思想的主
调，再借助一些参考书，每个人就可以较顺利地
把它们看完。一句话，哲学是最好的知识训练和
思维训练，所以古希腊人用“爱智慧”来界定它。

从某种意义上说，哲学比科学更伟大。科学
主要是求答案，哲学主要是问问题。我们今天说
做学问，有人说是两部分：一部分是学，一部分是

问。其实，所谓学问就是学会问问题。科学家之所
以了不起，是因为他终结了一个问题；哲学家之
所以了不起，是因为他不断地把终极性问题放在
世人的面前。

倘若仅崇拜纯知识本身， 最多只能成为一
个 “知道分子 ”；而对知识本身有质疑 、能发问 ，

才是当之无愧的“知识分子”。“知道分子”跟“知
识分子”一字之差，区别就在于能不能作哲学思
考 ，进而颠覆性地提出问题 。因为你的问题 ，可
能使一门新的学科得以产生， 一个新的领域得
以向人敞开。

真正的经典，背后都有深刻的思想，甚至经
典作者本身就是哲学家。所以，阅读人文社科类
著作获得对真理的深刻领悟，对知识的解构非常
重要。如果只有故事，没有太多深刻的东西，不足
以打动人，更不易服人。从这个角度来说，所有的
经典都指引人找到自己的路。所以，读经典绝对
不是高大上的抽象命题。

经典阅读当然全然不同于 “悦读 ”或 “浅阅
读”， 因为它有对人类普遍性和本源性问题的热
切关注，可以帮助人了解世界、关照自我，扎扎实
实地给人提供高层次的精神养料。

首先，经典阅读可以帮助我们了解世界。

这也就是说，经典提供的经验，可以让人们
找得到世界的原始图景。只有把握人类的原始图
景，我们才可以明白从何来、往何处，进而认知未
来，进而发展无穷。

有人说，我们不能更多地看到这个世界的美，

是因为没有时间、精力或者说没钱。其实，这些都
不是主要的。 关键在于我们常常受到现实生活的
种种限制，没有获得了解世界的能力和方法。经典
阅读则可以帮助我们确立这种能力和方法， 所以
它被人称为“心灵的探险”或“灵魂的壮游”。

现在大家条件都好了，出国旅游不是一件难
事。比如，想去伦敦，办好签证、买一张机票就可
以走了。但我想说的是，你只能去当下的伦敦，你
能去历史上的伦敦吗？ 如果要去历史上的伦敦，

是不是只有通过阅读？

也许有人要说，难道从现实生活中就无法了

解世界吗？我想告诉大家的是，生活并不必然就
比经典有更多的真实。由媒体、网络建构出来的
生活世界，有的时候尽管存在，却常常是人生之
表象。它的浮泛、零碎，根本不足以映象世界的本
质。法国作家尤瑟纳尔说：“人真正的出生地是用
智慧视野关注的地方， 而这个地方就是书籍，所
以我的第一个出生地就是书本。” 如果没有经典
的烛照与指引，它们完全可能被人表现得毫无真
实感。你们信不信？

其次，经典阅读可以帮助世人关照自我。

在有限的人生中，人有使命需要完成。这个
使命既是对家人的，更是对自己的；如果有出息
的话，还包括对国家和民族的责任。

要做到这一点，了解自己是首要的。但是，人
恰恰最难做到的是了解自己。有些人遭遇倒霉、挫
折、屈辱，总是喜欢怪别人。其实，多数时候都不是
别人强加给你的， 说到底都是自己给自己带来的
问题。所以，古希腊神庙上刻有“认识你自己”的箴
言，中国的老子说强调“知人者智，自知者明”。

“自知者明”或者“认识你自己”，是一个千古
命题。而经典阅读在很大程度上可以帮助人判别

什么是假真、什么是伪善，从而既能够正视自己
的缺点，又能够原谅别人的不足。通过读书，可以
检查自己、发现自己。“悦读”或“浅阅读”显然不
能达成这个目的。

叔本华曾经谈过“滥读”的问题，认为“滥读”

造成许多杰出的头脑离开了人的身体。 所以，他
提醒世人：“不要去读那些爆红的大众书，不管是
政治、宗教、诗集、小说。”只有具有伟大心灵作者
的作品，才特别值得你去倾听。

这里， 我特别想引用意大利作家卡尔维诺在
《为什么要读经典》中提出的一个观点。他说：“经典
不是我读过的东西，而是我正在读的东西。”一部
经典可以反复读， 每一次重读经典就像初次阅读
一样，“是一次发现的航程”。这个“发现”既指发现
客观世界，更指发觉主观内心，能够“将时下的兴
趣降格为一种背景的噪音”。我们现在恰恰是被外
部世界牵扯了太多的精力， 包括对未来人生之路
的设定都难以遵从自己的内心，这实在有点可悲！

最后，谈谈经典阅读的方法或者说原则。

其一，要去除功利思想，使阅读真正成为“自
由阅读”。古人说得好，“知之者不如好之者，好之

者不如乐之者。”一个东西使你感兴趣，学起来就
会特别带劲。但遗憾的是，今天许多人读书只是为
了符合别人的愿望，为了从生活中换回一些东西。

其实，读书不能总讲有用没有用。这个世界有
许多事，不是有用和没用可以一言道断的。有的书
离现实很远，你可以说读了没用；但是，它离你的
理想和情趣很近。如果想就此作进一步的思考，建
议读读法国作家夏尔·丹齐格的《为什么读书》。

其二，要克服求快心理，静下心来“慢阅读”。

这里的慢，不仅指时间，更指心态。由此，才能造
就一种 “品质阅读 ”。有人说 ，慢了会读不完 。其
实，不要有这种担心。我向各位介绍美国人费迪
曼写的《一生的读书计划》，书中列出一个人在 18

岁至 80 岁时必须读的 100 种经典作品。

再说，读不完也没有关系。因为从读过的经
典中，我们就可以学会由表及里、举一反三，就能
获得智慧和眼光。这是最重要的，不必死抠到底
读了多少本。

总之，全球化时代使得世界范围内的阅读越
来越边缘化，但经典的魅力从来没有消退。所以，

各位一定要读好书、读经典。
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必须强调入城纪律

小小的丹阳县城突然热闹起来。陈
毅、饶漱石于 5月 3日到达这里，主持解
放上海的准备工作。5月 10日， 陈毅在
丹阳城南的“大王庙”里，向几百名县团
级接管干部作入城纪律的报告。 一开口
他就声色俱厉地批评两件违犯纪律的
事：

“8号下午我和饶政委到街上散步，

走到戏院门口，有几个穿黄军服的同志，

没拿票硬要进去。 老百姓拿着票子反而
进不去了。 那时逼得我不得不亲自出马
干涉， 他们才走了。 如果没有我们去干
涉，那天戏院一定要被打烂。为什么无票
非要进去看戏？是不是老子革命几十年，

进戏院还没有资格？这就是违犯纪律！

“第二件，今天早晨我到丹阳简易师
范学校，问校长、教员有没有解放军进来
破坏纪律。他们说：‘一般地很好。前天有
位解放军来摘去一个电灯泡， 昨天又有
两个同志带着摘灯泡的同志来还灯泡。’

这是人家不满意中的满意， 这是很严重
的破坏纪律。”

陈毅从这两件小事， 谈到接管上海
的大事。他说：“一切打仗我们都胜了，可
是上海的经济建设、文化建设、与外国人
打交道等，我们不一定样样都行。上海很
复杂，我们都不大懂。我们不能自大、吹
牛。 上海一个月要烧 20万吨煤，600万
人这张大口又要饭吃， 要解决几百万人
的粮、煤及生活问题。单是每天大小便问
题不解决就不得了。每天的垃圾不解决，

几天就堆成一座山。我们会演戏唱歌，人
家佩服。我们管理不好上海，就无法向老

百姓说话。上海是最现代化的城市，是帝国
主义反动派的窝巢， 是百年来发展起来的
各式各样、奇形怪状的复杂的城市，我们没
有经验是很难进行工作的。 因此除了具有
信心以外，必须要有谨慎小心、‘临事而惧’

的态度，这样才能多考虑问题。否则是低级
的幼稚的，就一定会栽筋斗。”

怎样才能接管好上海， 陈毅强调：“必
须强调入城纪律， 入城纪律是入城政策的
开始，是和市民的见面礼。纪律搞得好，政
策就可以搞得好， 搞不好就会影响政策的
推行。上海人民对我们的希望很大，把我们
看成‘圣人’，如果一进去就搞乱了，他们就
会大失所望， 再去挽回影响就要费很大的
劲。”

陈毅指出：“对进占上海， 要有两个正
确态度： 一方面接管上海大城市要有革命
胜利信心；一方面要有虚心谨慎的态度。上
海的工人有革命传统，上海有地下党，有各
阶层民主人士。大批民主人士到北平，就是
要欢迎我们去上海。 我们欢迎他们就是要
他们帮助我们搞好上海的接管工作。 有他
们配合我们， 帮助我们， 加上我们自己努
力，上海没有搞不好的。没有这点信心，要
犯右倾机会主义错误。

遵照陈毅的指示，各部队在整训期间，

都进行了深入细致的城市政策教育。 第三
野战军政治部专门编写了一个小册子———

《城市常识》，下发到每个连队，分为五课，

由指导员给战士们讲解城市知识。

在城市里首先要分清阶级， 我们进
入城市要依靠的基本群众———工人、其
他劳动者、知识分子，究竟是什么样的人
物，他们有些什么特点，好帮助大家去认
识他们。

产业工人： 工人多数住在城郊工厂附
近或工业区。一到早、午、晚上下班的时候，

我们可以看到他们一群一群地去上工或是
回家。晚上休息的时候或是歇班的日子，他
们也到城里玩玩，买些要用的东西。少数有
钱的有时也到三等的电影院或其他娱乐场
看看戏。男的工人多数穿工装、中式裤褂和
制服， 少数生活比较好的工人也有穿西装
的， 但是衣料式样均较差， 穿戴也不很整
齐，大都不打领带。女工一般穿城市妇女常
穿的旗袍或短褂裤， 比男工要穿得好些整
齐些，但质料也较差。工人们的身体比较健
壮， 也有的因劳苦不得饱暖而表现肌黄痨
疾的，有些工人双手皮肤磨得很粗，被油垢
弄得又脏又黑， 甚至手心上磨出了很厚的

老茧。 他们内心高兴或不高兴很容易表现
在脸上。他们一般都很直爽坦白，有什么说
什么，不会虚伪，不讲客套，不耍手腕，讲交
情，讲义气，很友爱，很团结。工人阶级是中
国最进步和受苦最深的阶级， 具有许多优
良特性， 其中一部分可能曾在我们党领导
教育影响之下， 阶级觉悟较高， 斗争性较
强；但也有的人还沾染一些流氓习气，可是
在本质上，他们一般都是纯洁的。

学生：学生的外貌比较文弱，谈吐举动
比较有礼貌，服装一般地比较朴素。男学生
穿长袍、学生装或西装的都有，但极少穿
中式短装的，女学生一般都穿旗袍。夏天
的时候，他们的服式很简单，许多男学生
只穿一件西式衬衫， 一条西式长裤或短
裤，女学生也有不少穿西式衬衫和短裙子
的。有很多小学甚至中学规定学生穿一定
颜色和一定式样的学校制服，那就更容易
辨认了。又有很多城市因为美帝国主义的
军队住了一个时期，有很多的美军制服偷
着在外面公开出卖，价钱便宜，衣料坚实，

所以很多人买来穿，尤其是青年人穿得最
多，学生穿的当然也不少。最普遍的是咔
叽布制服，也有夹克（短外套）和呢大衣，

穿在身上看上去很像国民党的官兵，但是
他们不带武器，不戴军帽，又不打绑腿，这
是跟国民党军官兵不同的地方，我们可不
要弄错了。

资本家： 资本家靠着剥削别人得来的
大批钱财，多数住着洋房，出门有汽车，穿
着整齐的西装或是好料子的中式衣裳，吃
的是很精美的饭菜， 家里有男女佣人、厨
子、车夫等。有的还有姨太太（小老婆）。他
们常常进出在大饭店、 跳舞场和赌场等场
所，生活有的很腐化。这些人平常总是指挥
别人，自己除了管理监督以外什么也不做，

鄙视劳动，看不起劳动人民。

（二） 连 载
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