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我就是一颗葡萄 杨晓晖

五月是葡萄种植最忙碌的时光。时间、心血与
汗水渐渐凝结为一颗颗晶莹而清甜的小果子。四
月， 是五月的前奏， 葡萄的绿叶已经长出来了，观
察、培育所需的精力密度渐次增加。卢玉金，这位著
名的金山工匠，照例没有双休日，没有星期天。“只
要你干上了农业，就是没有双休日的。”他微笑，习
以为常，说“天天要去看葡萄的”。葡萄在他的嘴里，

仿佛并非水果，并非农作物，完全是一个鲜活的生
命体。

卢玉金在上海金山种了 18年葡萄。 再追溯到
上世纪 80年代后期， 他跟着父亲在浙江老家种葡
萄，“葡萄大王”的种植史加起来已经有 30年了。葡
萄的品性、脾气、品种、周期，在他那里，也犹如一个
对 30年的老友那样熟悉。

在金山，卢玉金第一个将葡萄改露天种植为可
以避雨的大棚栽培。“靠天吃饭“的农业，像这样靠
自己的智慧建立“第二自然”，让葡萄在大棚适宜的
“小气候”里生长，称得上一件革命性的事情。没有
现成的书本，也没有前人可教。遇到的一系列问题，

全靠自己去摸索与总结。 大棚模拟北方的气候，于
是先从北方引进了 18个品种， 种植研究后逐渐淘
汰，再引进新品种，就这样用了 10年的时间，最后
定型为 10个能在金山大棚栽培的葡萄品种。“10年

很快，因为一路前行多未知。”南方气温与土壤、空
气湿度与北方不一样，在北方表现很好的品种种植
在金山的大棚里后会表现为徒长、 裂果或产量极
低，需要细心细致地关注变化，改变栽培模式。大棚
封棚早，萌芽早会受倒春寒冻害，经过卢玉金的反
复研究，了解到零点几摄氏度的温差对葡萄都会是
致命的。为了了解这些不同，在特别的日子，卢玉金
从晚上 6点到第二天早上 6点，每过半小时，要去
记一下大棚内外的温度变化，然后给葡萄“保暖”。

经过几年摸索，发现喷水和双层覆盖会对防冻起好
的效果，并总结出一套施肥、防病害的方法，“尽量
不打药，打药会影响葡萄的口感与质量”。对覆膜性
能也掌握透了， 葡萄所需的人工环境更随人愿。棚
越大，也证明着卢玉金科学种植的成效越大。那是
金山先进农业的标志。

葡萄品种需要不断更新，谁更新得快谁就站在
业界前沿。传统的方法是挖掉老树换种新苗，那样
既费时费力，又影响产量。卢玉金尝试“绿枝嫁接和
硬枝嫁接嫩枝“的换种新技术。他发现气温在 10℃

以下， 树枝是不会发芽的。 冰箱的温度保持在 4、

5℃，在 1 月份，用湿布包起新品种枝条，装进塑料
袋，进冰箱，到了 4月份，再取出，98%的“过冬休眠
枝条”完好无损。新品种的硬枝嫁接在老树的新梢

上，当年嫁接，当年见果，这一创造性举措，就降低成
本，造福许多果农。科研上瘾的卢玉金，从不吝啬将自
己的经验与发明推广给其他的葡萄种植户。他这个资
深的“葡萄医生”，手机随时给予果农们“答疑解惑”。

他爱天下所有的葡萄，也仿佛，对所有葡萄，他都负有
责任。

说起葡萄，他说“比小孩子还操心”，那口吻饱含
感情。 但凡一个人爱上什么， 他因之而起的探究、吃
苦、操劳，都在承担之中。至今，让卢玉金满意的葡萄
品种有申华、金手指、巨峰、阳光玫瑰。在全国优质葡
萄评比中，连续 5届、8个品种荣获金奖。名声在外的
施泉葡萄一到夏季就供不应求。

“葡萄就像你自己一样，要让它生长在最舒服的
环境里……农业不讲究利益的最大化。”———忽然悟
出：其实，工匠们身上最可贵的求完美的精神，就是创
新精神。对待手中事物，犹如对待艺术；或者说，艺术
般而非实用性地对待自己的事业。 脚步永远不停，不
固步自封，永远对前面的最佳方案感兴趣。

现在， 让卢玉金琢磨的是葡萄种植的机械化前
景。从事农业的工人越来越难找了。人工的减少是整
个国际的必然趋势。“与时俱进也是农业的根本。”前
年，卢玉金去参观了以色列的水利灌溉；去年，他去荷
兰看了机械化的大棚设施，眼界拓宽，想法更多。小小
的葡萄，要穷尽他一生的时间劳作与奉献。清甜甘美
鲜活，只要你尝过施泉葡萄的滋味，也就能理解他为
何痴迷于创造它们、发展它们。

他把自己看作了一颗葡萄。“我就是一颗葡萄”

———这分明就是一句诗。

每一个手有绝活的工匠的内心，都有着自己的诗
句与诗核。
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然之浙东》，其中有“才始送春归，又
送君归去。若到江南赶上春，千万和
春住”的句子，写得轻盈灵动、真挚
美好，如今一到春天就会风行网络，

成为“热词”。

但当时词人的心境却是怅然若
失的沉郁： 刚刚恋恋不舍地把春天
送走，又要伤肝动肠地送朋友走了，

叫人情何以堪。 好在朋友的前程是
江南， 还可能赶上那里的略微迟到
的春天。王观送别之地是浙江中部，

朋友鲍浩然要去的是浙江东部，因
浙东距海更近，升温较慢，故而春天
要比浙中要来得晚些，也去得晚些。

所以虽同属江南， 也有春天归去了
的“此江南”和春天尚在的“彼江南”

之别。这个问题也不必深究，词人为
了表达需要， 完全可以不受制于地
理、 气候的因素， 能凸显情感即
可———朋友，到了江南赶上了春天，

一定要和春天住在一起， 住在一起
了，就把春天留住了，也就把咱们的
情谊留住了。

从古至今，人们对春天都
充满期盼与热爱， 有踏春、赏
春、咏春等户外活动，也有迎
春、探春、惜春等心理活动，但
却很少有人想到要和春天住
在一起。“千万和春住”， 这一
临别叮咛看起来好像有些矫
情， 其实是在暗示人与春天、

人与自然的关系。也有很多人
说过“住在春天里”之类的话，

但与“和春住在一起”是有区
别的， 前者是春天的客人，而
后者则是春天的主人。 主人
嘛，既是春天的占有者，也是
春天的创造者，是春天的情人
或者亲人了。

和春天住在一起的人定
然是赶春的人。我在近郊的田
野邂逅了一对养蜂的中年夫
妇，他们正在早春的阳光下清
洗蜂箱并作消毒处理， 不久，

蜂王就要在里面产卵繁殖了。

摆谈中我了解到他们一年中
有大半年时间在迁徙，追赶蜜
蜂扇动的翅膀。三月，就要从
四川出发到华南，夏天则会去
西北， 秋天又要回四川来，因
为故乡的桂花开了，蜜蜂该回
老家产桂花蜜了。养蜂人年复
一年追赶一场又一场花事， 是真正
与春天住在一起的人。

和春天住在一起的人定然是送
春的人。送春，是锦上添花，也是雪
中送炭。春节前，我和几位书法家到
一个乡村给村民写春联。 村上的第
一书记是机关下派的大学生， 他对
村民们说， 艺术家给咱们送来的不
仅仅是春联，还有春天。话说得文绉
绉的，倒也贴切。看到村民们脸上被
春联映红的笑， 分明就看到春色与
春意了。当下，数以万计的第一书记
正艰苦奋斗在脱贫攻坚第一线，带
领村民走上致富的道路， 他们才是
送春的人，这“春”既是项目资金、生
产资料、生活用品，更是新科技、新
文化、 新理念。 山村才有了春的气
息、春的和煦、春的生机。

和春天住在一起的人定然是惜
春的人。他们既珍惜春天的美景，更
珍惜春天的光阴。 我时常为那些在
春风里忙碌奔波的人感喟， 为那些
在春雨中耕耘播种的人动容。或许，

他们根本无暇去领受春光的明媚与
春色的绚丽， 但却在用辛劳为社会

也为自己营造“春天”。由此我想到了
古人董仲舒。 他的书房后面有一个大
花园，春天里开满五颜六色的鲜花，但
为了专心致志读书做学问， 他居然整
整三年从未溜进园子里看上一眼。他
是在辜负春天吗？不，他已经让另一个
“春天”（人类未来、家国情怀、人生理
想等等）驻扎于心了。心和春天住在一
起，这才是“千万和春住”的最高境界。

春去春来，周而复始，乃大自然固
有之规律。和春天住在一起，并不就是
说要永远与春天在一起。 我们生活的
国度是一个四季分明的世界， 这是造
物主的特殊恩赐， 让我们有了春夏秋
冬和二十四个节气， 也就有了四季不
同的丰盈物产， 不断满足我们味蕾的
多元需要； 不同的气候与温度还让我
们的服饰丰富多彩，可以顺应季节，穿
着或厚或薄、或短或长、或捂或露的衣
服。此外，还有“风光不与四时同”，让
我们目光所及之处总有新鲜与别致呈
现。既然如此，又何苦到时候拽住春天
不放呢？

古往今来， 伟大的人类改变了很
多事物， 却始终无法挽留住时
间， 无法阻止岁月轮回季节循
环，就不免会让人伤逝———伤春
悲秋的人之常情，这“情”固然有
一种悲伤美，但换个角度看，也有
其脆弱、颓丧的一面。如果一个人
认识不到时序变化的积极意义，

自然就具备不了适应季节变化的
能力， 当然也就没有勇气坦然面
对时间推移和世事变迁了。 很多
人希望春光永驻，并由此引出青
春永驻的企盼， 愿望固然很好，

但却是在做违背规律的美梦。

中国古时候的帝王都希望
自己长寿，尤其是在拥有了天下
财富和至高权力之后，会想尽一
切办法来延长生命， 以求有更
多的时间来享受美好的一切。

于是， 或吃斋念佛， 或修道炼
丹，或祈天拜神。秦始皇就曾派
徐福出海去寻找长生不老之
药，结果是仙丹灵药没找到，徐
福也不知所踪。帝王渴望永生，

臣民也不例外。清末的章太炎，

主张革命，反对帝制，但他跟皇
帝还是有一个共同点， 便是追
求万岁———查户口填表时 ，在
“年龄”一栏，他居然填“万寿无
疆”，但他也只活了 67 岁。就连
诸葛亮这样贤明的 “千古一

相”，也希望自己长寿（找了个理由，

要假以时日以完成先帝遗愿，兑现自
己承诺）。《三国演义》里说他“乃设七
星灯，终日步罡踏斗以禳之”，七星灯
就是古代术士惯用的“续命灯”。结果
因魏延莽撞进入帐篷禀报军情， 将续
命灯踏灭而功亏一篑。 诸葛亮方知天
命不可违，遂叹曰：生死有命，不可挽
也。“不可挽也”， 就是不能违背规律，

这也算是诸葛先生给我们留下的一句
至理名言。 由此看来， 和春天住在一
起，还有顺应天时或时不我待的意思，

提醒人们要善待与春的缘分， 珍惜春
的光阴，即使在某一个时辰，“春天”不
得不离你而去，也不会有太大的遗憾。

其实，只要和春天相濡以沫，而不
是浅浅邂逅， 即使春去了也大可不必
怅惘， 对来春的期盼也是一种美好的
情绪，这就够了。何况，和春天住在一
起融为一体了，自己就是春天一分子，

春天去到哪里，人心也就会跟到哪里。

心中的春天会超越自然规律而恒久，

不管在什么时候什么地方， 春之大门
总会为有心人敞开，让其自由往来，如
沐春风，或者，宾至如归。

才艺做减法 刘诚龙

门下问童子，言师在嗑药，只在此堂中，进深费
点脚。寻隐者难遇，寻显者是一遇一着，二遇二着，

十遇十着。有点拖迟，那是他老人家装着，明明隔壁
房里等得火燎心急，偏偏要晾你半晌，他踱方步出
来：久等久等，上茶上茶；采访采访，开始开始。

访者设问：大师您几部作品中，若让您自我高
置，您自选哪集？大师答：我最好的作品是篆刻（篆
刻多雅，你不会吧，气死你）。过日，寻访者同样流
程，设问：大师，外间都哄传您小说最佳，您却是曾
经自许篆刻第一，您对哪方篆刻最自得？大师答：鄙
人，美术第一（篆刻诚可贵，画画价更高），篆刻第
二，小说第三。过日，寻访者复制流程，设问：大师，

您觉得您最能传世之画作，哪幅？大师答：鄙人画画
余事耶，书法方为高（撇捺一下，几千上万，热钱哪，

多快好省进入大康社会）。

大师大能，大师玩的是梁园月，饮的是东京酒，

赏的是洛阳花，攀的是章台柳。大师会围棋、会蹴
鞠、会打围、会插科、会歌舞、会吹弹、会咽作、会吟
诗、会双陆，哪样他有不能的？大师多能，玩票无妨，

并力有碍，大师您最拿手者甚？打铜锣补锅（哦嗬，

大师大俗大雅）；大师您最拿手者甚？跳街舞唱歌，

一二三，预备唱：六月的花儿香，六月的好阳光。

大师，您那么多才多艺啊，我不怕您啦。

说这话的，是清朝嘉定人王鸣盛，王大师幼奇
慧，四五岁日识数百字，曾被当地人目为神童，“年
十二，为四书文，才气浩瀚，已有名家风度”。著作甚
多，传世之作有《十七史商榷》百卷，另有《耕养斋诗
文集》《西沚居士集》等。喝足翰墨水，学问谁怕谁？

王鸣盛有天赋作底，有书香作第，有勤奋作翼，他怕
谁排他名头之第一？

怕姚鼐。 姚鼐没他家世好，“先生少时家贫，体
弱多病而嗜学”。出身农村，您别以为天赋隔起，气
其胜出翩翩浊世公子概率是蛮大， 加上嗜学两字，

试问天下谁能敌？姚鼐与方苞、刘大櫆并称“桐城三
祖”，而姚鼐三人行，“惜抱诗精深博大，足为正宗”。

后世也是蛮认可的，隆誉为“中国古文第一人”，这
么一个高上云霄的作家站在作家堆里，作家们怕不
怕？最怕是：排名榜上，定失龙头望，有姚鼐在，只能
跑到小区院子里，去做白衣卿相。

姚鼐，我原先蛮怕他的，现在我不怕他了。这是
王鸣盛背后跟戴震说的。戴震非神童，十岁才会说

话，却是奇才，等到十岁开窍，“过目成诵”。曾去拜
师，老师先前傲慢得很，束脩要加两条才教他，“至
一见，叩其所学”，师爷马上打躬作揖：哥哥，我喊你
哥哥，我多加两条湖南腊肉给你，你来教我，“当今
无此才，吾诚不能有所益”。

王鸣盛在什么情形下，对戴震说“吾昔畏姬传，

今不畏之矣”的？是在姚鼐向世界宣布：我古文暂不
去作了，我作词去。姚鼐确是心慌慌、心忙忙了。昨
日入城市，归来心头急，遍街大师者，都夸多才艺。

他是小说家，哎呀，书法绝啊；他是散文家，哎呀，街
舞妙啊；他是杂文家，巫师乐工，算掌打卦，去街头
闭下眼睛就可以麻衣相法，去豪门睁开眼睛就可以
十万进家。姚鼐听得这些，坐不住，站不稳，行不如
风了，卧不如弓了。回家急吼吼立志，心忙忙找“唐
宋词格律”，姚鼐站在山巅，借顺风而呼，以让闻者
彰：从今天开始，兄弟我，要学诗学词学歌学赋，要
学琴学棋学书学画，要学经学史学子学集，要学德
学言学容学功（女人看家本领，他也要抢过来）。

姚鼐如此振臂大呼，向世界宣布，王鸣盛便腰
杆挺，脖子梗，项高顶，舌
头硬，在姚鼐面前不再毕
恭毕敬， 不再纳头便拜，

其因是：“彼好多能，见人
也长则思并之，夫专力则
精，杂学则粗，故不足畏
也。”

一个人才气有几斗？

天下加起来才八斗；一个
人精力有几多？一天满打
满算才 24 小时； 一个人
天赋有几何？世界六七十
艺， 老天不能太偏心，大
家都要分一份。 可是，有
自谓大师之文坛串门子
的小师傅与艺界跑龙套
的小伙计，看到人家诗作
得好， 既开了研讨会，又
获了贾府里的屈原奖，飞
手另换文档， 写诗去；见
人家书法来快钱来热钱，

旁边有美人磨墨，龙阳捧

裤脚，丢了散文制作，持了拜师帖，扑通一声，跪下去：

师傅在上，且收我入室，先受我弟子一拜。

博士、博士后，是做加法来的？小学生、中学生才
是做加法的，中小学生才是语数外，理化生，音体美，

经史子，一样一样先加。越读是越多，不错，越读是越
少，读学士，读硕士，读博士，读博士后，一项项减了科
目，到最后只持某一目在手，而专力之。功课越少，功
夫越深；才艺越少，才名越盛；诸位多才多艺者，最后
是丘陵地带，少才少艺者，最后是桂林独秀峰。

王鸣盛那话，不晓得怎么传到了姚鼐耳中。姚鼐
心头激灵，汗出如浆，脱衣解裤，到自家水龙头下，灌
腊月自来水，洗了半晌脑壳，清醒了，“姚闻之，遂不作
词，有多所舍弃”。不但词不作了，小说不写了，散文也
不随时尚，去写甚非虚构了，以“义理、考证、辞章”为
宗旨为定力，专心古文，终于成功，“桐城家法，至此乃
立，流风作韵，南极湘桂，北被燕赵”，成功为“天下文
章其在桐城乎”。

功课是要做加法的，功名却是要做减法的。王鸣
盛懂这个，“性简素，无玩好之储，无声色之奉，晏坐一
室，咿唔如寒士”。他在学问与才艺上，加法与减法也
做得蛮好，加精力，加时间；减文体，减项目。故其功名
也不错。不过，他还怕了姚鼐，姚鼐加法与减法，做的
功课与功名之大法更好吧。

专学则精，杂学则粗，“皆为学切要之言，有志者
当奉以为法”。甚法当奉？加法，尤其是减法；当奉甚
法？游于艺者当奉为家法王法不二法。

匠人

书斋夜语

运送人民币的车队

为了建立新中国的货币体系，1949

年 2月北平刚刚和平解放，中共中央就
派薛暮桥、南汉宸等负责金融财政的干
部进入北平，接管国民党的银行和造币
厂，开始设计印制人民币。为的是渡江
后在南京、 上海等大城市取代旧币，建
立新中国的金融货币体系。

很少有人注意到，在入城部队指战员
露宿上海街头的同时，却有一支队伍径直
住进了豪华的南京西路金门大饭店。这是
从丹阳出发的运送人民币的车队。

总前委命令： 解放军解放哪里，人
民币就要跟到哪里。 上海战役开始后，

押送人民币的车队就随华东局机关前
往上海。 公路被炮弹炸得坑坑洼洼，卡
车晃晃悠悠地慢慢爬。押车的北海银行
干部张振国一路上心情都非常紧张，因
为没有备用车， 任何一辆车都不能抛
锚，否则后果不堪设想。终于，车队在
1949 年 5 月 27 日早晨进入上海市区，

可以说到得正是时候。他们享受着陈毅
批准的“特殊待遇”，装满 4亿元人民币
的 40辆美国道奇卡车陆续抵达， 装载
着首套人民币和 12种样票，面值最小 1

元，最大 1000元。张振国向财经接管委
员会主任陈穆报告后，陈穆让他们把人
民币转运到外滩中国银行大楼，送进了
地下金库。

上海解放第二天，军管会主任陈毅
颁发了 《关于使用人民币及限期禁用金
圆券的规定》布告：自即日起，以人民币
为计算单位，为照顾人民困难，在六月五
日以前，暂准金圆券在市面流通。在暂准
流通期间，人民有权自动拒用金圆券。

要不要收兑市民手中的金圆券？党

内两种意见曾有过激烈争论。金圆券因国
民党滥发狂贬而一钱不值，若全部收兑将
是很大负担，但全部作废又会让老百姓受
损失。争执双方跑去找上海财经委主任曾
山，曾山态度很明确：国民党搞币制改革，

强迫市民交兑金银外汇，连普通女工的银
耳环也收兑了，但这责任不能让老百姓承
担； 如果我们连这样的责任都不敢承担，

就不是真正的共产党。军管会规定：人民
币一元，折金圆券十万元，为本市第一次
比价。

这是共产党在为蒋介石背锅。国民党
通过发行金圆券吸干了上海市民的黄金
外币，卷款逃跑，金圆券没有了本金，变成
一堆废纸。 但是共产党要养活上海人民，

不能让百姓破产。于是用人民币兑换金圆
券。这给上海人民带来了生机，百姓们纷
纷来到各兑换点， 把金圆券换成人民币。

仅仅 7天，就完成了兑换。

然而，陈云也没有估计到，解放区印
制的人民币根本不够用， 几天就兑换完
了。曾山向陈云告急，市场上流通的人民
币远远不能满足需要，请再送更多的人民
币来。 短期哪能送到如此巨额的人民币
呢？接管财经的干部灵机一动，去找国民

党中央银行的印币厂。原来以为国民党一
定把印钞机带走了，没想到上海印币厂的
工人把机器保存完好。我们的干部带来了
人民币的印版，立刻开始哗哗地印起了新
票子。

但是，国民党的通货膨胀给人民造成
的心理恐慌，使百姓不相信纸币而相信黄
金和银元这些硬通货。南京路四大私营百
货公司依然用银元标价，其他商店闻风仿
效。这就给了商人投机的空间。

在旧上海，股票和证券交易是金融界
的主要活动。民国时期，上海汉口路的证
券大楼控制着全市的有价证券交易，通过
买空卖空，操纵物价。它与全国乃至远东
各大城市都有紧密的联系。

当解放军进入上海时，证券交易所自
动停业。但是第二天，一些字号又悄悄复
业，打着经营证券的幌子，非法进行金银
外币的投机贩卖活动。证券大楼拥有几百
门市内电话和大量对讲电话等通信工具，

并且每天有数千名前来探听“行情”的“银
牛”（又称“黄牛”）出入传递信息，证券大
楼再次成为上海金融投机活动的中心。

当时上海市中心的主要马路，特别是
西藏路、南京路和外滩一带，到处都有“黄

牛”站在人行道上或者十字路口，手里拿
着几块银元，发出叮叮当当声音，嘴里念
叨着“大头要吗”。他们不断报着当天银元
进出的行市。行人有的站了下来，讨价还
价，双方议定了价格，用一定数量的人民
币换了若干银元而去。

人民币的信用受到严重的威胁。

人民币在上海站得住站不住，直接影
响到共产党能否控制上海的全局。以人民
币兑换金圆券是为了统一币制，扫清金融
阵地。如果人民币不能战胜银元，金融阵
地就不能巩固，物价无法平稳，市场必然
混乱，工业不可能顺利恢复生产，商业难
以正常流通，上海的经济命脉就掌握在投
机奸商的手里， 这不是简单的银元问题，

而是共产党在上海站得住站不住的问题。

上海军管会成立的第一战，就是银元
之战。对此，上海市委、军管会的态度是坚
决的：一定要严厉打击银元投机，站稳金
融市场。

同日，华东财经委员会向上海市场投
放 10万银元，以缓解市场银元涨势。上海
市军管会像淮海战役发动总攻的阵前喊
话那样，开始造声势和舆论。

6月 5日，上海《解放日报》以《扰乱金
融操纵银元的投机者赶快觉悟》 为题，发
表社论，社论指出：“在此迫切关头，希望
操纵银元市场的少数奸商及投机分子，及
早觉悟立即停止犯罪行为，将资金转入正
当工商事业，从事生产。我们特别劝告贩
卖银元小贩及早转业脱离这种危害人民
的不法行为，以免遭受损失；如少数奸商
及投机分子仍执迷不悟，继续与全市人民
甚至全国人民为敌， 一定不为人民所原
谅。军事管制委员会及人民政府以保护最
大多数人民利益为依归，定将采取最坚决
最严厉措施以保护最大多数人民的利
益！”

（二十一） 连 载
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