



才艺做减法

刘诚龙

门下同童子, 言师在嗑药, 只在此堂中, 进深费点脚。寻隐者难遇, 寻显者是一遇一着, 二遇二着, 十遇十着。有点拖延, 那是他老人家装着, 明明隔壁房里等得火燎心急, 偏偏要晾你半晌, 他踱方步出来, 久等久等, 上茶上茶; 采访采访, 开始开始。

访者问: 大师您几部作品中, 若您让自我高置, 您自选哪集? 大师答: 我最好的作品是篆刻(篆刻多雅, 你不会吧, 气死你)。过日, 寻访者同样流程, 设问: 大师, 外间都哄传您小说最佳, 您却是曾经自许篆刻第一, 您对哪方篆刻最自得? 大师答: 鄙人, 美术第一(篆刻诚可贵, 画价更高), 篆刻第二, 小说第三。过日, 寻访者复制流程, 设问: 大师, 您觉得您最能传世之画作, 哪幅? 大师答: 鄙人画画多快好省, 书法方为高(掀捺一下, 几千上万, 热钱哪, 多快好省进入大康社会)。

大师大能, 大师玩的是梁园月, 饮的是东京酒, 赏的是洛阳花, 攀的是章台柳。大师会围棋、会蹴鞠、会打围、会插科、会歌舞、会吹弹、会咽作、会吟诗、会双陆, 哪样他有不能的? 大师多能, 玩票无妨, 并力有碍, 大师您最拿手者甚? 打铜锣补锅(哦嚯, 大师大俗大雅); 大师您最拿手者甚? 跳街舞唱歌, 一二三, 预备唱: 六月的花儿香, 六月的好阳光。

大师, 您那么多才多艺啊, 我不怕您啦。说这话的, 是清朝嘉定人王鸣盛, 王大师幼奇慧, 四五日识数百字, 曾被当地人目为神童, “年十二, 为四书文, 才气浩瀚, 已有名家风度”。著作甚多, 传世之作有《十七史商榷》百卷, 另有《耕斋诗文集》《西泠居士集》等。喝足翰墨水, 学问谁怕谁? 王鸣盛有天赋作底, 有书香作底, 有勤奋作翼, 他怕谁排他名头之第一?

怕姚鼐。姚鼐没他家世好, “先生少时家贫, 体弱多病而嗜学”。出身农村, 您别以为天赋隔起, 气其胜出翩翩浊世公子概率是蛮大, 加上嗜学两字, 试问天下谁能敌? 姚鼐与方苞、刘大櫆并称“桐城三祖”, 而姚鼐三人行, “惜抱诗精深博大, 足为正宗”。后世也是蛮认可的, 隆誉为“中国古文第一人”, 这么一个高上云霄的作家站在作家堆里, 作家们怕不怕? 最怕的是: 排名榜上, 定失龙头望, 有姚鼐在, 只能跑到小院子里, 去做白衣卿相。

姚鼐, 我原先害怕他的, 现在我不怕他了。这是王鸣盛背后跟戴震说的。戴震非神童, 十岁才会说

话, 却是奇才, 等到十岁开窍, “过目成诵”。曾去拜师, 老师先前傲慢得很, 束脩要加两条才教他, “至一见, 叩其所学”, 师爷马上打躬作揖: 哥哥, 我喊你哥哥, 我多加两条湖南腊肉给你, 你来教我, “当今无此才, 吾诚不能有所益”。

王鸣盛在什么情形下, 对戴震说“吾昔畏姬传, 今不畏之矣”? 是在姚鼐向世界宣布: 我古文暂不去作了, 我作词去。姚鼐确是心慌慌, 心忙忙的。昨日入城市, 归来心头急, 遍询大师者, 都夸多才艺。他是小说家, 哎呀, 书法绝啊; 他是散文家, 哎呀, 街舞妙啊; 他是杂文家, 巫师乐工, 算掌打卦, 去街头闭下眼睛就可以麻衣相法, 去豪门睁开眼晴就可以十万进家。姚鼐听得这些, 坐不住, 站不稳, 行不如风了, 卧不如弓了。回家急吼吼立志, 心忙忙找“唐宋词格律”, 姚鼐站在山巅, 借顺风而呼, 以让闻者彰; 从今天开始, 兄弟我, 要学诗学词学歌学赋, 要学琴学棋学书学画, 要学经学史学子学集, 要学德学言学容学功(女人看家本领, 他也要抢过来)。

姚鼐如此振臂大呼, 向世界宣布, 王鸣盛便腰杆挺, 脖子梗, 项高顶, 舌头硬, 在姚鼐面前不再毕恭毕敬, 不再纳头便拜, 其因是: “彼好多能, 见人也长则思并之, 夫专力则精, 杂学则粗, 故不足畏也。”

一个人人才有几斗? 天下加起来才八斗; 一个人精力有几多? 一天满打满算才 24 小时; 一个人天赋有几何? 世界六七七十, 老天不能太偏心, 大家都要分一份。可是, 有自谓大师之文坛串门子的小师傅与艺界跑龙套的小伙计, 看到人家诗作得好, 既开了研讨会, 又获了贾府里的屈原奖, 飞手另换文档, 写诗去; 见人家书法来钱热钱, 旁边有美人磨墨, 龙阳捧

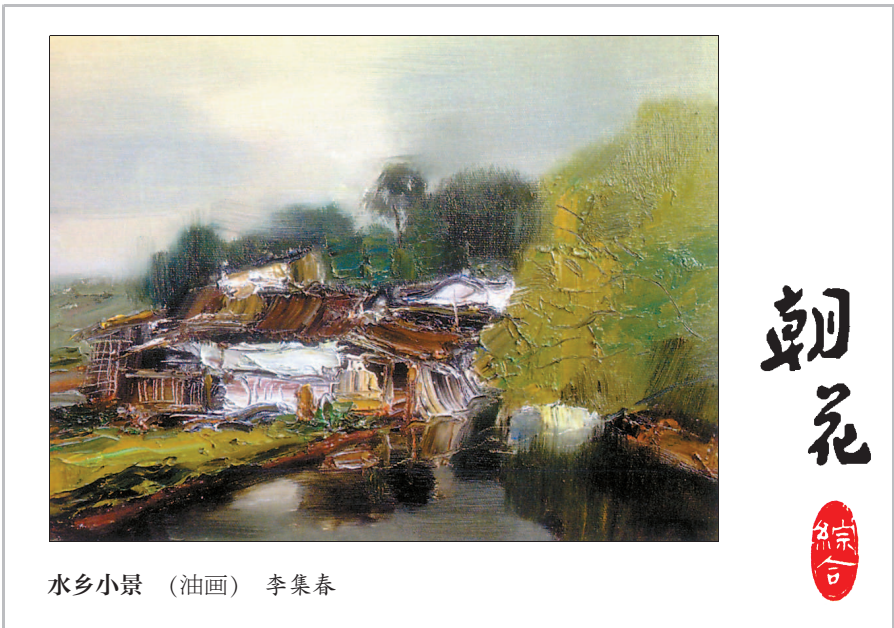
裤脚, 丢了散文制作, 持了拜师帖, 扑通一声, 跪下去: 师傅在上, 且收我入室, 先受我弟子一拜。

博士、博士后, 是做加法来的? 小学生、中学生才是做加法的, 中小學生才是语数外, 理化生, 音体美, 经史子, 一样一样先加。越读是越多, 不错, 越读是越少, 读学士, 读硕士, 读博士, 读博士后, 一项项减了科目, 到最后只持某一目在手, 而专力之。功课越少, 功夫越深; 才艺越少, 才名越盛; 诸位多才多艺者, 最后是丘陵地带, 少才少艺者, 最后是桂林独秀峰。

王鸣盛那话, 不晓得怎么传到了姚鼐耳中。姚鼐心头激灵, 汗出如浆, 脱衣解裤, 到自家水龙头下, 濯腊月自来水, 洗了半晌脑壳, 清醒了, “姚闻之, 遂不作词, 有多所舍弃”。不但词不作了, 小说不写了, 散文也不随时尚, 去写甚非虚构了, 以“义理、考证、辞章”为宗旨为定力, 专心古文, 终于成功, “桐城家法, 至此乃立, 流风作韵, 南极湘桂, 北被燕赵”, 成功为“天下文章其在桐城乎”。

功课是要做加法的, 功名却是要做减法的。王鸣盛懂这个, “性简素, 无玩好之嗜, 无声色之奉, 晏坐一室, 啜啜如寒士”。他在学问与才艺上, 加法与减法也做得蛮好, 加精力, 加时间; 减文体, 减项目。故其功名也不错。不过, 他还怕了姚鼐, 姚鼐加法与减法, 做的功课与功名之大法更好吧。

专学则精, 杂学则粗, “皆为学切要之言, 有志者当奉以为法”。甚法当奉? 加法, 尤其是减法; 当奉甚法? 游于艺者当奉为家法王法不二法。



水乡小景 (油画) 李集春

朝花

上, 当年嫁接, 当年见果, 这一创造性举措, 就降低成本, 造福许多果农。科研上瘾的卢玉金, 从不吝啬将自己的经验与发明推广给其他的葡萄种植户, 他这个资深的“葡萄医生”, 手机随时给予果农们“答疑解惑”。他爱天下所有的葡萄, 也仿佛, 对所有葡萄, 他都负有责任。

说起葡萄, 他说“比小孩子还操心”, 那口吻饱含感情。但凡一个人爱上什么, 他因之而起的探究、吃苦、操劳, 都在承担之中。至今, 让卢玉金满意的葡萄品种有申华、金手指、巨峰、阳光玫瑰。在全国优质葡萄评比中, 连续 5 届, 8 个品种荣获金奖, 名声在外的施聚葡萄一到夏季就供不应求。

“葡萄就像你自己一样, 要让它生长在最适合的环境里……农业不讲利益的最大化。”——忽然悟出: 其实, 工匠们身上最可贵的求完美的精神, 就是创新精神。对待手中事物, 犹如对待艺术; 或者说, 艺术般而非实用性地对待自己的事业。脚步永远不停, 不固步自封, 永远对前面的最佳方案感兴趣。

现在, 让卢玉金琢磨的是葡萄种植的机械化前景。从事农业的工人越来越难找了。人工的减少是整个国际的必然趋势。“与时俱进也是农业的根本。”前年, 卢玉金去参观了以色列的水利灌溉; 去年, 他去荷兰看了机械化的大棚设施, 眼界拓宽, 想法更多。小小的葡萄, 要穷尽他一生的时间劳作与奉献。清甜甘美鲜活, 只要你尝过施聚葡萄的滋味, 也就能理解他为何痴迷于创造它们, 发展它们。

他把自己看作了一颗葡萄。“我就是一颗葡萄”——这分明就是一句诗。

每一个手有绝活的工匠的内心, 都有着自己的诗句与诗核。



宋代词人王观写过一首送别词《送鲍浩然之浙东》, 其中有“才始送春归, 又送君归去。若到江南赶上春, 千万和春住”的句子, 写得轻盈灵动, 真挚美好, 如今一到春天就会风行网络, 成为“热词”。

但当时词人的心境却是怅然若失的沉郁: 刚刚恋恋不舍地把春天送走, 又要伤肝动肠地送朋友走了, 叫人情何以堪。好在朋友的前程是江南, 还可能赶上那里的略微迟到的春天。王观送别之地是浙江中部, 朋友鲍浩然要去的是浙江东部, 因浙东距海更近, 升温较慢, 故而春天要比浙中来要得晚些, 也去得晚些。

所以虽同属江南, 也有春天归去了的“此江南”和春天尚在的“彼江南”之别。这个问题也不必深究, 词人为了表达需要, 完全可以不受制于地理、气候的因素, 能凸显情感即可——朋友, 到了江南赶上了春天, 一定要和春天住在一起, 住在一起了, 就把春天留住了, 也就把咱们的情谊留住了。

从古至今, 人们对春天都充满期盼与热爱, 有踏春、赏春、咏春等户外活动, 也有迎春、探春、惜春等心理活动, 但却很少有人想到要和春天住在一起。“千万和春住”, 这一临别叮咛看起来好像有些矫情, 其实是在暗示人与春天、人与自然的关系。也有很多人说过“住在春天里”之类的话, 但与“和春住在一起”是有区别的, 前者是春天的客人, 而后者则是春天的主人。主人嘛, 既是春天的占有者, 也是春天的创造者, 是春天的情人或者亲人了。

和春天住在一起的人定然还是赶春的人。我在近郊的田野邂逅了一对养蜂的中年夫妇, 他们正在早春的阳光下清洗蜂箱并作消毒处理, 不久, 蜂王就要在里面产卵繁殖了。摆谈中我了解到他们一年中有大半年时间在迁徙, 追赶蜜蜂扇动的翅膀。三月, 就要从四川出发到华南, 夏天则会去西北, 秋天又要回四川来, 因为故乡的桂花开了, 蜜蜂该回老家产桂花蜜了。养蜂人年复一年追赶一场又一场花事, 是真正与春天住在一起的人。

和春天住在一起的人定然是送春的人。送春, 是锦上添花, 也是雪中送炭。春节前, 我和几位书法家到一个乡村给村民写春联。村上的第一书记是机关下派的大学生, 他对村民们说, 艺术家给咱们送来的不仅仅是春联, 还有春天。话说得文绉绉的, 倒也贴切。看到村民们脸上被春联映红的笑, 分明就看到春色与春意了。当下, 数以万计的第一书记正艰苦奋斗在脱贫攻坚第一线, 带领村民走上致富的道路, 他们才是送春的人, 这“春”既是项目资金、生产资料、生活用品, 更是新科技、新理念。山村才有了春的气息, 春的和煦、春的生机。

和春天住在一起的人定然是惜春的人。他们既珍惜春天的美景, 更珍惜春天的光阴。我时常为那些在春风里忙碌奔波的人感谓, 为那些在春雨中耕耘播种的人动容。或许, 他们根本无暇去感受春光明媚与春色的绚丽, 但却在用辛劳为社会

也为自己营造“春天”。由此我想到了古人董仲舒。他的书房后面有一个大花园, 春天里开满五颜六色的鲜花, 但为了专心致志读书做学问, 他居然整整三年从未溜进园子里看上一眼。他是在辜负春天吗? 不, 他已经让另一个“春天”(人类未来、家国情怀、人生理想等等)驻扎于心了。心和春天住在一起, 这才是“千万和春住”的最高境界。

春去春来, 周而复始, 乃大自然固有之规律。和春天住在一起, 并不就是说永远与春天在一起。我们生活的国度是一个四季分明的世界, 这是造物主的特殊恩赐, 让我们有了春夏秋冬和二十四个节气, 也就有了四季不同的丰盈产物, 不断满足我们味蕾的多元需要; 不同的气候与温度还让我们的服饰丰富多彩, 可以顺应季节, 穿着或厚或薄、或短或长、或捂或露的衣服。此外, 还有“风光不与四时同”, 让我们目光所及之处总有新鲜与别致呈现。既然如此, 又何苦到時候拽住春天不放呢?

古往今来, 伟大的人类改变了很多事物, 却始终无法挽留住时间, 无法阻止岁月轮回季节循环, 就不免会让人仿逝——伤春悲秋的人之常情。这种“情”固然有一种悲伤美, 但换个角度看, 也有其脆弱、颓废的一面。如果一个人认识不到时序变化的积极意义, 自然就具备了不适应季节变化的能力, 当然也就没有勇气坦然面对时间推移和世事变迁了。很多人希望春光永驻, 并由此生出青春永驻的企盼, 愿望固然很好, 但却是在做违背规律的美梦。

中国古时候的帝王都希望自己长寿, 尤其是在拥有了天下财富和至高权力之后, 会想尽一切办法来延长生命, 以求有更多的时间来享受美好的一切。于是, 或吃斋念佛, 或修道炼丹, 或祈天拜神。秦始皇就曾派徐福出海去寻找长生不老之药, 结果是仙丹灵药没找到, 徐福也不知所踪。帝王渴望永生, 臣民也不例外。清末的章太炎, 主张革命, 反对帝制, 但他跟皇帝还是有一个共同点, 便是追求万岁——查户口填表时, 在“年龄”一栏, 他居然填“万寿无疆”, 但他也只活了 67 岁。就连诸葛亮这样贤明的“千古一

相”, 也希望自己长寿(找了个理由, 要假以时日以完成先帝遗愿, 兑现自己承诺)。《三国演义》里说他“乃设七星灯, 终日步罡踏斗以禳之”, 七星灯就是古代术士惯用的“续命灯”。结果因魏延捧撞进入帐蓬禀报军情, 将续命灯踏灭而功亏一篑。诸葛亮方知天命不可违, 遂叹曰: 生死有命, 不可挽也。“不可挽也”, 就是不能违背规律, 这也算是诸葛先生给我们留下的一句至理名言。由此看来, 和春天住在一起, 还有顺应天时或时不我待的意蕴, 提醒人们要善待与春的缘分, 珍惜春的光阴, 即使在某一个时辰, “春天”不得不离你而去, 也不会有太大的遗憾。

其实, 只要和春天相濡以沫, 而不是浅浅邂逅, 即使春去了也大可不必怅惘, 对来春的期盼也是一种美好的情绪, 这就够了。何况, 和春天住在一起融为一体了, 自己就是春天一分子, 春天去到哪里, 人心也就会跟到哪里。心中的春天会超越自然规律而恒久, 不管在什么时候什么地方, 春之大门总会为有心人敞开, 让其自由往来, 如沐春风, 或者, 宾至如归。



我就是一颗葡萄

杨晓晖

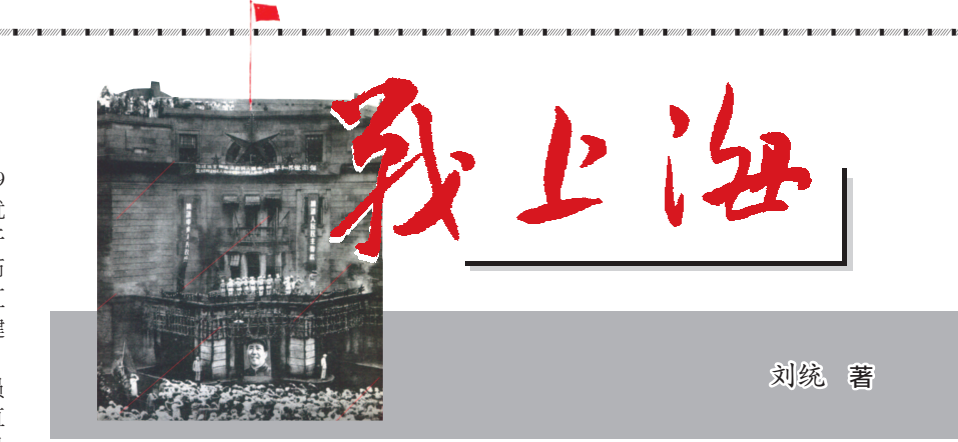
五月是葡萄种植最忙碌的时光。时间、心血与汗水渐渐凝结为一颗颗晶莹而清甜的小果子。四月, 是五月的前奏, 葡萄的绿叶已经长出来了, 观察、培育所需的精力密度渐次增加, 卢玉金, 这位著名的金山工匠, 照例没有双休日, 没有星期天。“只要你干上了农业, 就是没有双休日的。”他微笑, 习以为常, 说“天天要去看葡萄”。葡萄在他的嘴里, 仿佛并非水果, 并非农作物, 完全是一个鲜活的生命体。

卢玉金在上海金山种了 18 年葡萄。再追溯到上世纪 80 年代后期, 他跟着父亲在浙江老家种葡萄, “葡萄大王”的种植史加起来已经有 30 年了。葡萄的品性、脾气、品种、周期, 在他那里, 也犹如一个对 30 年的老友那样熟悉。

在金山, 卢玉金第一个将葡萄改露天种植为可以避雨的大棚栽培。“靠天吃饭”的农业, 像这样靠自己的智慧建立“第二自然”, 让葡萄在大棚适宜的“小气候”里生长, 称得上是一件革命性的事情。没有现成的书本, 也没有前人可教。遇到的一系列问题, 全靠自己去摸索与总结。大棚模拟北方的气候, 于是先从北方引进了 18 个品种, 种植研究后逐渐淘汰, 再引进新品种, 就这样用了 10 年的时间, 最后定型为 10 个能在金山大棚栽培的葡萄品种。“10 年

很快, 因为一路前行多未知。”南方气温与土壤、空气湿度与北方不一样, 在北方表现很好的品种种植在金山的大棚里后会表现为徒长、裂果或产量极低, 需要细心细致地关注变化, 改变栽培模式。大棚封棚早, 萌芽早会受到倒春寒冻害, 经过卢玉金的反复研究, 了解到零点几摄氏度的温差对葡萄都会是致命的。为了了解这些不同, 在特别的日子, 卢玉金从晚上 6 点到第二天早上 6 点, 每过半小时, 要去记一下大棚内外的温度变化, 然后给葡萄“保暖”。经过几年摸索, 发现喷水和双层覆盖会对防冻起好的效果, 并总结出一套施肥、防病害的方法, “尽量不打药, 打药会影响葡萄的口感与质量”。对覆膜性能也掌握透了, 葡萄所需的人工环境更随人愿。棚越大, 也证明着卢玉金科学种植的成效越大。那是金山先进农业的标志。

葡萄品种需要不断更新, 谁更新得快谁就站在业界前沿。传统的方法是挖掉老树换种新苗, 那样既费时费力, 又影响产量。卢玉金尝试“绿枝嫁接和硬枝嫁接嫩枝”的换新新技术。他发现气温在 10℃ 以下, 树枝是不会发芽的。冰箱的温度保持在 4、5℃, 在 1 月份, 用湿布包起新品种枝条, 装进塑料袋, 进冰箱, 到了 4 月份, 再取出, 98% 的“过冬休眠枝条”完好无损。新品种的硬枝嫁接在老树的新梢



刘统 著

运送人民币的车队

为了建立新中国的货币体系, 1949 年 2 月北平刚刚和平解放, 中共中央就

派薛暮桥、南汉宸等负责金融财政的干部进入北平, 接管国民党的银行和造币厂, 开始设计印制人民币。为的是渡江后在南京、上海等大城市取代旧币, 建立新中国的金融货币体系。

很少有人注意到, 在入城部队指战员露宿上海街头的时候, 却有一支队伍径直住进了豪华的南京西路金门大饭店, 这是从丹阳出发的运送人民币的车队。

总前委命令: 解放军解放哪里, 人民币就要跟到哪里。上海战役开始后, 押送人民币的车队就随华东局机关前往上海。公路被炮弹炸得坑坑洼洼, 卡车晃晃悠悠地慢慢爬。押车的心情都非常紧张, 因为没有备用车, 任何一辆车都不能抛锚, 否则后果不堪设想。终于, 车队在 1949 年 5 月 27 日早晨进入上海市区,

可以说到得正是时候。他们享受着陈毅批准的“特殊待遇”, 装满 4 亿元人民币的 40 辆美国道奇卡车陆续抵达, 装载着首套人民币和 12 种样票, 面值最小 1 元, 最大 1000 元。张振国向财经接管委员会主任陈穆报告后, 陈穆让他们把人民币转运到外滩中国银行大楼, 送进了地下金库。

上海解放第二天, 军管会主任陈毅颁发了《关于使用人民币及限期禁用金圆券的规定》布告, 自即日起, 以人民币为计算单位, 为照顾人民困难, 在六月五日以前, 暂准金圆券在市面流通。在暂准流通期间, 人民有权自动拒用金圆券。

要不要收兑市民手中的金圆券? 党

TV 电视节目预告	
4月28日 星期日	
东方卫视	
12:00	中国长三角
12:40	连续剧:黄金瞳(16-20)
16:44	欢乐喜剧人精编
17:53	诗书画
19:34	连续剧:趁你还年轻(28、29)
21:14	寻找喜剧人(3)
23:10	东方综艺大赏
新闻综合频道	
11:30	庭审纪实:被押包的红酒
13:02	连续剧:毛丫丫被婚记(24-27)
16:05	非常惠生活
19:15	连续剧:火神(11、12)
20:58	七分之一
22:34	连续剧:红蔷薇(43、44)
纪实频道	
10:00	世界那么大
12:00	新丝绸之路第 2 季(2)
13:00	大师:张大千
15:33	探索:恶海捕蟹记:赢得敬重
16:30	万物滋养(3)
17:44	名医精诚
18:00	世界那么大
18:30	寰宇地理:地球大扫描(下)
19:30	大师:吴昌硕
20:30	新丝绸之路第 2 季(3)
21:30	探索:杰瑞米·瓦德大河行:多瑙河
电视剧频道	
13:07	连续剧:生死连 II(33-39)
18:57	连续剧:英雄烈(38-43)
23:27	连续剧:左轮手枪(38、39)
五星体育	
14:10	2019 世界一级方程式锦标赛阿塞拜疆站排位赛
14:55	运动不倒“问”
15:20	直播:2019 中超联赛第 7 轮(天津泰达-上海上港)
19:00	体育新闻
19:30	英超世界
20:00	直播:2019 世界一级方程式锦标赛阿塞拜疆站大奖赛
22:10	弈棋要大牌-上海三打一
23:00	直播:2018-2019 英超联赛第

电视节目预告仅供参考

以电视台当天播出为准