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由福建省文化和旅游厅出
品、 福建省歌舞剧院创排的民族
歌剧 《松毛岭之恋》（见下图），以
1934 年发生在福建长汀县的松
毛岭战役为背景， 讲述客家姑娘
阿妹送别掩护红军长征的丈夫阿
根后，默默地守候在家中孝敬失明
的婆婆，忍辱负重拉扯自己的儿子
思军和红军遗孤思红，矢志不渝地
等待丈夫的感人故事。主创团队经
过深入的采风调研后，认真梳理创
作资源，并从当代歌剧艺术创作发
展的角度，确立了创作一部风格浓
郁的民族歌剧的艺术理念，从题材
内容的选取、文本的书写、音乐创
作、舞台呈现等方面体现了对歌剧
“民族化”的积极探索与实践。

在中国歌剧的发展历程中有
一批典型的代表剧目， 如 《白毛
女》《小二黑结婚》《洪湖赤卫队》

《红珊瑚》《江姐》等，充分吸收这些
创作经验和成果，是进行新创作的
必由之路。歌剧《松毛岭之恋》以发
生在革命老区长汀的真实故事为
题材，充分发掘福建地域特点、风土
人情、生活语言等，生动讲述感人的
中国故事，塑造了无私奉献、默默坚
守的老区人民朴实而崇高的形象。

这些老百姓无论穿着打扮、生活习
性还是地域语言，都凸显着客家特
点， 剧中的唱词和对白中使用的
“捱”（即“俺”）、“晤”（即“不”的意
思）等词语，以及由这些词句延伸出
的音乐旋律的地域风格等，都体现
了编导对地域和民族元素的善用。

《白毛女》《小二黑结婚》在音
乐的创作上广泛吸收了山西、河
北、 陕西等地的地方戏曲和民间
音乐， 大胆借鉴和化用了板腔变
化体的创作手法， 这无疑是歌剧
的探索和创新。可惜的是，近年来
这种创作手法却没有得到应有重
视。《松毛岭之恋》 则再次沿用了
这种创作思路， 运用板腔音乐回
旋式手法写唱段， 同时融入龙岩
当地山歌等民间音乐素材。 这样
一来，从传统上沿袭了戏曲艺术的
手法和情感符号，从文化上吸纳了
地域音乐的鲜明特征，也就在较大
程度上避免了本土题材在音乐听感上却是完全
西洋化的，既贴近表达内容，也与唱词和本土语
言相吻合熨帖。剧中，诸如阿妹思念丈夫的“落叶
飞，乌云狂，拿起针儿细，牵动线儿长……”这一
大段唱，以及主题曲“韭菜开花一秆子心，剪掉髻
子当红军， 髻子剪掉等哥回， 一生一世不忘情”

等，听起来十分悦耳、熟稔。对于一部新创的歌剧
来讲，音乐的成功，也就等于成功了一半。

戏剧是一门综合的舞台艺术，戏曲艺术讲究
“唱念做打”，民族歌剧也必须弥补自身在表演等
方面的不足，深入剧情，剖析人物内在情感，注重
艺术呈现的完整性。《松毛岭之恋》在演员代入角
色、情节表现以及对舞美、声光电的综合运用等
方面，追求准确、生动。谢冰华饰演的阿妹很好地
完成了大量的唱段，塑造了在三十年时光跨度中
等候着丈夫的女性，其声情并茂的表演具有着强
烈的感染力和亲和力。分别饰演阿根、阿财的孙
雷和郑海兵的演唱，具有民歌特点，贴合人物，表
演上也甩掉了呆板僵化的调子。这与导演灵活、

自由的舞台调度、场面处理也不无关系。

《松毛岭之恋》对阿妹与阿根这一对恋人
为国家奉献青春和生命的书写是厚重的，作为
国家文旅部 “中国民族歌剧传承发展工程”

2017年度首批重点扶持剧目，该剧探索提升的
脚步没有停止。在具体的艺术处理、人物情感
的准确表达、多媒体手段的辅助运用上，该剧
还存在着探索与打磨完善的必要，直至成为一
部当代歌剧的精品力作。
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《敦煌女儿》：平凡中见伟大 本真中显精神
朱恒夫

关于上海沪剧院历时近 8 年反复打磨
的现代戏《敦煌女儿》，自 2018年 5月起，笔
者分别在东方艺术中心、上海大剧院、上海
师范大学音乐厅三次观看了演出，不仅每一
场座无虚席，且多次在剧情动人之处响起热
烈掌声。落幕之时，观众久久不散，或说：“毛
毛（观众对主演茅善玉的昵称）演得真好！”

或赞：“樊锦诗真的了不起！”

创编这样一部描写全国道德模范、敦煌
研究院第三任院长樊锦诗真人真事的剧目，

其很大的难度在于：不能为了“戏”好看便进
行过多虚构，否则，樊锦诗本人这一关就通
不过； 原型人物确实是一位了不起的女性，

但她是一位敦煌学者和行政管理者，多半时
间是在资料室和办公室度过的，没有多少富
于戏剧性和传奇性的故事；创编者的演剧目

标与普通观众的审美期待存在着一定差异，

前者期望通过模范人物的事迹对人们进行
理想、品格教育，而后者进剧场是为了赏戏，

并不是来当英模报告会听众的。

然而，这些困难都被以茅善玉为首的创
演团队克服了，进而得到广大观众、戏剧专
家和樊锦诗本人高度的认可。该剧之所以能
够成功，是因为它用精湛的戏剧艺术，传导
出了真正的民族精神。

中国人身上优良的核心品格，即安分守
己， 踏踏实实地把自己所承担的那份工作
做好，以尽自己的责任，堪称优秀的民族精
神之一。《敦煌女儿》 没有给主人公注入拔
高的品质， 更没有让她高喊 “热爱祖国”和
“为弘扬民族文化贡献毕生力量” 之类的口
号，一如原型人物一样，舞台上，樊锦诗这个
形象本真、朴实。从北京大学毕业后，她接受
学校分配来到荒凉的敦煌，是因为喜欢莫高
窟的壁画与雕塑等艺术，但她起初并没有终
生在此工作的打算。由于夫妻两地分居和孩
子得不到照料，她也曾想调动到内地，甚至
都写好了申请书。之所以一直没有走，待了
一年又一年，是因为日子久了，樊锦诗对莫
高窟产生了眷恋的感情，又受到常书鸿等师

长、同事坚守敦煌行为的影响，认为在这里
能发挥专业长处，不会虚度光阴。她终于离
不开敦煌，成了一个实实在在的“敦煌人”。

既然留了下来，就要尽最大的努力去研究和
保护敦煌。在付出数十年艰辛劳动后，她在
莫高窟艺术作品的分期与“数字敦煌”的建
设上做出了历史性的贡献。樊锦诗的所作所
为就体现了我们民族的精神， 而这种精神，

存在于我们每个人的血液中，尽管不是每一
个人都能做到，但是为中华民族绝大多数成
员认可、信奉的老实做人、认真做事的品格，

难道不可以被唤醒？事实证明，流溢着民族
精神的“樊锦诗”形象能够引起观众共鸣，尤
其是在脚踏实地的精神有所流失、社会风气
比较浮躁的今天。

另一难，是确定剧旨后，如何用戏剧艺
术将它表现出来。编创者们匠心独运，恰当
地处理了“樊锦诗”与生活、工作的关系。

《敦煌女儿》 努力将樊锦诗形象定位在
既是一位一心扑在敦煌石窟上的学者，又是
一个温柔多情的妻子和母亲上。她从心底里
挚爱丈夫彭金章，刚到敦煌的第一晚就思念
起他，幻想着“亲爱的人快来到这个谈情说
爱的浪漫天地”。 三年间，“她那边风沙漠漠

思不尽，我这边江水悠悠情意长”。樊锦诗也想
像别人那样，建立一个与爱人朝夕相处的温馨
之家，故而向组织提出工作调动的申请，不是
丈夫一个人的要求， 而是两人共同的心愿。当
她因实在放不下莫高窟里的禅定佛陀，放不下
那些可爱的师长、同事们而决定依然回到敦煌
石窟时，面对丈夫流下了痛苦的泪水：“眼前机
会顺手丢，遗憾终生悔不休！新婚再要长别后，

深恐幸福难到头。”一个人带着孩子时，为了正
常工作，她将孩子捆绑在床上（在敦煌不易找
到保姆）， 以致来探亲的丈夫看到后火冒三丈
地追问：“他到底是我们的儿子，还是那路边的
羔羊？”其实，作为母亲，樊锦诗自然疼爱孩子，

换尿布，温奶瓶，给生病的婴儿喂药，天下母亲
做的，她何尝少了一样？孩子的一颦一笑，时时
牵连着她的心肠。

樊锦诗是伟大的，但剧目没有为了突出她
的伟大，便用别人的“渺小”来反衬，而是让她
和同事们形成红花与绿叶的关系，通过情节让
观众认识到：她这朵“花”之所以艳丽，是凭借
了绿叶们提供的养分使然，尤其是常书鸿的人
格对于她的成长具有积极的影响。 常书鸿，一
个成名的画家，为了守护和传承敦煌这一份宝
贵遗产，毅然放弃了国外的优裕生活；为了敦

煌，美丽的妻子离家而去，他也在所不惜；为了
敦煌，他准备从莫高窟的九层楼上跳下，以自
己的死来阻止无知者的破坏。樊锦诗从老一辈
和同辈“敦煌人”的身上得到了情操的熏陶，明
白了生命的意义，坚定了人生的方向。

平心而论， 如果仅仅是因为在敦煌工作了
50多年，樊锦诗并不会为人们如此敬仰，待这么
长时间的人毕竟不是一两个。她被人们由衷钦佩
的根本原因，是在这半个多世纪里克服了种种困
难，让生命放射出了耀眼的光华，她和诸多敦煌
学者一道努力，彻底改变了“敦煌在中国，敦煌学
却在国外”的状况。仅以“数字敦煌”来说，建设工
作量之大是让人惊骇的， 仅做一个 300平方米
壁画的洞窟数字化工程， 就需要拍摄 4万余幅
照片，并须繁复地拼接，而莫高窟壁画总面积多
达 4.5万平方米。“数字敦煌”建成后，美丽的敦
煌才能找到“容颜永驻”的一条渠道。

由于该剧处理得当，让观众觉得主人公既
是伟大的，也是平凡的，她所经历的困难也是
许多人都曾有过的，所以，审美者与对象之间
没有距离感。樊锦诗的品质与情操，不是“高山
仰止”， 而是能够拨动大多数人心弦， 虽然可
敬，但是可学。

《永不消逝的电波》中，李侠与兰芬正在察看密电码情报
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关于同龄“英雄”的青春对话 胡凌虹

风雨交加的夜晚， 李侠匆匆赶到裁缝
店，寻找已牺牲的老裁缝留下的情报；而另
一边，他的妻子兰芬坐上了一辆来路不明的
黄包车。情报到底藏在哪儿？忽然时空飞速
倒转，凌乱不堪的裁缝店重新整齐起来……

模特脖子上的皮尺！李侠恍然大悟。另一边，

兰芬意识到黄包车夫不是好人，忐忑地掏出
了包中的手枪，砰！

现实平行时空与想象时空交叠，富有电
影大片的画面感以及“无声胜有声”的律动，

很难想象这些语汇能融合在一部舞剧中，但
是舞剧新作《永不消逝的电波》做到了。中共
上海地下秘密电台发报员 “李侠”70年前的
壮烈行止，对于两位来自北方的 80后编导以
及上海歌舞团的 80、90后舞者而言， 无疑相
隔着遥远年代。 但没有历史包袱的青年编导
与舞者， 从一开始就没有刻意想要做一部红
色经典剧，他们找到了 70年前同龄人这个切
入点，真诚地去“对话”，去理解那些同样年轻
的生命以及他们的时代选择。 他们把年轻转
化为优势，以丰富出新的叙事手法、细腻走心
的肢体语汇，在红色题材的展现方面开拓出
了新的语汇。

用谍战群像折射诡谲时代

谍战剧一般都是单一主角的叙述模式，

但舞剧 《永不消逝的电波》 罕见地设置了 9

个主要人物，且在剧中几乎都拥有“双重身
份”。 配角戏份的增多， 使得人物更立体丰
富，剧情更复杂多彩。但与此同时，也需要编
剧深厚的功力，编导精妙的统筹布局。

为了让不同人物、事件合理地串联，编导

在结构上做了多线并进的尝试， 舞台上不时
出现多个平行空间，进行跨时空的叙事，常见
于现代电影中的表现手法自然地融入舞台艺
术，更多维地讲述悬念迭起的谍战故事。

舞剧中不仅呈现了李侠这位英雄，还有
兰芬、裁缝掌柜、小裁缝、黄包车夫以及多位
牺牲战友等社会不同阶层的革命者形象，不
仅展示了情报工作者在刀锋上行走的一面，

也展示了他们各自不同的日常生活。 虽然他
们有着共同的符号“英雄”，但每人都有个人
史，都有一段属于自己的惊险而瑰丽的人生。

摆脱了单一的英雄主义表现套路，“英雄”的
概念就得到了延展，从而更为丰富鲜活，也更
符合历史真实。 在将社会从晦暗推向光明的
征途中，除了人们熟知的英雄，还有更多默默
无闻的奉献者。因此，该剧对谍战群像的塑
造，更能还原诡谲时代的人世百态。

用心理的真实呈现人物的真实

红色题材无疑是一个富矿，承载着恢宏
历史与民族精神。让人遗憾的是，如今，不少
真实的革命故事或被写得非常虚假，沦为娱
乐商品；或照本宣科，充满了宣教味。

为了抵达真实的彼岸，舞剧《永不消逝
的电波》的主创不仅寻访历史足迹，更深入探
究人物的内心世界。 剧中， 哪怕是虚构的人
物，也都设有前世今生。如该剧为小裁缝的饰

演者编了一份人物小传：15岁， 日本鬼子害
他家破人亡，牺牲时入党三个月零七天。两位
青年编导在排戏时非常注重人物的情感逻
辑，两人经常通过对戏来体验角色内心，也会
启发演员去感受人物的心理轨迹。 在排练八
烈士牺牲那段， 编导在一旁对着饰演李侠的
演员王佳俊喊：他们都受到残酷的刑罚，最后
被枪毙，但没有一个人把你供出来，他们保住
了你的生命， 也把所有的责任托付到你手上
……革命情、兄弟情、夫妻情等种种情感往往
是历史人物与当代人的共鸣点，在排练场上，

演员们潸然泪下是常态。 当主创人员感同身
受，把自己放进角色，从他们心头、肢体中流
淌出来的情感便跨越了时空。

《永不消逝的电波》发挥了舞剧长于抒
情的特色，还加入了很多意识流层面的表现
形式，把人物内心的忐忑、痛苦、纠结等情
绪，通过极具表现力的肢体视觉化，呈现了
真正有血有肉的人物。

用克制的态度对话历史、勾连当代

谍战剧之所以吸引观众，在于看似平静
下的暗潮涌动， 千钧一发之际的绝地反击，

以及剧情的不断反转所带来强大的戏剧张
力。《永不消逝的电波》很好地发挥了谍战的
“走心”与舞蹈的“节奏”，而把控这些复杂语
汇的关键是一种重要的创作态度：克制。

全剧的舞美空间很简练，淅淅沥沥的雨
声和紧张的音乐节奏， 撑着黑伞行色匆匆的
黑衣人，压抑的电梯间，几个元素的叠加，便
不断营造出紧张悬疑的气氛……演员们大开
大合的动作并不多，相对拘谨而克制，却契合
了谍战工作者压抑、煎熬、如履薄冰的心理状
态。当然，舒缓的时光也是有的。弄堂里，《渔
光曲》旋律中，一群穿着旗袍的上海女子摇着
蒲扇翩翩起舞；阁楼里，李侠与妻子兰芬温馨
对视、相拥起舞，此时他们的肢体是舒展的，

但很难得，也更衬托出这份安宁的弥足珍贵。

在战争中， 夫妻离别总是让人万分心
碎，但不少主旋律作品因过多展现恋恋不舍
乃至声嘶力竭的外在情状，而让革命题材剧
变成你侬我侬的爱情戏。舞剧中，李侠与兰
芬生死离别之际，演员的肢体表述是隐忍而
日常的，但哪怕是缓缓的步行，也都传递着
真挚情感。

复杂的谍战剧情，新的叙事手法，这些
元素在吸引观众的同时也带来了挑战，当然
还可不断打磨完善。但无论是做加法还是减
法，重要的是，今天红色题材的创作是为明
天写昨天的故事，是为了激活存在于每个人
心中的英雄情结，传承民族的红色基因。《永
不消逝的电波》的意义不止于真实地展现英
雄，更重要的是传达一种理念：长河无声奔
去，唯爱与信念永存。

第十二届中国艺术节剧目评论专题

寻找一种有意味的形式 杨 扬

一些观众在欣赏舞剧时，与欣赏一般舞
蹈片段不同，常常是一边观看舞蹈演员的精
彩表演，一边在寻找舞剧的故事线索。舞剧
在他们心目中， 可能就是用脚尖来跳故事。

但上海歌舞团与上海戏剧学院附属舞蹈学
校联合出品的大型舞剧《永不消逝的电波》，

突破了这种模式， 在舞蹈语言和舞美安排
上，有自己的新意和探索。

这部舞剧最大的创新点，在于凸显了舞
蹈自身的价值，让舞蹈回归舞蹈。编舞和导
演将观众的注意力拉回到舞蹈， 而不是故
事。这种变化，或许是一种舞蹈常识的复位，

但对于我的舞蹈观赏记忆而言，这种复归本
位的过程并不是那么容易实现。

很长一段时间，我们习惯于躺在文学叙
事上，用身体和脚尖讲故事，舞蹈变成了一
种阐释故事的辅助手段， 而不是表演主体。

或许这样的舞蹈编排模式与我们的观赏习
惯有关，观众们总会问，跳这么一大段舞，表
达的是什么。 就是在这种线性对应的看得
懂、看不懂的观赏逻辑的约束下，舞蹈也就
变成了一种阐释文字的形体表演，而不是形
体自身的诉说和意义表现。但对于舞蹈表演
而言，舞蹈的语言和意义，常常是文字语言
不能表达，甚至是不能完全言说的。舞蹈就
是舞蹈，舞蹈需要超越文字，这才是舞蹈的
根本所在， 也是舞蹈区别于文学的地方。如
果什么都在文学、文字的掌控之下，舞蹈就
不是独立的艺术。

舞剧《永不消逝的电波》的成功，首先就
是在故事之外， 展示了一种舞蹈叙事的可
能。当剧幕缓缓拉开，当音乐响起，舞台上呈
现出诸多演员摆设的各种上海里弄的生活
姿势。这种近似于生活秀的场面展示，从一
开始就与人们记忆中的同名电影场景形成
了对照。熟悉经验的陌生化，在这部舞剧的
一开场，就带给观众们一种非比寻常的惊艳
和视觉享受。在舞剧的展示中，舞蹈编剧寻
求的是一种文化情境和情绪。海派的文化情

调与特征，成为主宰舞台的主要因素。总编
导韩真与周莉亚在答记者问时，都不约而同
地谈到如何用舞蹈表现上海这座城市的气
质。电影领域，这种城市美学的场面展示，有
王家卫导演的《花样年华》、李安导演的《卧
虎藏龙》。 尽管城市美学并不一定在题材上
都是表现城市生活的，但城市特有的气息和
情调，要能够在作品的结构和表达方式中呈
现出来。舞剧《永不消逝的电波》在这方面有
着非常强烈的自觉意识。上海元素成为整部
作品中贯穿始终的追求。而对于上海文化的
理解，在编剧们看来，也要重新清理，不能再
陷于灰扑扑市井式的小市民世界，也不是萎
靡颓废的小布尔乔亚情调， 而应该是精致、

高雅、靓丽、健康的，是充斥着动感的现代生
活情调。革命者李侠、兰芬、裁缝师傅、地下
交通员等，毫无疑问在作品中是正义和健康
的象征，但在舞台中呈现时，并不突兀，不像
样板戏中主角一出场，其他所有形象都退缩
到舞台边缘那样。在舞剧《永不消逝的电波》

中， 这些革命者似乎都是城市人的装扮，与
城市生活融为一体，而不是悬挂在城市生活
之外的概念。 类似于 72家房客的舞台呈现

以及旗袍舞等核心片段，也完全摆脱了影视
剧中那种鱼目混珠、 泥沙俱下的风尘味，显
得清新脱俗，别有一种情调。舞蹈编剧在作品
中成功展现了海派文化的韵味与魅力， 这种
探索，对于舞蹈而言，或许要比文学、电影、绘
画艺术迟到很多，但毕竟是到来了。

舞剧将中共地下工作者与谍战勾连，或
许是受到当今通俗文学与流行影视剧的启
发，但对于舞剧样式而言未尝不是一种新的
尝试与拓展。 舞剧有自身约定俗成的规矩，

无法讲述太宏大繁复的故事。 情节要简单，

重要的是看舞蹈和呈现。那么，舞蹈如何呈
现谍战呢？在这部舞剧中，环境氛围的成功
营造，舞美的贡献非常突出。与李侠、兰芬等
人物的舞蹈性格的塑造相比，舞美的探索更
加前卫，也更加值得关注。数码技术的运用
和抽象图案的舞美设计，在中国戏剧舞台上
也不是没有过，但整体上，舞台视觉效果很
少达到《永不消逝的电波》那样的惊心动魄。

简洁的现代几何构图，黑白色调的对比以及
暮色黄昏中的雨景，令人想到康定斯基对于
现代绘画中点、线、面的处理。只是在舞剧的
舞美设计中，抽象艺术与演员表演的动感结

合， 大大强化了抽象艺术的视觉冲击力，也
大大增加了谍战的紧张气氛。如果说，舞剧
是从终止文学性的想象开场的话， 那么，舞
美就是复活文学性的想象。这些看似矛盾对
立的关系，在舞剧中就是如此真切地交融在
一起。 舞蹈让我们习以为常的经验变得陌
生，而舞美又将我们拉回到熟悉而又亲切的
生活场景之中，让人觉得谍战、城市街景、报
馆生活、公寓场景等，都像是这么回事，都符
合文学性想象的期待和要求。假如失去了这
些精彩的舞美贡献，单单是一群舞者在黑白
灯影下旋转、跳跃，观众们真的会不清楚这
些舞者为何而跳了，舞剧的剧情也就荡然无
存了。舞美是写在舞台上的无声文字，是剧
情的符号凝聚。在《永不消逝的电波》中，舞
美的探索将一些现代绘画语言嫁接到舞蹈
表演实验之中，为整台舞剧增添了新的现代
色彩，也大大扩展了整台舞剧的艺术张力。

作为主旋律舞剧创作，舞剧《永不消逝
的电波》触发人们思考很多与当代艺术探索
相关的问题。最突出的就是舞蹈的本体建构
问题。因为该舞剧的成功，让很多人思考当
代舞蹈话语的革新问题。中国当代舞蹈的语
言变革，或许没有像文学领域、电影领域和
绘画领域的变革来得声势浩大、 风云激荡，

但舞蹈内部变革的要求始终存在。上海国际
舞蹈大赛、上戏舞蹈学院的大师班和各种国
际著名舞蹈团体的来华表演， 这些开放、探
索的努力，就是想给中国当代舞蹈开辟出一
条广阔的通道。

突破性的舞蹈话语变革所造就的全新舞
剧，或许还有待时机，但《永不消逝的电波》带
给我们对当代舞蹈话语变革的期待和憧憬。

在延续传统的经典和民族舞蹈话语同时，一
种与此有所对照的舞蹈话语， 在编舞和观众
看来，至少是能够接受，也是乐于接受的。主
旋律作品不能只是讲故事、喊口号，陷于习惯
性动作的约束之中， 而要与当代舞蹈话语的
变革结合在一起，造就一种新的、充满时代动
感的舞蹈动作， 让身体从既有的规定动作中
解放出来，自由自在，尽情舒展。我想舞剧《永
不消逝的电波》所带给大家的惊喜，不仅仅是
关于海派文化的遐思遐想， 更多的应该是着
眼于舞蹈艺术探索本身。 如此风光美丽的舞
剧展演，是具有着春天的生机与活力的。


