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《庄子·天道》篇中的一个寓言非常具有
启发性。舜问于尧曰：“天王之用心何如？”尧
曰：“吾不敖无告，不废穷民，苦死者，嘉孺子
而哀妇人。此吾所以用心已。”舜曰：“美则美
矣，而未大也。”尧曰：“然则何如？”舜曰：“天
德而土宁，日月照而四时行，若昼夜之有经，

云行而雨施矣。”

舜肯定尧的美政，但又声称“美则美矣，

而未大也”，从而将有限之美引向无限，以无
限为参照系不断超越各种具体之美的局限
性。这种思路，在《庄子》和《红楼梦》中都有
所体现。

勿依恃有限的美

《逍遥游》中，有着这样的序列：从“知效
一官，行比一乡”到“德合一君，而征一国
者”，再到“举世而誉之而不加劝，举世而非
之而不加沮， 定乎内外之分， 辩乎荣辱之
境”，再到“御风而行，泠然善也，旬有五日而
后反”，直至“乘天地之正，而御六气之辩，以
游无穷者”。 序列中的每一种都有其美好之
处，但《庄子》强调不要滞留于任何一种有限
的美，不要依恃任何一种有限的美。

对于有限的美，《庄子》 的态度是 “无
待”。所谓“无待”，与其说是“无凭借”，不如
说是“不依赖”。“无凭借”是不可能的，就连
文中达到“无待”境界的“乘天地之正，而御
六气之辩，以游无穷者”其实也要凭借“天地
之正”“六气之辩”。

文中强调的是，“正”“辩” 都不是固定
的，都在“化”；彼时的“正”“辩”，此时已不再
是 “正”“辩” 了， 不要再依赖彼时的 “正”

“辩”，这样才能实现自由自在的逍遥游。

《庄子》中描述“游”的境界时常常用
“乘”与“御”来表示“游”的方式，包括“乘云
气，御飞龙，而游乎四海之外”“乘云气，骑日
月， 而游乎四海之外”“且夫乘物以游心，托
不得已以养中， 至矣”“则又乘夫莽眇之鸟，

以出六极之外，而游无何有之乡，以处圹垠
之野”“若夫乘道德而浮游则不然。 无誉无
訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上
一下，以和为量。浮游乎万物之祖，物物而不
物于物，则胡可得而累邪”，等等。

“乘”与“御”能够很好地表明“内”“外”

之间的关系：“内”一直没有动，其实就是“无
为”；“外” 则随着道的运行一直处在变动之
中，也就是“无不为”。“内”既然没动就可以
说是“内不化”，“外”既然随道变动则可以说
是“外化”，这正是《知北游》中所主张的“外
化而内不化”。

得道之人在随道变化时有凭借，却不对
一时的凭借产生依赖，这就是《庄子》强调
“礼义法度者，应时而变者也”“仁义，先王之
蘧庐也，止可以一宿而不可久处”，而对儒家
的仁义礼乐主张不以为然的原因所在。可以
说，在《庄子》看来，儒家对作为先王一时之
凭借的仁义礼乐太过依赖，结果就难以循道
而应物不穷。

“游”的方式是“乘”“御”，“游”的对象则
是无限，如“四海之外”“六极之外”“尘垢之
外”“方外”“无何有之乡”“圹垠”“无穷”“物
之所不得遁”“无所终穷”“天地之一气”“逍
遥之虚”“万物之所终始”“万物之祖”“物之
初”“大莫之国”。《庄子》认同这样一种观念：

曾经的美好固然令人留恋，但不要对任何具

体之美产生依赖，对具体之美的依赖会因时
过境迁而陷入局限、不能自拔。而且，这种局
限不仅使旧的具体之美不复存在，还会使新
的具体之美无法生成。

对于具体之美，更重要的是“乘”着生生
不息的大道进行永无止境的创造。用现代美
学术语来说就是，审美主体要认识到各种美
的具体有限性，通过不断克服有限性使审美
能够无限生成，而不是停滞不前。

“合内外之道”

由此，我们可以在《庄子》中看到具体、

有限的美总要被引向无限：“眇乎小哉，所以
属于人也；謷也乎大哉，独成其天”“性修反
德，德至同于初。同乃虚，虚乃大，合喙鸣，喙
鸣合，与天地为合。其合缗缗，若愚若昏，是
谓玄德，同乎大顺”“唯循大变无所湮者为能
用之”……

无论是河伯的“以天下之美为尽在己”，

井蛙的“擅一壑之水，而跨埳井之乐”，还是
尧的美政甚至是神仙 “泠然善也” 的享受，

《庄子》都要将“美”引向“大”。此处所谓大，

在《庄子》中不是指具体、有形的大，而是指
“其大无外”的无形与无限之大。《庄子》中的
“无何有之乡”“无有”“无”，都不是指一无所
有，而是突出无限的无形特点。

有人可能会问：《庄子》 中为什么会说
“大人之行，不出乎害人，不多仁恩；动不为
利，不贱门隶；货财弗争，不多辞让；事焉不
借人，不多食乎力，不贱贪污；行殊乎俗，不
多辟异；为在从众，不贱佞谄”呢？难道是在
否定“仁恩”“动不为利”“辞让”“食乎力”“行
殊乎俗”“为在从众”，而肯定“害人”“为利”

“争”“借人”“辟异”“佞谄”？

实际上， 这是在强调 “仁恩”“动不为

利”“辞让”“食乎力”“行殊乎俗”“为在从
众” 都是 “美则美矣， 而未大也”，“多”与
“贱” 这样的主观取舍会对旧有的具体之
“美”产生依赖而不能促使“美”的继续生
成。《庄子》 之所以强调 “无名”“无功”“无
己”和“行贤而去自贤之行”，之所以反对
“饰知以矜愚，修身以明污，昭昭乎若揭日
月而行也”“非其所不善”和“是其所是”，都
是源于克服旧美之局限性、 不断创造新美
的核心主张。

总之，《庄子》强调“合内外之道”，把内
圣（立德明道）与外王（应物而不穷）结合起
来，把“治其内”与“治其外”、“养其内”与“养
其外”结合起来。可以说，通过“合内外之
道”，《庄子》 很好地回答了如何最大程度实
现自由的问题：

一方面， 把循道而行内化为人的主观
目的、把道的客观规律内化为人的主观标
准。一言以蔽之，对外在于人的“必然”，人
最大的自由是安于必然，不受负面情绪的
支配。

另一方面，人在主观上要不把具体之美
的局限性视为“必然”而受其支配，要主动超
越具体之美的局限性， 促成美的无限生成。

可以说，通过“合内外之道”，《庄子》很好地
解决了主观与客观、自由与必然的矛盾。

少些执念与依赖

《红楼梦》中，最看重的价值也是自由。

如果不是自由的象征，宝玉厌弃八股时
文，在女儿国中“厮混”，在大观园中游逛，

“懒与士大夫诸男人接谈， 又最厌峨冠礼
服贺吊往还等事”以及“无事忙”“不中用”

“闲消日月” ……这些就都可以说是纨绔
子弟典型的“荒于嬉”生活；如果不是对自

由的看重，宝姐姐就是一个无懈可击的完美
淑女，而不是有着“丧己于物，失性于俗”“真
真有负天地钟灵毓秀之德”之憾的立体人物
了；如果不是对自由的强调，湘云身上所体现
出的魏晋风度也会大大消减 “是真名士自风
流”的魅力……

不过，《红楼梦》中没有一个单独的人物形
象能够承载“合内外之道”的高妙境界。这种境
界是在整体象征世界中体现出来的。

《红楼梦》中“大观园”的命名即使不是有
意为之，也很有可能是对道家“美则美矣，而未
大也” 之大观视域深切体会的一种无意流露；

“茫茫大士”“渺渺真人”贯穿全书始终，可理解
为以时空之无限突破拘于虚、 笃于时的遮蔽；

甄士隐、宝黛等人对功名富贵的疏离，可视为
对束于教、囿于物、拘于俗的超越。

《葬花词》当然不能深刻体现哲人之思，

却以诗性智慧描述了一种极为大观的视域：

诗中的花不是园林之花，甚至不是大自然中
的花， 而是向无限飘飞的花———“花谢花飞
花满天”“随花飞到天尽头”； 宝玉听闻 《葬
花词》后有了深刻的生命体验，也是因为这
篇作品引发了宝玉“逃大造、出尘网”的大观
视域。

《红楼梦》的整体叙事视域也表现出大观
的特点：《红楼梦》写宝黛爱情，写四大家族的
“兴衰际遇”，写“十八世纪封建社会的百科全
书”……这些包罗万象的描写还只是《庄子》所
说的“人间世”，并不能体现出“天上人间诸景
备”的大观视域。

《红楼梦》艺术世界的时空建构耐人寻味。

虽说主体部分仍是描述特定时期、特定空间中
的故事，但“又何必拘拘于朝代年纪哉”的说法
便颇有达变中知常的意味。开头女娲炼石的神
话传说与“又向荒唐演大荒”的叙事结构将特
定时期放置在“古往”与“今后”之中，向前通向
无限，向后也通向无限。

另外，贾府、官府、朝廷、市井、宅院、庄园、

乡村、庙观等特定空间被放置在“白茫茫大地
真干净”之中，由封闭空间变成向无限敞开的
空间。小说结尾写宝玉拜别贾政，将这种向无
限敞开的空间意识写得极有诗意：“白茫茫大
地真干净”的背景中，一袭“大红猩猩毡的斗
篷”渐行渐远，走向远方，走向无限。走向无限
的还有“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙
太空。谁与我游兮，吾谁与从。渺渺茫茫兮，归
彼大荒”的悟道之歌，在人影不睹时似乎还在
耳边萦绕，真是回味无穷……

这样富有象征意味的时空建构使得《红楼
梦》 具有其他古典小说难以企及的大观视域，

从而让读者体认到具体、有限之美“美则美矣，

而未大也”，从而不对具体、有限之美产生依赖
感，而是得以唤醒人的超越精神，促成美的无
限生成。

如果说《三国演义》在一定程度上呈现了
特定历史时期英雄人物的具体之美，《水浒
传》 在一定程度上呈现了江湖世界英雄人物
的具体之美，《金瓶梅》通过“极写人情世态之
歧”呼唤人性之美，《儒林外史》通过“戚而能
谐，婉而多讽”寄托人格之美，它们都对具体
之美表现出依恋与执着，那《红楼梦》虽然也
对具体之美表现出由衷的欣赏之情， 却少了
执念与依赖。

在“无限”的参照之下，曾经的具体之美如
梦似幻，不可永久依恃。人的心灵被净化，妄念
被消除，不会陷入具体之美的局限性中不能自
拔。在“无立足境”的情况下，也就不会驻足不
前，而是随道运化，不断创造新美。

（作者为华东师范大学中文系教授）

陈子昂，字伯玉，今属四川
人，唐睿宗文明元年进士。武后
时，上书论政，官右拾遗。曾从
武攸宜征契丹，后解职归里。

陈子昂是一个具有政治抱
负和才能的人。王夫之《读通鉴
论》说他“非但文士之选”，若遇
明君以尽其才 ， “以为大臣可
矣”。但是，他的主要功绩是在诗
歌的革新与创作上。

初唐时，从开国雄主李世民
至唐高宗、中宗、睿宗、武后都喜
欢“宫体诗”。一批又一批诗人竞
相奉和、倾心倚靡，如虞世南、杨
师道、李义府、李百药、上官仪、

苏味道、李峤、沈期、宋之问等，

都是著名的宫体诗人。他们的诗
歌，辞藻华丽、内容空洞，多半是
吹牛拍马的奉和应制之作。一时
间，整个诗坛为“绮错婉媚”之态
所笼罩。

在陈子昂之前，王、杨、卢、骆“四杰”曾思革
其弊，从理论到创作实践上同这种将诗歌引向死
胡同的做法进行了斗争。到陈子昂这里，他高举
以复古为革新的大旗，旗帜鲜明地提出诗歌革新
的主张，反对齐梁以来“采丽竞繁，而兴寄都绝”

的形式主义诗风，标举“汉魏风骨”，也就是要求
恢复诗歌优秀传统，以刚健质朴的风格反映现实
生活，从而达到进步的思想内容与完美的艺术形
式统一，即所谓“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练、

有金石声”。陈子昂的主张反映了时代的要求，广
大诗人群起响应，努力开拓唐诗的新天地，从而
逐步将唐诗的发展引向了正确轨道。

我们今天见到的陈诗仅 120余首。这些诗歌
与他的创作理论是一致的， 几乎没有应制之作。

特别是《感遇》38首各自成篇，从不同方面反映出
当时的政治情况以及作者对这些情况的看法。唐
代诗僧皎然认为， 它 “源出于阮公 （阮籍）《咏
怀》”，但反映的生活面更为广阔，内容更为充实、

深刻，并对后来张九龄的《感遇》组诗、李白的《古
风》组诗都有明显影响。

其中的一首诗这样写道：兰若生春夏，芊蔚
何青青。幽独空林色，朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚，

袅袅秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何成。这首诗原
列《感遇》组诗第二，是一首咏物言志的诗。据《陈
子昂诗注》考证，该诗当作于圣历元年诗人解职
归里之后。诗中借歌咏兰草和杜若的丽质来比喻
自身的芳洁，以岁华摇落、芳意无成吐露理想成
空的愤懑。全诗运用比兴手法，托物言志、寓意深
远，在初唐诗坛上显得格外清新、充实。

此外，诸如陈子昂的《蓟丘览古》7首和《登幽
州台歌》等，皆可谓有“兴寄”、有“风骨”之佳作。

这些诗歌，或讥讽弊政，或同情民生疾苦，或咏史
咏物，或抒写抱负，或感怀身世，内容充实，风格
刚健质朴。

在唐代，陈子昂的诗歌成就不是很高，但他
的诗歌革命被公认为 “一扫六代之纤弱”，“以风
雅革浮侈”。后来许多大诗人如杜甫、韩愈等，对
他都很推崇。杜甫盛赞他：“有才继骚雅，哲匠不
比肩。公生扬马后，名与日月悬。”韩愈认为：“国
（唐）朝盛文章，子昂始高蹈。”金代元好问在《论
诗绝句》中说：“沈宋横驰翰墨场，风流初不废齐
梁。论功若准平吴例，合著黄金铸子昂。”沈德潜
更是把他比作诗坛上“大泽一呼，为群雄驱先”的
陈胜、吴广。可以说，这些评论并非溢美之词。在
我国古代诗歌发展史上， 李唐一代诗风之盛，子
昂实有开疆蓝缕之功。

柳友娟 制图
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陪八旬长者过儿童节
泰隆银行营造“暖暖好时光”

5月 31日， 杭州养老机构滨江绿康阳光家园的 200多位平均年龄超过 80岁的
长者在泰隆银行青年志愿者的陪伴下，过了一个有意义的儿童节。

这场名为“暖暖好时光”的公益活动，由泰隆银行党委、泰隆慈善基金会联合滨
江绿康阳光家园举办，泰隆慈善基金理事长王晓虹女士说，办这场公益活动旨在陪
伴长者“再过一个儿童节”，让他们感受童年的无忧无虑、无拘无束、五彩缤纷。

200位长者、30多位青年志愿者、12位儿童志愿者，老人、青年和孩子济济一堂，

养老院变成了欢乐的海洋。

泰隆银行是一家富有朝气的银行，员工平均年龄 28岁，从诞生之日起，就烙印
着“公益”的基因。26年来，执着“服务小微，服务大众”，努力实现“人人平等”的普
惠金融梦想。随手“微公益”是 8000多泰隆人的必修课，献一次血、做一次义工、捐
一本书……公益菜单人手一份。

从 2018年至今， 在泰隆银行、 泰隆村镇银行覆盖的中国六个省市，“暖暖好时
光”已经成为大家熟知的泰隆品牌。300多家网点将客户请进银行，数千泰隆人走进
社区、乡村，陪伴长者一起度过每个温暖的中国节日，传递着泰隆银行“更亲更近更
温暖”的品牌主张。


