



谁发出了唐代诗坛『金石声』



潘裕民

陈子昂,字伯玉,今属四川人,唐睿宗文明元年进士。武后时,上书论政,官右拾遗。曾从武攸宜征契丹,后解职归里。

陈子昂是一个具有政治抱负和才能的人。王夫之《读通鉴论》说他“非但文士之选”,若遇明君以尽其才,“以为大臣可矣”。但是,他的主要功绩是在诗歌的革新与创作上。

初唐时,从开国雄主李世民至唐高宗、中宗、睿宗、武后都喜欢“宫体诗”。一批又一批诗人竞相奉和、倾心倚靡,如虞世南、杨师道、李义府、李百药、上官仪、苏味道、李峤、沈期、宋之问等,都是著名的宫体诗人。他们的诗歌,辞藻华丽、内容空洞,多半是吹牛拍马的奉和应制之作。一时间,整个诗坛为“绮错婉媚”之态所笼罩。

在陈子昂之前,王、杨、卢、骆“四杰”曾思革其弊,从理论上到创作实践上同这种将诗歌引向死胡同的做法进行了斗争。到陈子昂这里,他高举以复古为革新的大旗,旗帜鲜明地提出诗歌革新的主张,反对齐梁以来“采丽竞繁,而兴寄都绝”的形式主义诗风,标举“汉魏风骨”,也就是要求恢复诗歌优秀传统,以刚健质朴的风格反映现实生活,从而达到进步的思想内容与完美的艺术形式统一,即所谓“骨气端翔,音情顿挫,光英朗练,有金石声”。陈子昂的主张反映了时代的要求,广大诗人群起响应,努力开拓唐诗的新天地,从而逐步将唐诗的发展引向了正确轨道。

我们今天见到的陈诗仅120余首。这些诗歌与他的创作理论是一致的,几乎没有应制之作。特别是《感遇》38首各自成篇,从不同方面反映出当时的政治情况以及作者对这些情况的看法。唐代诗僧皎然认为,它“源出于阮公(阮籍)《咏怀》”,但反映的生活面更为广阔,内容更为充实、深刻,并对后来张九龄的《感遇》组诗、李白的《古风》组诗都有明显影响。

其中的一首诗这样写道:兰若生春蕙,芳蔚何青青。幽独空林色,朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚,袅袅秋风生。岁华尽摇落,芳意竟何成。这首诗原列《感遇》组诗第二,是一首咏物言志的诗。据《陈子昂诗注》考证,该诗当作于圣历元年诗人解职归里之后。诗中借歌咏兰草和杜若的丽质来比喻自身的芳洁,以岁华摇落、芳意无成吐露理想落空的愤懑。全诗运用比兴手法,托物言志、寓意深远,在初唐诗坛上显得格外清新、充实。

此外,诸如陈子昂的《蓟丘览古》7首和《登幽州台歌》等,皆可谓有“兴寄”、“有风骨”之佳作。这些诗歌,或讥讽弊政,或同情民生疾苦,或咏史咏物,或抒写抱负,或感怀身世,内容充实,风格刚健质朴。

在唐代,陈子昂的诗歌成就不是很高,但他的诗歌革命被公认为“一扫六代之纤弱”,“以风雅革浮侈”。后来许多大诗人如杜甫、韩愈等,对他都很推崇。杜甫盛赞他:“有才力纵横,哲匠不比肩。公生扬马后,名与日月悬。”韩愈认为:“(唐)朝盛文章,子昂始高蹈。”金代元好问在《论诗绝句》中说:“沈宋横驰翰墨场,风流初不废齐梁。论功若准平吴例,合著黄金铸子昂。”沈德潜更是把他比作诗坛上“大泽一呼,为群雁驱先”的陈旌、吴广。可以说,这些评论并非溢美之词。在我国古代诗歌发展史上,李唐一代诗风之盛,子昂实有开疆蓝缕之功。

本版稿件选自上观新闻“上观学习”栏目 栏目主编王多邮箱:wangd035@jfdaily.com

怎样欣赏《庄子》和《红楼梦》

王冉冉

《庄子·天道》篇中的一个寓言非常具有启发性。舜问于尧曰:“天王之用心何如?”尧曰:“吾不教无告,不废穷民,苦死者,嘉孺子而哀妇人。此吾所以用心已。”舜曰:“美则美矣,而未大也。”尧曰:“然则何如?”舜曰:“天德而土宁,日月照而四时行,若昼夜之有经,云行而雨施矣。”

舜肯定尧的美政,但又声称“美则美矣,而未大也”,从而将有限之美引向无限,以无限为参照系不断超越各种具体之美的局限性。这种思路,在《庄子》和《红楼梦》中都有所体现。

勿依恃有限的美

《逍遥游》中,有着这样的序列:从“知效一官,行比一乡”到“德合一君,而征一国者”,再到“举世而誉之而不加劝,举世而非之而不加沮,定乎内外之分,辩乎荣辱之境”,再到“御风而行,冷然善也,旬有五日而后反”,直至“乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者”。序列中的每一种都有其美好之处,但《庄子》强调不要滞留于任何一种有限的美,不要依恃任何一种有限的美。

对于有限的美,《庄子》的态度是“无待”。所谓“无待”,与其说是“无凭借”,不如说是“不依赖”。“无凭借”是不可能的,就连文中达到“无待”境界的“乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者”其实也要凭借“天地之正”“六气之辩”。

文中强调的是,“正”“辩”都不是固定的,都在“化”;彼时的“正”“辩”,此时已不再是“正”“辩”了,不要再依赖彼时的“正”“辩”,这样才能实现自由自在的逍遥游。

《庄子》中描述“游”的境界时常常用“乘”与“御”来表示“游”的方式,包括“乘云气,御飞龙,而游乎四海之外”“乘云气,骑日月,而游乎四海之外”“且夫乘物以游心,托不得已以养中,至矣”“则又乘夫莽眇之鸟,以出六极之外,而游无何有之乡,以处圜垠之野”“若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾,一龙一蛇,与时俱化,而无肯专为;一上一下,以和为量。浮游乎万物之祖,物物而不物于物,则胡可得而累邪”,等等。

“乘”与“御”能够很好地表明“内”“外”之间的关系:“内”一直没有动,其实就是“无为”;“外”则随着道的运行一直在变动之中,也就是“无不为”。“内”既然没动就可以说是“内不化”,“外”既然随着变动则可以称为“外化”,这正是《知北游》中所主张的“外化而内不化”。

得道之人在随道变化时有凭借,却不对一时的凭借产生依赖,这就是《庄子》强调“礼义法度者,应时而变者也”“仁义,先王之遽庐也,止可以一宿而不可久处”,而对儒家的仁义礼乐主张不以为然的原因所在。可以说,在《庄子》看来,儒家对作为先王一时之凭借的仁义礼乐太过依赖,结果就难以循道而应物不穷。

“游”的方式是“乘”“御”,“游”的对象则是无限,如“四海之外”“六极之外”“尘垢之外”“方外”“无何有之乡”“圜垠”“无穷”“物之所不得遁”“无所终穷”“天地一气”“逍遥之虚”“万物之所终始”“万物之祖”“物之初”“大莫之国”。《庄子》认同这样一种观念:曾经的美好固然令人留恋,但不要对任何具



柳友娟 制图

体之美产生依赖,对具体之美的依赖会因时过境迁而陷入局限,不能自拔。而且,这种局限不仅使旧的具体之美不复存在,还会使新的具体之美无法生成。

对于具体之美,更重要的是“乘”着生生不息的大道进行永无止境的创造。用现代美学术语来说就是,审美主体要认识到各种美的具体有限性,通过不断克服有限性使审美能够无限生成,而不是停滞不前。

“合内外之道”

由此,我们可以在《庄子》中看到具体、有限的美总要被引向无限:“渺乎小哉,所以属于人也;譬也乎大哉,独成其天”“性修反德,德至同于初。同乃虚,虚乃大,合喙鸣,喙鸣合,与天地为合。其合缁缁,若愚若昏,是谓玄德,同乎大顺”“唯循大变无所湮者为能用之”……

无论是河伯的“以天下之美为尽在己”,还是尧的“擅一壑之水,而跨陷井之乐”,还是尧的美政甚至是神仙“冷然善也”的享受,《庄子》都要将“美”引向“大”。此处所谓大,在《庄子》中不是指具体、有形的大,而是指“其大无外”的无形与无限之大。《庄子》中的“无何有之乡”“无有”“无”,都不是指一无所有,而是突出无限的无形特点。

有人可能会问:《庄子》中为什么说“大人之行,不出乎害人,不多仁恩;动不为利,不贱门隶;货财弗争,不多辞让;事焉不借人,不多食乎力,不贱食污;行殊乎俗,不多辟异;为在从众,不贱佞谄”呢?难道是在否定“仁恩”“动不为利”“辞让”“食乎力”“行殊乎俗”“为在从众”,而肯定“害人”“为利”“争”“借人”“辟异”“佞谄”?实际上,这是在强调“仁恩”“动不为

利”“辞让”“食乎力”“行殊乎俗”“为在从众”都是“美则美矣,而未大也”,“多”与“贱”这样的主观取舍会对旧有的具体之“美”产生依赖而不能促使“美”的继续生成。《庄子》之所以强调“无名”“无功”“无己”和“行货而去自贤之行”,之所以反对“饰知以矜愚,修身以明污,昭昭乎若揭日月而行也”“非其所不善”和“是其所是”,都是源于克服旧美之局限性、不断创造新美的核心主张。

总之,《庄子》强调“合内外之道”,把内圣(立德明道)与外王(应物而不穷)结合起来,把“治其内”与“治其外”、“养其内”与“养其外”结合起来。可以说,通过“合内外之道”,《庄子》很好地回答了如何最大程度实现自由的问题。

一方面,把循道而行内化为人的主观目的,把道的客观规律内化为人的主观标准。一言以蔽之,对外在于人的“必然”,人最大的自由是安于必然,不受负面情绪的支配。

另一方面,人在主观上不要把具体之美的局限性视为“必然”而受其支配,要主动超越具体之美的局限性,促成美的无限生成。可以说,通过“合内外之道”,《庄子》很好地解决了主观与客观、自由与必然的矛盾。

少些执念与依赖

《红楼梦》中,最看重的价值也是自由。如果不是自由的象征,宝玉厌弃八股时文,在女儿国中“厮混”,在大观园中游逛,“懒与士大夫诸男人接谈,又最厌闻冠礼服笈吊挂还等事”以及“无事忙”“不中用”“闲消日月”……这些就都可以说是纨绔子弟典型的“荒于嬉”生活;如果不是对自

由的看重,宝姐姐就是一个无懈可击的完美淑女,而不是有着“丧己于物,失性于俗”“真真有负天地钟灵毓秀之德”之憾的立体人物了;如果不是对自由的强调,湘云身上所体现出的魏晋风度也会大大消减“是真名士自风流”的魅力……

不过,《红楼梦》中没有一个人物形象能够承载“合内外之道”的高妙境界。这种境界是在整体象征世界中体现出来的。

《红楼梦》中“大观园”的命名即使不是有意为之,也很可能是对道家“美则美矣,而未大也”之大观视域深切体会的一种无意流露;甄士隐、宝黛等人对功名富贵的疏离,可视为对束于教、囿于物、拘于俗的超越。

《葬花词》当然不能深刻体现哲人之思,却以诗性智慧描述了一种极为大观的视域:诗中的花不是园林之花,甚至不是大自然中的花,而是向无限飘飞的花——“花谢花飞花满天”“随花飞到天尽头”;宝玉听闻《葬花词》后有了深刻的生命体验,也是因为这篇作品引发了宝玉“逃大造、出尘网”的大观视域。

《红楼梦》的整体叙事视域也表现出大观的特点:《红楼梦》写宝黛爱情,写四大家族的“兴衰际遇”,写“十八世纪封建社会的百科全书”……这些包罗万象的描写还只是《庄子》所说的“人间世”,并不能体现出“天上人间诸景备”的大观视域。

《红楼梦》艺术世界的时空建构耐人寻味。虽说主体部分仍是描述特定时期、特定空间中的故事,但“又何必拘拘于朝代年纪哉”的说法便颇有达变中知常的意味。开头女娲炼石的神话传说与“又向荒唐演大荒”的叙事结构将特定时期放置在“古往”与“今后”之中,向前通向无限,向后也通向无限。

另外,贾府、官府、朝廷、市井、宅院、庄园、乡村、庙观等特定空间被放置在“白茫茫大地真干净”之中,由封闭空间变成向无限敞开的空间。小说结尾写宝玉拜别贾政,将这种向无限敞开的空间意识写得极有诗意:“白茫茫大地真干净”的背景中,一袭“大红猩猩毡的斗篷”渐行渐远,走向远方,走向无限。走向无限的还有“我所居兮,青埂之峰。我所游兮,鸿蒙太空。谁与我游兮,吾谁与从。渺渺茫茫兮,归彼大荒”的悟道之歌,在人影不睹时似乎还在耳边萦绕,真是回味无穷……

这样富有象征意味的时空建构使得《红楼梦》具有其他古典小说难以企及的大观视域,从而让读者体会到具体、有限之美“美则美矣,而未大也”,从而不对具体、有限之美产生依赖感,而是得以唤醒人的超越精神,促成美的无限生成。

如果说《三国演义》在一定程度上呈现了特定历史时期英雄人物的具体之美,《水浒传》在一定程度上呈现了江湖世界英雄人物的具体之美,《金瓶梅》通过“极写人情世态之歧”呼唤人性之美,《儒林外史》通过“戚而能谐,婉而多讽”寄托人格之美,它们都对具体之美表现出依恋与执着,那《红楼梦》虽然也对具体之美表现出由衷的欣赏之情,却少了执念与依赖。

在“无限”的参照之下,曾经的具体之美如梦似幻,不可永久依恃。人的心灵被净化,妄念被消除,不会陷入具体之美的局限性中不能自拔。在“无立足境”的情况下,也就不会驻足不前,而是随道运化,不断创造新美。

(作者为华东师范大学中文系教授)

陪八旬长者过儿童节 泰隆银行营造“暖暖好时光”

5月31日,杭州养老机构滨江绿康阳光家园的200多位平均年龄超过80岁的长者在泰隆银行青年志愿者的陪伴下,过了一个有意义的儿童节。这场名为“暖暖好时光”的公益活动,由泰隆银行党委、泰隆慈善基金会联合滨江绿康阳光家园举办,泰隆慈善基金理事长王晓虹女士说,办这场公益活动旨在陪伴长者“再过一个儿童节”,让他们感受童年的无忧无虑、无拘无束、五彩缤纷。

200位长者、30多位青年志愿者、12位儿童志愿者,老人、青年和孩子济济一堂,养老院变成了欢乐的海洋。

泰隆银行是一家富有朝气的银行,员工平均年龄28岁,从诞生之日起,就烙印着“公益”的基因。26年来,执着“服务小微,服务大众”,努力实现“人人平等”的普惠金融梦想。随手“微公益”是8000多泰隆人的必修课,献一次血、做一次义工、捐一本书……公益菜单人手一份。

从2018年至今,在泰隆银行、泰隆村镇银行覆盖的中国六个省市,“暖暖好时光”已经成为大家熟知的泰隆品牌。300多家网点将客户请进银行,数千泰隆人走进社区、乡村,陪伴长者一起度过每个温暖的中国节日,传递着泰隆银行“更亲近更温暖”的品牌主张。

TV 电视节目预告

- 6月4日 星期二 东方卫视 12:38 笑傲江湖第4季(2) 13:54 中国新相亲 17:19 文娱新天地 17:49 诗书画 19:33 连续剧:我的真朋友(31、32) 21:30 忘不了餐厅(6) 22:30 今晚60分 23:31 诗书画 新闻综合频道 11:30 案件聚焦:愤怒的妻子 13:03 连续剧:西京故事(11-15) 19:15 连续剧:浦江谍影(37、38) 21:00 案件聚焦:冲动的代价 22:35 连续剧:解密(6、7) 电视剧频道 13:07 连续剧:无名者(26-32) 18:57 连续剧:娘道(13-18) 23:27 连续剧:东风破(9、10)

五星体育

- 15:15 2019中超联赛第12轮(大连一方-上海上港) 16:15 2018-2019NBA总决赛第2场(勇士-猛龙) 17:35 2019中超赛事集锦 19:00 体育新闻 19:30 英超世界 19:55 2018-2019英超赛季精华(上) 21:05 ONE冠军赛集锦 央视一套 13:13 电视剧:初婚(33-35) 16:35 第一动画乐园 20:06 电视剧:麦香(26、27) 22:38 等着我 央视三套 18:32 群英汇 19:30 向幸福出发 20:56 幸福账单-为你买单 央视五套 18:35 直播:2019中国女篮系列赛(中国-加美明星队)

20:25 直播:2019世界女排联赛中国香港站(中国-日本)

- 23:00 直播:2019法国网球公开赛第1/4决赛(1) 央视六套 12:00 故事片:艾草仙姑 13:46 译制片:珊瑚礁(德国) 15:49 故事片:太极侠 18:07 故事片:喵星人 20:15 故事片:悟空传 22:32 译制片:我和我父亲的自行车(伊朗) 央视十一套 11:16 影视剧场:父母爱情(30-32) 15:53 梨园闯关我挂帅 15:27 豫剧:五世请缨 17:52 过把瘾:国粹童声(1) 19:30 青春戏苑:戏韵芬芳(19) 20:34 角儿来了:曾小敏(下) 电视节目预告仅供参考 以电视台当天播出为准

上海国华酒业高价收购老茅台酒

高价回收各种陈年名酒、生肖茅台、各种纪念茅台、老茅台酒、五粮液、郎酒、泸州老窖特曲、剑南春、董酒、汾酒、古井贡酒、洋河大曲等,上海酒厂熊猫特曲等,骨酒、洋酒。

Table with 2 columns: Year/Brand and Price. Includes rows for 2019-2004, 2003-1996, 1995-1987, and 1986-1978.

朱先生咨询电话: 13681772699 活动时间: 2019年6月4日 - 6月9日

(1)静安区延安中路1111号延安饭店二楼216室(总公司) (茅台文化馆) 地铁:2、7号线静安寺9号出口斜对面150米到。 (2)杨浦区锦西路89号(国华名酒收藏馆) 鞍山路口, 地铁:8号线鞍山新村站下1号出口, 10号线同济大学站 (仅限6天, 机会难得) (3)杨浦区本浦路169号车站牌前, 地铁:8号线江浦路站下, 公交:713、6、80、14路到。

Advertisement for safety with a hand holding a ruler and the text '有距离才美丽 保持安全距离, 确保行车安全'.