
古代科举制度诞生的前前后后
演讲 李磊  整理 本报记者 徐蓓

外音话

孩子们的歌声治愈了我

（本报记者 徐蓓 整理）

日前，在由上海市社会科学界联合会主办的“东方讲坛·思想点亮未来系列讲座”中，华东师范
大学历史系教授李磊做了题为《唐朝制度与中华文明》的讲座，详细阐述了中国科举制度诞生的前
前后后。
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团队需要最佳主角，更需要最佳配角
演讲听

语录言

WEEKEND

■ 钱旭红

日前， 在华东师范大学 2019 届毕
业典礼上，中国工程院院士 、华东师范
大学校长钱旭红为毕业生送上临别赠
言。他给毕业生上的最后一课 ，主题就
是“锤炼现代团队精神 ，创造人生无限
可能”。演讲内容有删减。

我们总是处在不同的团队中。 团队各式各
样，有的是自然而成，如家庭；有的是行政划分而
成，如科室、街区；有的是因志同道合而走到一
起，如社团、公司。

毕业生离校即将面临的第一个最重要的改
变，就是所在团队的变化。

现代以前， 由于家族和家长制的社会结构，

在我国居于主导地位的是伦理纲常等级制，它一
直塑造着我国古代传统的团队。 每个人的身份、

地位，规定了你在团队中所扮演的角色。

传统的团队有很多，耳熟能详，甚至有些至
今一直影响着我们的文化和思想。

比如，《西游记》团队“惊天动地”，但那是一
个缺乏民主与自由的家长式团队；《水浒传》团队
“热胆侠义”， 但那是一个没有明确远大目标、行
事鲁莽、赏罚不明、习惯“排座次”的团队；《三国演
义》的各团队“荡气回肠”，但多是一些哥俩好的封
闭小圈子。刘备团队桃园三结义，拜“把兄弟”，但
刘备必须挖空心思地证明自己的正统，是皇叔，以
便控制局面。 这种以伦理纲常或者其他等级制所

组成的传统团队， 不是能够面向未来社会的现代团
队，不是文明的未来所呼唤的团队。

现代团队是为了一个共同的目标走到一起、尊
重每个个体、人人平等、按规则形成的团队。每个人
在团队中承担不同角色，以合适定位发挥每个人的
优势，人人各有所能、各尽其能。

现代团队不仅需要最佳主角， 更需要最佳配
角；团队运行中，要有丰富的想象，更要有严密的逻
辑；要有希望的愿景，更要有脚踏实地的执行；要有
对每个人的关爱，更要有对集体的奉献；团队面对
竞争，要有全面谋划和分工执行，先格局，再布局，

后破局，最终才能掌控全局。

对团队的每一个人而言，需要拥有以下这些基
本素养，才能实现个人和团队的共同成长。

一、有品格。优秀的团队会宽容甚至升华其个体
成员的品格， 但它的宽容程度和优化能力总是有限
度的，不虚心承认自己品格缺陷、不愿意接受改变的
人，难以得到培养和重用。因为一个“烂苹果”或者
“猪队友”，足以将整个团队带入万劫不复的深渊。

二、可塑造。可塑性差、反应迟钝者，团队不欢
迎。在竞争的激流中，与庞大集体相比，团队很小，

至多寥寥数十人，不像航空母舰，仅是一叶扁舟，面
对风浪，需随时改变和调整。环境、团队及个人三者
间会相互改变和塑造，应对、应变、领悟等能力不高
又不愿进步的人就会掉队。

三、要忠诚。处理和摆正个人与团队的关系，摆
正团队内个人与个人的关系， 是考验一个队员忠诚
度的重要判据。缺乏忠诚度，损害集体和同伴而谋取
私利者，会被团队拒绝。背信弃义、轻诺寡信、立场摇

摆不定的墙头草、两面人，得不到认可和培养。

四、懂感恩。常言道：滴水之恩，涌泉相报。优
秀的团队会容纳甚至鼓励张扬的个性， 但个性张
扬不等于目空一切、不知感恩。不感恩的人，都自
认本领出众，一切均是出于自己努力，一切都理所
当然，从不感恩自己所在的舞台，从不感恩获得的
支持和帮助。

当代的年轻人大多是独生子女， 某些青年在所
难免地留下了一个软肋， 那就是不知团队是有结构
的，每个角色都不可或缺，团队和个人是相互依存的，

我们需要对此给予更多的理解、耐心和关爱。

事实上，何止年轻人，现代团队精神在我们的
社会上也普遍缺乏，不少人常常无所适从地在个人
意识和集体意识之间剧烈摇摆、极端取舍。

弘扬现代团队精神，首先要理解和把控个人与
团队的相互依存关系。缺乏现代团队精神的个人有
种种表现，如自我膨胀、极端自私、自暴自弃、个性
嚣张、唯我独尊、骄横跋扈、幻想全能、悲叹无能。因
此，我希望广大师生，特别是即将走向社会的毕业
生们，要在修正完善自我中弘扬现代团队精神。

此外，现代团队精神还要求，在日常训练和磨
炼中，每个人要做到一专多能，以便在某些特殊的
境遇、危机的情况下，为了团队的整体利益和未来
目标，主角乐于转成配角，配角敢于担当主角，实现
各类角色的无缝转换。

总之，是成为最佳主角还是最差主角，是成为最
佳配角还是最差配角，都取决于你的选择、定力和努
力。只要你们勤奋努力、独立思考，我们的民族就有
无限的希望，你们的人生将有着无限的可能。

■ 汪峰

过去两个月，我去了泸沽湖的达祖小
学。

去之前，所有的人都希望我把我的音
乐带给那里的孩子，但事实上，最后我从
那些孩子们身上收获太多东西。

我举几个例子。

学校里有一个特殊的孩子叫李明富，

今年 8 岁。我刚进学校的时候，每次和他
搭话，他都不理我。后来我才知道，这个孩
子几乎听不见。

让我觉得难过的是， 他从小就听不
见，但直到三四岁才被发现，可能是因为
那里的医疗条件比较落后，也可能是因为
他爸妈的疏忽。 他后来到成都做了手术，

可听力还是很差。

我来到达祖小学的任务，是要组织一个
学生合唱团，不是大声地齐唱一首歌，而是
要唱出和声。 第一次给他们上合唱课的时
候，我想让他们知道什么是和声，这是特别
难的一件事情。当合唱团第一次演唱《石头
在歌唱》这首歌时，有一个声音极为不和谐，

完全不在调上，那就是李明富。但是，他唱得
那么竭尽全力，你看他的表情、他的眼神，就
仿佛唱歌是他生命中最幸福和快乐的事情。

有一天我问李明富的哥哥：什么让你
最难过？他哥哥还没有回答，眼泪就从眼
眶里涌出来。他说：“最难过的事情，就是 5

岁半的时候，我的弟弟有一天站在家里问
我：‘哥哥，为什么我听不见？’然后他就反
复地问我这句话。”

我听了他哥哥说的话， 感到非常心
酸，所以我更加下定决心，要为这些孩子
做些事情。

其实，碰到李明富，我心里也有过挣扎。

他完全不适合成为合唱团的一员，因为他几
乎不可能唱出准的音来。而且，虽然他戴上
助听器，可以和我们进行交流，但是，因为他
5岁之前生活在无声的世界里，所以他的理
解能力只相当于两三岁的孩子。 也就是说，

他所有的反应都要比别人滞后。

但尽管如此，我最后还是决定，让李
明富留在合唱团里。因为我觉得，我们并
不是要组建一个中国最好的少儿合唱团，

我有一个更大的目标，那就是让这些孩子
们知道，他们会有一个更加光明的未来。

我们的合唱团里有一个团长， 叫何
妞。她是一个很漂亮的女孩，在学习等各
方面也都非常出色。

有一天我问她：“我几乎找不到你有
什么缺点，我看你每一天都露出特别灿烂
的笑容。但是你能不能告诉我，到目前为
止，什么是让你最难过的事情？”

她对我讲了一件让她最难过的事。她
说，她从小是她爷爷带大的，她和爷爷有
很深的感情。有一天她放学回家，她爸爸
突然对她说爷爷快不行了，她整个人就崩
溃了，要闯进屋子里去找她的爷爷。家里
的亲戚站在门口，拦住她不让进去，他们
说这种时候，如果孩子进去，有可能把老
人惊着。

何妞其实很不愿意，但还是被带到旁
边的一个小房间里，把作业本打开，开始
写作业。 其实她根本无法集中精神写作
业，也不知道在作业本上写些什么。大概
过了 20分钟，何妞说：“我写着写着作业，

突然就听到了海螺号的声音。”

在纳西族，每一个人都知道，只要海
螺号声响起，那就意味着有一位亲人在这
一刻离开了这个世界。何妞在对我说这件
事的时候，一直都在哭。如果挚爱的亲人
离开了这个世界，谁都会很伤心的，但是，

我和这些孩子朝夕相处， 我更加能够理解
何妞对这件事如此无法释怀的原因。 这里
的孩子和其他地方的孩子很不一样， 他们
长大以后很少外出打工， 常常听到有的孩
子说：“我是坚决不会出去的。”他们特别深
爱这片土地， 你能感觉到他们什么都不
怕，但唯独害怕和自己的亲人分开。

这些情感深深地打动了我。于是我做
了一个决定，让这些孩子把我自己创作的
一首歌———《那年我五岁》，在最后一次也
是最重要的一次演出中合唱出来。

我修改了原来的歌词，替他们写下了
完全属于李明富、属于何妞、属于每一个
孩子的故事。也就是说，他们合唱的时候，

完全是在唱他们自己的故事。

之前我们排练了很多次，但是我完全没
有想到，最后一次演出的时候，几乎所有的观
众，其中很多人和他们没有任何一点关系，全
都热泪盈眶。因为这些孩子的歌声，实在是太
动人了。其实他们有很多的问题，比如发音不
准，但是这些孩子没有被现代生活所矫饰的
一尘不染的歌声，是直指人心的。

在那个时刻，这些孩子所唱出的，是他们
对自己的父母、亲人的情感，是对自己未来生
活的渴望。那一刻，我被震撼了！我从来没有
听过这样的歌声， 没有见过他们眼中那样纯
净的目光以及他们身上所绽放的巨大能量。

所以今天，我在这里要特别对这些孩
子道一声“谢谢”！

（摘自音乐人汪峰在《我是演说家》节
目中的演讲）

“特朗普在几周前给我打电话， 想讨
论中国已经在很多方面超过美国的问题。

我在电话中告诉特朗普， 在中美 1979年
建交后，多年来美国花费了大约 3万亿美
元投入持续不断的战争，而中国却将大量
资金投入高铁等惠民项目。中国已经将其
财富从东海岸向其他地方一路扩展，中国
取得了快速的进步，有可能在今后几年内
成为经济上的头号超级大国。超级大国不
能单纯理解为拥有最强大的军事力量，而
是这个国家能够在为人民创造更美好的
生活方面成为领先者。”

———近日，美国前总统吉米·卡特在故
乡佐治亚州一次对公众的讲话中这样说。

“举世公认， 迄今为止中国的改革有
三大特征：一是以分领域改革为主，率先
从农村突破； 二是以渐进式改革为主，分
步推进；三是摸着石头过河，不断试错。为
什么前期改革会有这三大特征？我的看法
是，这一切皆与改革成本有关。进一步的
改革需从制度成本与改革成本两个角度
进行谋划。”

———不久前，中央党校副校长王东京
在《学习时报》上发表署名文章《论改革成
本》，其中这样论述。

“要发挥年轻人的作用， 不要搞学术
崇拜，不要搞学术圈的造神运动。举例来
说， 牛顿在科学史上的地位几乎无人比
拟，但他死后 100多年，英国没有出物理学
和数学大师，这个局面直到 19世纪中叶才
开始改变。实际上，年轻学者，20多岁就应
该是‘无法无天’的年纪；挑战延续多年的
传统，往往就能走出一条崭新的路子，正如
爱因斯坦当年挑战牛顿力学一样。”

———作为世界华人数学家大会系列
活动之一，哈佛大学教授、数学家丘成桐
在清华大学所做的演讲中这样表示。

“我们是不是把科学描绘得太严肃
了，都要板起脸来讲？学生一说科学就是
考试，老师一说科学就是 SCI 论文。科学
本来是好玩的，是文化的一部分。科学有
两个推动力，一个是有用，一个是有趣，有
趣这点我们说得太少了。”

———在近日举行的黄浦教育高峰论
坛上， 已年逾八旬的中国科学院院士、中
国海洋研究科学委员会主席汪品先这样
表示。

“什么时候我们这个职业成了一个背
台词都要被表扬的职业？背台词是你上战
场的那支枪，你能告诉我说你到了战壕里
没拿枪吗？你多不要脸呐？”

———在上海电视节的论坛上，演员王
劲松这样直言批评一些年轻演员不专业。

九品中正制形成了士族

汉朝分裂以后，因为战乱和天灾，大量人
群离开故土，往其他地方迁徙。

中国早期的开发主要是在华北地区，其后
经过三次大规模的人口南迁，南方地区得以渐
次开发。这三次大迁徙的时间节点分别是永嘉
之乱、安史之乱和靖康之乱。永嘉之乱，就是指
西晋后期匈奴攻破晋都、俘虏晋帝、最终使西
晋灭亡的历史事件。

在一般的历史叙述中，永嘉之乱被看作是第
一次人口南迁的重要契机，但事实上，魏晋南北
朝时期的人口大迁徙始自汉魏之际。北方的世家
大族与其乡党、 宗族一起离开故土， 往辽东、河
西、益州、荆州、扬州等地迁徙。从制度层面来说，

正是由于这次大规模的人口流动，人才选拔制度
才发生了重要变化———九品中正制得以诞生。

九品中正制正式形成于曹魏时期。所谓九
品中正制，就是由朝廷选择贤德而有能力的中
央官担任本籍地的“中正”，负责品评人物，将
人才评为九品，作为吏部授官的依据。所谓“九
品”有两种说法：一种是把人分作一二三四五
六七八九，共九品；第二种说法是把人分作上
中下，而上中下里又分别有上中下之分，合为
九品。“中正”虽有权评定资品，但在实际运作
中仍须以舆论和公共意见作为品评依据。所
以，依托于九品中正制，渐渐形成了士族阶层。

与之相类，曹魏将官员定品，形成不同的
等级，这就是我们通常所熟知的一品官、二品
官、三品官直至九品官。一旦某人被“中正”评
定了资品， 便具有被授予相应官品的资格。同
样，一旦某人被“中正”予以降品，其官品也会
相应被降低。在西晋的制度中，官员根据官品
高低可以占有 10顷到 50顷不等的土地，可以
占有 1户到 15户不等的佃户， 也可以占有 1

到 3名的衣食客， 还可以免除赋税与徭役。这
一制度将经济权利与政治权力捆绑起来，更进
一步促成了士族社会的形成。

在流离动荡的魏晋南北朝时期，九品中正
制其实是以世家大族为中心整合社会，并将社
会纳入国家的治理体系中。然而，其弊端在于，

因门阀士族势力强大，常影响“中正”考核人
才，后来甚至所凭准则仅限于门第出身。门阀
士族逐渐垄断了政府的重要官职，他们又通过
大族之间互相联姻，在统治阶级内部构成了一
个特权阶层。

考上进士堪称“登龙门”

到了隋唐，情况发生了变化。

隋唐大一统， 结束了几百年的分裂局面，大
规模的人口流动告一段落。 在原先动荡的社会
中，门阀士族是社会的中坚力量，国家的统治方
式是以门阀士族为中心整合社会。 到了隋唐时
期，士族作为社会组织者的功能逐渐退化。隋与
唐前期的统治精神是将个体纳入国家的管理体
制中， 在一定程度上排斥有组织的社会势力。当
国家的基石由社群转为个体的时候，一种更加具
有普遍性的选官制度———科举制度便诞生了。

科举制度始于隋朝，完善于唐朝。唐朝的
科举制度分作两种：一种叫常举，一种叫制举。

常举， 顾名思义就是按常例举办的选举。常
举包括秀才、明经、进士、明法、明字、明算诸科，

士子择科而进。这些科目，就好像现在高考时你
是选择文科、理科，还是选择艺术类。

《新唐书·选举志上》 说，“大抵众科之目，

进士尤为贵，其得人亦最为盛焉”。可见在常举

诸科中，进士科是最为显贵的科目。进士科的
考试内容有一个变动的过程。唐朝初年考时务
策五题，至唐高宗的时候，开始加试帖经和杂
文，杂文指箴、铭、论、表等文体。到唐玄宗时
代，则专用诗赋，并成为录取进士的最主要标
准。唐朝时，每年参选进士的人数不少于八九
百人，但实际上入选人数通常只有 30人，所以
难度非常大， 当时就将考上进士比作 “登龙
门”。 唐朝诗人孟郊曾写过这样一首诗：“昔日
龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄
疾，一日看尽长安花。”诗中表达了自己考上科
举时春风得意的心情。

唐朝科举的另一大科目是明经科。明经科
目以经书为考试内容，唐朝初年的时候依据经
书试策，到了唐高宗时也开始加试帖经。

一般来讲，进士科和明经科的去向是不同
的。因为进士科考的是诗和赋，所以进士的仕
宦之途多与文字有关。中唐以后，中书舍人、翰
林学士多用进士出身者。明经科主要考察参选
者经学方面的成就，唐前期建立起完备的官学
体系，州学博士常由及第明经出任。

除了常举以外， 唐朝还经常推行制举。制
举就是由皇帝根据临时所需来列定科目，以录
取非常之才。制举的科目很多，包括孝悌淳笃、

兼闲时务；儒术该通、可为师范；文辞秀美、才
刊著述；明识政体、可委字人；志行修立、为乡
闾所推者。

科举制度实行了几十年以后，到了武则天
时代，其影响深入社会与政治结构之中。按照
史学大家陈寅恪先生的说法，唐朝初年的政治
舞台上仍然由“关陇集团”扮演主角，所谓“关
陇集团”， 是指主要籍贯位于陕西关中和甘肃
陇山周围的门阀军事势力。而武则天重视科举
取士，以科举士人为其政权基础，由此彻底改
变了唐朝统治阶级的构成。

科举制度的推行不仅意味着政权开放，保
证统治阶级的新陈代谢，而且意味着中国的统
治精英摆脱了魏晋南北朝时期的地域性与集
团性，它成为维系唐朝统一的重要制度支撑。

统治阶层
不再是一个封闭的权势集团

可以说，科举制度既是对旧局面的一种终
结，同时又开启了新的时代。

为什么这种制度它会有活力，它能够有积
极性？那是因为唐朝的经济和社会都发生了重

要变化。唐前期所推行的均田制、租用调制培养
了与国家体制直接发生关联的众多小农，可以说
唐朝制度对统治精英的素养提出了具有时代性
的要求，科举制度正是实现这一制度要求的具体
途径。宋朝人郑樵在《通志·氏族略》中写道，“自
五季以来，取士不问家世，婚姻不问阀阅”。也就
是说，自五代开始，无论是科举选拔人才还是婚
姻交融，门第都不再是一个重要的考量因素。

正是在这样的社会形态与社会观念中，科举
制度得到了新的发展。到宋朝的时候，科举的种
类就更多了，有贡举、制举、武举、童子举等等。其
中最重要的是贡举，也就是常科。

宋朝将科举考试的层级性规制化。 比如，地
方举行乡试，士子考试合格后方可获得赴京参加
省试的资格。省试通过后，还须参加皇帝主持的
殿试。

从唐朝到宋朝，再到明清，科举不断制度化、

规则化， 考试的层级日趋细化。 到明清时期，秀
才、举人等功名基本上是终身制的，除非因犯法
而被革去功名，否则仍以前一阶段的身份参与更
高层级的考试。

与考试的层级化相应的是， 科举考试的科目
不断削减。比如，唐朝的时候有秀才、进士、明经、

明法、明书、明算等诸科；到了北宋前期，主要是进
士科、明经科以及其他诸科；而到北宋中期以后，

只剩下一科，那就是进士科。因此，后来科举考试
又叫作考进士。这一制度基本上为后世所沿袭。

与推行科举制度相伴随的是官学体系的建
立。唐前期在全国范围内设立有官学，除了中央
的学校，还有各地的学校。中央的学校有国子学、

太学、四门学、律学、书学、算学，这个体制被北宋
和南宋所继承，形成了丰富多样的官学体制。官学
体制的兴衰取决于王朝的盛衰， 比如在唐朝由盛
转衰的玄宗时代，当时的官学体制趋于崩溃。但是
无论如何，以朝廷的力量建立官学体系，这是唐宋
时期出现的制度转向。

科举制度对于中华文明究竟有着怎样的影
响？它基本上改变了最高统治阶层的来源，使统
治阶层不再是一个封闭的权势集团，而是成为具
有一定开放性的精英群体。

到宋朝的时候，以科举入仕的士大夫在政治
上居于绝对的优势。比如，有人统计过，北宋一共
开科 69次，共取进士 19000多人，平均每科达到
280人之多。

就这样，从流离动荡的魏晋南北朝，到安定
富足的唐朝， 科举制度以其特有的人才选拔方
式，将政权向社会开放，改善了用人制度，同时也
使勤学上进成为社会各阶层共同认可的价值观。

张克伟 绘


