
1.田汉
２.1947 年，田汉（左三）与洪深、

熊佛西、茅盾、于立群等在一起
３.京剧《潘金莲》剧照
４.话剧《卡门》剧照

2018年，是我国现代戏剧的奠基人、文化名人、中华人民共和

国国歌《义勇军进行曲》的词作者田汉先生诞生 120 周年、逝世 50

周年，让一起来我们回溯田汉与上海的不解情缘。
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“南国 ”之花绽放申城
———田汉在上海的战斗岁月 沈鸿鑫

1922年,田汉与夫人易漱瑜从日本返国,来
到上海，住在哈同路民厚北里 40号。 此时田汉
已是少年中国学会的会员与创造社的社员，他
帮着编辑由中华书局出版的刊物《少年中国》，

而与创造社的关系逐渐疏远。 他又效学日本思
想家山川均与菊荣夫人的先例, 与其妻易漱瑜
合作创办一种文艺半月刊， 取名 “南国”,于
1923年 1月创刊。他在刊物的宣言里说：“欲在
沉闷的中国新文坛鼓动一种清新芳烈的艺术
空气。 ”刊物除了刊登他与易漱瑜的作品外，还
刊载了与郭沫若、宗白华、郁达夫诸友的通信。

这一时期田汉在该刊发表的剧本有 《获虎之
夜》《乡愁》等，并在《创造》上发表了《咖啡店之
一夜》《午饭之前》等剧本。 《获虎之夜》写一个
富农的女儿莲姑爱上了流浪儿黄大傻, 莲姑父
母却要把女儿嫁给地主, 贫富悬殊造成了这对
青年人的悲剧。 《咖啡店之一夜》以他的朋友李
初梨为原型，描写感伤青年林泽奇与白秋英的
爱情故事，揭露和鞭笞了带着旧封建烙印的资
产阶级市侩对青年爱情自由的戕害。

办刊物，工作极其繁重，何况仅由田汉与
妻子两人艰苦支撑呢。用田汉的话来说，“这时
期‘南国’的社员就是我与漱瑜夫妻两人”。 因
为被工作和一家的生活负担弄得心力交瘁，易
女士终于累得病倒了。 后来病势愈重，田汉只
得送她回家乡长沙养病，谁知不到 3 月，易女
士竟香消玉殒。 《南国半月刊》出到第四期就告
停刊，田汉也陷入了深深的痛苦。

1925年，上海新少年电影公司要把田汉的
剧本《梵峨璘与蔷薇》拍成电影，顿时引发了田
汉对电影的兴趣，他还为影片公司写了一个叫
《翠艳亲王》的电影剧本。不久，他与唐琳、唐越
石等几位朋友干脆自己创办了南国电影剧社，

影剧社设在斜桥徐家汇路新少年旧址。 当时田
汉受到 19世纪 70年代俄国青年 “到民间去”

运动的影响，想运用电影的形式抒写中国的一
些到民间去的运动。 影片描写了一个热情、爱
幻想却又容易动摇的小资产阶级青年的人生
探索。 但因经费等问题，未能拍成。

1927年暑期，黎锦晖邀请田汉主持上海艺
术大学文科。 原来上海艺大的校长叫周勤豪，

因负债累累，逃之夭夭。 田汉毅然接受了艺大
的邀聘。不久，田汉又得学生会选举，出任艺大
校长。 他在艺大创办了戏剧科，并改组南国电
影剧社，成立了南国社，扩大范围，包括文学、

绘画、音乐、戏剧、电影等部门。 南国社的宗旨
是“团结能与时代共痛痒之有为青年，作艺术
上的革命运动”。

南国社成立后开展了许多创作和演出活
动。

1927年 12月， 田汉在艺大举办了 “鱼龙
会”演出。 当时艺大校址在善钟路 87号。 田汉

把一个大客厅改造成可容百余观众的小剧
场，15平方米的平台算是舞台， 人们戏称为
“窗洞”舞台。 在汉代的百戏中，有一种由人
装扮成巨鱼和巨龙进行表演的假形舞蹈，叫
作“鱼龙曼延”，鱼龙会便是取其意而名之。

田汉说：“我们这些人是鱼，就请两条龙来，

周信芳、欧阳予倩，他们是京剧名角。 ”鱼龙
会演出共 7 天，演出剧目中有《父归》《未完
成的杰作》两个外国戏，有田汉创作的五个
短剧：《生之意志》《江村小景》《画家与其妹
妹》《苏州夜话》和《名优之死》。 《苏州夜话》

通过老画家刘叔康父女的奇遇， 反映了军
阀战争致使老百姓流离失所， 揭露了军阀
战争的罪恶。 《名优之死》以晚清京剧名角
刘鸿声为原型， 描写一代名优刘振声呕尽
心血培养女弟子刘凤仙， 可凤仙成名后被
流氓化绅士杨大爷所引诱，日益堕落，刘振
声与流氓斗争，终于被逼死，倒在舞台上。

剧本抨击了流氓化绅士玩弄坤角的丑恶行
径， 揭示了鬼狐横行的社会风气和艺人的
悲惨命运。

在鱼龙会上演出反响最为强烈的是欧
阳予倩编写的六幕京剧《潘金莲》。 这个戏大
胆地把潘金莲作为叛逆女性来描写。 在戏
中，周信芳饰武松，欧阳予倩饰潘金莲，高百
岁饰西门庆，周五宝饰王婆，唐槐秋饰何九
叔，唐叔明饰郓哥，顾梦鹤饰张大官人的家
人。 这是话剧演员与京剧演员同台演出的一
次盛举。 周信芳扮演的武松演到追问何九叔
时，用真刀往桌子上一戳，两眼一瞪，手提何
九叔， 逼真的形象使同台的演员都惊住了。

台下报以热烈的掌声。 当武松举刀，欲割潘
金莲的心时，潘金莲挺胸跪近武松，说：“二
郎，这雪白的胸膛里，有一颗赤诚的心。 这颗
心已经给你多时了，你不要，我只好权且藏
在这里。 可怜我等着你多时了，你要割去吗？

请你慢慢地割吧，让我多多地亲近你。 ”田汉
看了演出，对周信芳、欧阳予倩说：“听到那
段最后的台词，我完全陶醉了。 ”并称赞周信
芳真把武松演活了。 徐悲鸿看后，欣然命笔
写道：“翻数百年之陈案， 揭美人之隐衷；入
情入理，壮快淋漓，不愧杰作。 ”整个鱼龙会

的演出表现了当时小资产阶级知识分子“动摇
与苦闷”的心声，以及对于革命朦胧的向往，加
之表演真率，自然感人，在上海引起了很大的
反响。

南国艺术学院的经济极其困难，田汉经常
四处告贷来维持大家的伙食。 有一次因欠了电
费，被剪断了电灯线，田汉只能在烛光下写作。

1928年暑假以后更加拮据，难以为继。 到了冬
天， 南国艺术学院终因经济和其他原因而停
顿，但学生们仍依依不舍，不肯离去。于是田汉
就仍以南国社名义活动。 那时困难重重，没有
剧本，没有演员，没有资金，没有剧场，没有观
众。 但是，田汉还是千方百计在两三年时间里
进行了三期公演。

当时，剧场难借，好的剧场索价昂贵，租不
起。于是田汉去找周信芳想办法。周信芳当时是
上海伶界联合会负责人，经过他的周旋，终于免
费借到九亩地梨园公所楼上的场子。 周信芳陪
田汉一起去看，原来是一个摆神像的破楼，连台
也没有。可是第二天就要演戏，连票也已部分卖
出。这可把周信芳急坏了。田汉却说“不要紧，有
办法！ ”田汉马上设法借了一笔钱，由他弟弟田
洪去买了一批木料，连夜开工，通宵达旦。 周信
芳不放心，第二天一清早又来看，只见戏台已经
搭好，而且灯光、布幕都装好了，他真对田汉叹
服了。 于是南国社开始了第一期公演。

那次演出了 《古潭里的声音》《苏州夜话》

《生之意志》《湖上的悲剧》等。虽然剧场地处偏
僻的南市，舞台也很简陋，然而却赢得了众多
观众的欢迎。

通过演出，不少好演员脱颖而出，如唐槐
秋、孙师毅、陈凝秋、顾梦鹤、万籁天等。女演员
俞珊因演《莎乐美》而成了名。在《莎乐美》里演
叙利亚少年一角的金焰当时还是一个无名小
卒，生活十分清苦，可是田汉慧眼识人，看出这
是一个很有前途的演员，常常周济他，悉心培
养他。 南国社这两期公演，使京沪道上充满了

戏剧的空气，而南国社也因这两期公演而声名
大振，受到许多爱好话剧的青年的欢迎，在社
会上的影响日益扩大了。

1930年是田汉思想上突进的开端，是他从
激进的民主主义者向共产主义者过渡的一个
转折点。 1930年 3月 2日，由中国共产党领导
的中国左翼作家联盟在上海成立，田汉作为发
起人之一出席了成立大会， 在会上田汉与鲁
迅、冯乃超、钱杏邨、沈端先、郑伯奇、洪灵菲
等七人被选为“左联”执行委员。 田汉还参加
了中国自由大同盟等革命团体。

1930年 6月，南国社举行第三期公演。田
汉毅然抛弃了《莎乐美》，而公演由他自己根
据法国作家梅里美小说改编的六幕话剧 《卡
门》。 6月 11日，《卡门》在上海中央大戏院首
演，由俞珊、洪深、金焰、孙师毅、郑君里等主
演。 当时， 上海正笼罩在严重的白色恐怖之
中，由于《卡门》这个戏以充沛的革命热情和
英勇气概，歌颂了西班牙的人民革命，对人民
革命发出了热烈的呼唤，只演了三场，第四天
就遭到国民党当局的禁演，理由是“鼓吹阶级
斗争，宣传赤化”。

9 月，南国社又被查封，国民党还到处搜
捕田汉。 那天田汉的母亲本来要他回去吃鸡，

但田汉读书读得太晚，睡过了头，因此没有回
去。不一会，金焰等人来给他报信。田汉在电灯
匠与木匠工友保护下到天蟾舞台后台找周信
芳。那时，周信芳、王芸芳等正在扮戏，田汉把情
况告诉了他们，大家都很焦急，剧场后台又无法
藏，只有走。 田汉穿的是西服，王芸芳就把自己
一件长袍换给田汉穿， 周信芳又拿出二十元钱
给田汉，让他乘上自己的汽车，驶向日租界。 田
汉躲进日租界的一位朋友家里， 才安全脱险。

至此，南国戏剧活动暂时偃旗息鼓了。

南国社被迫解散，但南国戏剧运动已经在
全国产生了重大的、积极的影响。 稍后的 1932

年，田汉加入了中国共产党，担任中国左翼作

家联盟党团书记和中共上海中央局文化工作
委员会委员，参与领导了左翼戏剧活动和上海
文化界的革命活动、进步活动。1937年“七七事
变”后，田汉在上海从事戏剧文化界救亡工作。

后来又辗转武汉、长沙、桂林等地，曾担任军委
会政治部第三厅第六处处长，负责艺术宣传工
作，开展抗战戏剧活动。1946年春回上海，投入
了反对国民党反动统治的民主运动， 写作了
《丽人行》等剧作，并领导了进步的演剧活动。

新中国成立后，田汉在北京担任了全国文
化、戏剧的领导工作，曾担任文化部戏曲改进
局局长、 文化部艺术局局长等职。 1963年 12

月，华东地区话剧观摩演出在上海举行。 作为
全国文联副主席、中国戏剧家协会主席的田汉
专程到上海参加会演。

上海是这位老戏剧家长期奋斗的地方，上
海有不少他的战友和学生， 他们都尊称他为
“田老大”。 可是领导这次会演的是张春桥等
人，他们一方面提出“大写十三年”的口号，一
方面在文艺界大抓“阶级斗争”。他们散布流言
蜚语，说田汉有历史问题，宣布他为不受欢迎
的人，对田汉大肆进行诬陷与打击。 为了反对
张春桥及其后台否定中国革命话剧运动历史
和“大写十三年”的谬论，田汉愤而写了一首题
为《江南———你中国话剧的摇篮》的新诗，诗中
写道：“从王钟声的热情洋溢，到陆镜若的经营
惨淡，舞台革命家的面貌，成了当时人们学习
的典范。 ”“从宗晖牺牲在雨花台下，到战士们
前仆后继战斗在城市和民间。 江南———你留下
革命话剧的无数伤瘢！ ”一位老朋友前来报讯，

说大会马上要举行闭幕式，秘书处传达上级决
定，主席台上没有你的座位。根据这样的情况，

几位老朋友劝田汉提早离开上海。

在 1964 年一月下旬一个阴雨的早晨，于
伶等二三知己依依不舍地送田汉上了火车。 火
车开了，田汉看着窗外江南雨色，黯然神伤。这
位在戏剧战线上战斗了半个世纪的老人，如今
却被迫离开他战斗的阵地。 他在上海曾出生入
死，如今却没有他的立足之地，这是为什么？车
到苏州，他不禁想起 1935年 2月的事情：因中
共江苏地下省委遭破坏，田汉被捕，以“通匪嫌
疑犯”解往南京。 囚车经过苏州时，他写下了
“淡烟流雨过苏州”的诗句。 这次又到苏州，真
是感慨万千。 田汉准备在苏州逗留写作。 一下
火车，在苏州城内街头，田汉看到了《杨立贝》

的演出广告。 杨立贝告状的情节，使他联想起
党提倡的刚直不阿的海瑞精神，跟前又浮现出
谢瑶环不畏权贵、为民请命的形象。 田汉深有
所感地说：“要发扬杨立贝的精神。 ”到了苏州，

田老逐渐摆脱了悲凉的心境。1月 27日田汉在
苏州老作家周瘦鹃等人陪同下到光福司徒庙
去游览。他凝视园中“清、奇、古、怪”四株古柏，

它们尽管历尽千年风霜摧折，有的遭到雷击而
主干劈裂，然而仍然虬枝舒展，碧叶葳蕤，枯木
中生出新枝，显得生气勃勃。田汉触景生情，口
占一绝：“裂断腰身剩薄皮， 新枝依旧翠云垂。

司徒庙里精忠柏，暴雨飙风总不移。 ”

这首诗借物咏怀，言简意赅地表达了自己
对党的忠诚和百折不回的战斗精神，这四株古
柏正是田汉人格的写照。 诗中还表达了他对张
春桥一伙的强烈愤慨。 另外田汉还写了两首诗
赠给同去的友人。

“太湖波静邓山高，奋步梅亭展望遥，白萼
正色红萼绽，一天香雪看明朝。 ”

“山农个个是专家，培出疏枝影本斜。 岂是
六朝烟水气，人民今日要梅花。 ”

田汉一行还去浏览了苏州名胜灵岩山，在
灵岩寺会见了当年与叶挺将军交谊深厚的净
持法师，又挥毫赠诗两首。

诗人身处困境，然而仍满怀着对革命的追
慕，对人民的热爱之情以及笑对未来的革命乐
观主义精神。

这是他最后一次的上海、江南之行。

 创办“南国”，痛失爱妻

 “鱼龙会”轰动上海滩

 找周信芳想办法
 《卡门》被禁，租界避险

 新枝依旧翠云垂
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“一片孤城”似狼嘴

这已经是第三个晚上了，明天再行几
十里就进了凉州城， 如果还没有结果，徐
某自知不好交待。在经过一番拉锯式的一
问一答之后，徐某突然问：“你认识字吗？”

王泉媛说：“我不认识字。”

“不认得字？ 你当团长会不认识字？

笑话！”

“我不认得字，是你说我当团长。”

“不是？好吧，那看看这上面说的是
谁？”徐某掏出一张纸条，读道：“西装头，

你就是西装头！”

“西装头”指女人被剪得很短的发式。

王泉媛：“哪里就我一个西装头？”

徐某不再念， 而是说：“这几个字简
单，你自己看。”

徐某把那张纸条伸到王泉媛眼前。

王泉媛一连几天没有休息， 这时已
困乏得不行。但是，在匪军官徐某面前，

她依然腰板挺直， 毫不畏惧。 她眯缝着
眼，扫了一下那张纸，见上面赫然写着五
个字：没有上门牙。

徐某又说：“西装头是很多， 可没有
上门牙的恐怕只有你一个了。” 说完，徐
某又亮出一张画像， 画像上面画一个短
头发、长脸尖下巴女人，没有门牙，下巴
右边有个痦子。徐某得意地说：“怎么样，

这张像够清楚吧？ 这可是你的部下提供
的线索。 她已经当了我们马旅长的太太
啦！你承认也好，不承认也罢，我们早已
认定你就是妇女团的团长。其实，你们一
站队我就认出来了。别人拼命往中间挤，

就你，还有你的秘书不但不去挤，还往后
凑，想躲开我们的视线，不那么容易！我
一声向后转，你们就乖乖地站成了排头。

这些恐怕不会忘得这么快吧？ 实话告诉
你们，姓徐的没招你们的时候，我看你两
个走路跟其他人就不一样。 其他人蔫头

耷脑的，步子一会儿大、一会儿小，你两个
步伐始终不大不小，且走起来很威风。我一
眼就看出你两个是经过正规训练的， 一定
是当官的！怎么样，我没有猜错吧？”

徐某的话，王泉媛没听进去一句。她在
想她的两颗门牙。 那两颗门牙丢在了长征
路上过草地时。

那天， 红军总政治部青年科科长姜启
化赶上了她，说：“泉媛，你怎么还在这里？”

王泉媛骑在她的马上无奈地说：“我的
马不好，走得慢，我急它不急，赶着它走，它
就要发脾气。”

姜启化说：“哪有这种事！”说完狠拍了
一下马屁股。

那马受了惊吓， 一下子就将王泉媛掀
下马来。

王泉媛从马脖子处飞身朝下， 枪柄碰
在门牙上，将两颗门牙生生碰掉了，鲜血顿
时染红了她的军衣。

姜启化慌忙上前搀扶王泉媛，并不住地
自责：“真该死，真该死，我让王部长破相了！”

王泉媛捂着嘴说：“没关系， 只掉两颗
门牙。”

门牙们留在了草地上， 给王泉媛留下
的却是变节分子指给敌人辨认她的特征。

王泉媛又觉那只遮天的大手正将她和所有
女俘的天空遮没。 她们的人生历程中从此

不再有春天，不再有鲜花，不再有掌声，不
再有青春烂漫的季节。 她想到一个既沉重
又轻松的主题———死。

王泉媛“霍”地站了起来，“当了团长又
怎么样？”

徐某并没有欣喜若狂， 而是说：“你早
该承认， 因为你不承认我们也认定你就是
团长！不过，不承认耽误的是你的时间，你
看，三个晚上不让你睡觉，遭罪了吧？”

盛唐诗人王之涣在《凉州词》中感叹道：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须
怨杨柳，春风不度玉门关。这里所说的“一片
孤城”即指凉州(今称武威)。它北临腾格里大
沙漠，南靠祁连雪山，东面是黄河、乌鞘岭和
古浪峡，西控长达 1000公里的河西走廊，自
古就是边塞重镇，兵家必争之地。西路军兵败
河西走廊时，它是国民党西北军阀马步青的
老巢———新编骑兵第五师师部所在地。

一长队女俘身着破衣烂衫，披麻顶毡、

步履蹒跚地朝着凉州越走越近时，凉州，这
座万仞山丛中的“一片孤城”正如万顷荒野
中一具大张的狼嘴， 贪婪地将这些柔弱没
丝毫抵抗能力的女红军战士吞噬腹中。从
甘州(今张掖)出发走了三天，第四天上午，

这支队伍走进了向她们张开的狼嘴。

马匪们骑在高大的马上，挥着马鞭，神
气十足。匪军事主任徐某更是耀武扬威，昂

首挺胸。女俘们走进了凉州老城。

大街小巷的老百姓听说又押来一长队
红军女俘，都纷纷跑来看望。他们的脸上流
露出痛苦、沉重和怜惜的感情。很多老百姓
哭了。几个月前，他们看到他们的队伍开过
去，在红军中做群众工作的同志们组织下，

他们拥上街头欢迎他们，给他们送饭送水，

嘘寒问暖， 那是一种怎样的光景啊！ 而现
在， 他们中的许多人却遭马匪的屠杀、活
埋、挖心等残害。这些女红军被捉住，又会
有怎样的结果等待着她们呢？

突然， 一位花白头发的老人走到队伍
跟前，扑通一声跪倒在地。

队伍停了下来。

老人对着几个骑在马上的匪兵磕头作
揖，并不住地说：“长官、长官，放了她们吧！

她们可都是尕娃哩，行行善，发发慈悲，放
了她们吧！”

老人银白的胡须在他头触地面时不停
地扫在地上。

徐某从后面走过来见老者阻碍了队伍
前进，挥起马鞭将老者打翻在地。

队伍在马匪的呵斥下又继续朝前走去。

一下子押进城这么多女红军俘虏，这令
城里的马匪十分亢奋。他们三五一群、四五一
堆地围拢后跟着女俘队伍闹哄哄地走起来。

有认识徐某的就喊：“徐主任， 抓到这
么多女共匪，你可立功啦！”

徐某十分得意，冲路一旁匪徒说：“可不
呗，抓到这么多共匪，还抓到一个女团长呐！”

马匪一听连女红军团团长都抓来了，便
吵着拥着挤到徐某跟前，让他指给他们看。

徐某走到王泉媛身边，马鞭一指：“呶，

就这个！”

“并没有三头六臂嘛！”

“跟其他女共匪也差不多嘛！”

马匪兵边看，边淫笑，哄着跟着队伍来
到一座大院前。

（八） 连 载
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王霞 著
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