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戏剧就是探索生命的意义
———专访著名导演陈薪伊

■ 本报记者 陈俊珺

对话 知沪 悦赏言讲

周末

陈薪伊在中国戏剧界有个独特的称呼：“奶奶”。 她的代
表作几乎贯穿了中国戏剧近 40年的发展史。

她曾被拒之“导演”的门外，也曾为了寻找剧场而奔走
流泪。而如今，81 岁的“奶奶”在上海成立了“陈薪伊艺术中
心”，有了众多热爱她的观众，也有了梦想中的剧场。

她说，如果人的一生是一出戏，那戏的主题就是选择。她
一生只选择做一件事， 那就是在舞台上探索生命的意义，并
将这份意义传递给观众。

家专访独

WEEKEND

陈薪伊
著名导演，被国务院授予“国家有特殊贡献话剧艺术家”称号，首届

国家一级导演。导演了 139部戏剧作品，塑造了 1200多个人物形象，连
续 10届、14次获“文华奖”系列奖项。代表作包括歌剧《图兰朵》《张骞》

《赌命》《赵氏孤儿》，话剧《奥赛罗》《哈姆雷特》《威尼斯商人》《商鞅》《原
野》，京剧《贞观盛事》《梅兰芳》，黄梅戏《徽州女人》，秧歌剧《米脂婆姨绥
德汉》等。

本报记者 蒋迪雯 摄

7月 5日下午，人民大舞台，“陈薪伊艺术中心”的开幕话
剧《洋麻将》正在排练中。

奚美娟和关栋天在剧中扮演两位在养老院里相识的“牌
友”芬西雅与魏勒。他们或婚姻失败，或事业无成，在养老院
过着孤独寂寞的晚年生活。两人絮絮叨叨地打着牌，不经意
间流露出各自心中不愉快的往事。在总共 14副牌局中，他们
相互揭短，彼此伤害，戳到对方最痛的地方……

一场戏中，芬西雅边打牌边轻声对魏勒说：“我是初中毕
业，我怕她们发现，因为我填履历的时候，填的是高中毕业。”

魏勒笑着问：“您今年多大年纪了？谁还管你高中毕业了
没？”

陈薪伊在一旁说道：“奚美娟说这句话的时候，请往后头
看一看。关栋天你要把头凑过去。”

“我今年 71了。”

“你还担心 50年前的事被发现了。哎哟，芬西雅啊……”

“你们俩都躺着说。”陈薪伊再次提示。

……

整整一个下午，从情绪、动作到舞台调度，陈薪伊和两位
演员仔细研究人物，拿捏每一个细节。

我想带给观众一个关于反省的故事

解放周末：您排戏的时候非常注重和演员一起分析剧本，

对每一个动作的指导都很细致。这种创作风格是如何形成的？

陈薪伊：我年轻的时候看过一本苏联戏剧家写的书《在
动作中分析剧本与人物》，那时候是抱着“啃”都“啃”不下来。

后来在中央戏剧学院学导演的时候，我就下功夫钻研这个方
法：排戏先不谈别的，就和演员一起对词，在对词的过程中研
究剧本，把人物弄明白，人物就会慢慢“长”在演员身上了。我
发现用这个方法排原创剧目效果非常好，如果遇到表演功底
深厚的演员，我的导演速度会非常快，基本上十来天就可以
完成主要的排练工作。

解放周末：您为何选择《洋麻将》作为“陈薪伊艺术中心”

的开幕戏？

陈薪伊：选择这部戏首先是机缘巧合。《洋麻将》是一部获得
过 1978年普利策戏剧奖的名作，把它翻译成中文的，是知名电
影人卢燕女士。 我曾经受邀在英国国家图书馆制作的一期卢燕
演艺生涯专题节目中，给卢燕、关栋天排过其中的一个片段。卢燕
对我说，她很想在舞台上完整地演这部戏，于是在艺术中心
成立后我便选定了这部戏， 但考虑到她今年已经 92岁高龄，

这部戏虽然是小戏，全剧只有两个演员，但对演员来讲，却是
一部“大戏”，两个人要分担两个小时的台词，所以最终决定请
奚美娟来担纲这个角色。用我们的行话来说，这是一部“人包
戏”的作品，选对演员非常重要。 我认为最伟大的表演艺术是
诠释人物，而不是演得像那个人物。关栋天与奚美娟的诠释太
棒了。

从艺术层面来讲， 这部戏里有很多有趣的性格冲突，男
主角魏勒偏激、暴躁，女主角芬西雅自欺欺人且固执，他们相
互揭短，戳到对方最痛的地方，不欢而散，但两人内心却又紧
紧维系在一起，难舍难分。表达意志冲突的戏在我们的舞台
上很常见，而能真正展现性格冲突的戏则很可贵，比如莎士
比亚的四大悲剧其实都是性格的悲剧，莎士比亚的伟大就在
于他把人性最脆弱的本质解剖给观众看。作为导演，我要做
的就是拿着解剖刀去解剖人性，解剖的方法就是在动作中分
析剧本和人物。

解放周末：北京人艺在上世纪 80年代曾上演过《洋麻将》，

近年来也演过新版。您的这版《洋麻将》会给观众带来哪些新
的体验？

陈薪伊：我想把这部戏做成“中国版”的《洋麻将》，观众
不是来看一部老年戏，而是来看人生百态的故事，甚至是我
曾经经历过的一些瞬间。

我看过不少对《洋麻将》的解读，都认为这部戏要表达的
是老年人的孤独与寂寞。《洋麻将》 只是写老人的孤独吗？

NO! 魏勒和芬西雅其实都有儿有女， 却没有一个人来看他
们，甚至连一个朋友也不来。他们一共打了 14副牌，魏勒一
副牌也没有赢过，暗示他这一辈子从来都没有赢过。这是为
什么？都是儿女的错吗？都是他人的错吗？这两个老人从来没
有自我反省过，他们认为自己永远是对的，这是多么悲哀啊。

我想带给观众的，是一个关于反省的故事，我在导演时
有意强化了一些细节，制造一些瞬间，引发观众的思考：老人
是不是也要为孩子想一想？我们绝大多数人都是不善于反
省的，而人最大的悲哀就是当你意识到不对了，却来不及
挽回了。那么，不如在漫长的人生道路上不断地反思。与此
同时，我也很想安慰观众的灵魂，想让他们得到宁静，我选
择了莫扎特的《安魂曲》作为其中一段的背景音乐，我还选
了一首儿童歌曲《两只老虎》，因为老人有的时候像孩子一样
需要安慰。

戏剧在某种意义上是一种信仰

解放周末：许多上海观众熟悉并喜爱您的戏，是从您 1996

年导演的《商鞅》开始的。这部作品至今还是上海话剧艺术中心
的保留剧目之一。您觉得它 23年来久演不衰的原因是什么？

陈薪伊：前几天我去上海话剧艺术中心看戏，开场前偶然
听到坐在后排的观众说，我最喜欢的话剧还是《商鞅》。《商鞅》

是一个关于改革变法的故事，更是讲述生命、讲述一个人的成
长与发展的故事。这个主题不会过时，也注定会打动观众。

当年拿到《商鞅》的剧本，我太喜欢了，一个晚上就把它
读完了，但怎么把它呈现在舞台上，我思量了很长时间。我清
楚地记得那个日子：1996年 6月 6日，我坐在北京市第六医
院的产房外等待我女儿生产，忽然听到里面传来“哇”一声婴
儿的哭声，声音非常清亮。我的脑海里闪过一个想法：《商鞅》

就要从一声脱胎而出的哭声开场。我想在这部戏里雕琢出一

个生命，一个从嗷嗷待哺开始的生命、从死亡中挣扎出来的
生命。商鞅从奴隶到商君，从“会说话的牲口”变成一个人、一
个大写的人，尝尽了万箭穿心的痛楚。他如何战胜环境带给
他的困难、对手带给他的困难，面临困难时，又该如何选择，

这是我想带给观众的思考。

解放周末：您曾说过，您在《商鞅》里注入了自己的“血
液”。将个人的生命体验融入戏中，也是其震撼人心的原因之
一吧？

陈薪伊：商鞅所经历的屈辱、不公与曲折，他不服天命等
待机遇的心境，我感同身受。

我出生在西安，父亲是国民党官员，母亲从小离我而去。

我的童年是在动荡中度过的。我年轻的时候学过秦腔，后来
成了一名话剧演员。我很早就有当导演的梦想。当年排戏的
时候，我经常会给导演出点子，他们开玩笑说，你以后当导演
肯定比我们强。“文革”期间，中央戏剧学院到陕西来招生，我
去报了名，政工科主任马上找我谈话，说我没有资格报名。我
说为什么？他说，因为要查“三代”，你连“一代”都过不去！这
句话对我来说真是晴天霹雳，我的理想破灭了，我这辈子都
不可能当导演了。

1977年，我的一个朋友给我寄了一份中央戏剧学院的招
生简章。我清楚地记得那上面印着 8个字：“不拘一格，择优
录取”，招生的年龄限制到 40岁，那一年，我正好 40岁。考试
的时候，我朗诵了茅盾的《白杨礼赞》，最终以第一名的成绩
被中戏导演系录取，41岁才开始我的导演之路。

解放周末：从《商鞅》到《洋麻将》，您的许多作品都呈现
出独特的导演视角，这种视角源自哪里？

陈薪伊：从第一部戏开始，我就决心要打造经典作品留

给后世，我不做商业戏剧。如果说编剧用他的生活阅历构建
了人物，作为导演，我要用我的生命体验和视角来解读剧本、

呈现剧本。

比如，我导演话剧《红楼梦》，这部伟大的作品有太多值
得被挖掘的主题了，有人在其中看见爱情，有人看到政治，我
看见的是“质本洁来还洁去”。我导《哈姆雷特》《张骞》《赵氏
孤儿》等也是这样，我会把我“看到”的，用我的方法在舞台上
表现出来。

我认为， 戏剧的本质就是在剧场中探索生命的意义，并
用他人的生命来对照自己的生命。戏剧有娱乐性，甚至是很
大的娱乐性，但它的终极目的不是娱乐人生。娱乐是宣泄或
寻找宽慰，而戏剧在某种意义上是一种信仰。

戏的质量与观众的欣赏水平
是一架天平

解放周末：多年来，您在舞台上塑造了许多“巨人”的形
象，比如张骞、唐太宗、魏徵、白居易等，您曾用“建立‘生命档
案’” 来形容您的创作。 怎样才能让这些历史人物在舞台上
“活”起来？

陈薪伊：除了用独家视角解读剧本、融入自己的生命体
验外，导演还必须要有深厚的积累。尤其是导演历史剧目，一
定要研究那个时代的背景。恩格斯有句话：“真实地再现典型
环境中的典型人物。”排什么戏，就要和什么人“对话”。在排
历史剧之前，我会去故事的发生地和历史“对话”，寻求灵感。

在京剧《贞观盛事》中，除了唐太宗李世民外，诤臣魏徵也
是极其重要的角色。在排戏之前，我到昭陵去采风。我记得魏
徵的墓建在一座山的山顶上， 找到他的墓的时候， 已经入夜
了，月色中他的墓正与另一座位于山顶的唐太宗墓遥遥相望。

两座墓处于同等高度，互相辉映、互相成就。在那一瞬间，我对
自己说：戏里要有一段二重唱，唱他们的君臣相得，唱盛唐的
日月同辉。

为历史人物留下“生命档案”，还需要深厚的历史知识。我
最早的话剧之一《白居易在长安》曾获得过第二届文华奖。为了
这部剧，我研究了全唐史，读了白居易几乎所有的诗。

解放周末：这些年的戏剧演出市场非常火热，每年都有大
量作品问世。一部作品要成为经典，必须具备哪些要素？

陈薪伊：一是戏的质量，一部好戏离不开好的导演、演员、舞
美等。但一个角色不可能永远由一个演员扮演，一部作品能否
长时间保留下来，最首要的因素还是剧本；二是观众，戏剧要引
领观众，而不是迎合观众，因为观众是迎合不来的。观众的层次
是不同的，有把看戏作为娱乐的，也有来寻找人生真谛的，还有
来追星的，但总体来说，观众的审美这些年是在阶段性地提高。

戏的质量与观众的欣赏水平这两个因素就像一架天平，如果戏
剧的质量不随着观众的欣赏水平提高，是不可能成为经典的。

解放周末：在引领观众的过程中，应该怎样把握、平衡好观
众的接受度？

陈薪伊：引领观众的前提，首先是要让观众看得懂，我希望
我的戏连不识字的老太太也能看懂。2008年，国家大剧院邀请
我为他们排一部开台大戏，我当时特别兴奋，可当我听陈平院
长说，希望我排的是经典歌剧《图兰朵》时，我就蒙了，因为这是
我最不喜欢的一部歌剧。它是西方人臆想中的中国故事，在很
多情节设置上甚至是荒谬的，比如公主以猜谜语的方式来招驸
马，猜不中的人就要被砍头，中国历史上从来没有这样残酷的
公主。我看过几个版本的《图兰朵》，真不知道伟大的普契尼到
底要表达什么。

但我并没有拒绝这次邀约， 因为我很珍视这次重要的机
会。于是我就认真研究剧本，我相信《图兰朵》之所以能成为经
典，在文学上一定是高级的。在反复阅读 4个译本，又看了不同
版本的录像后，我的心情终于开朗了———虽然普契尼对中国的
理解受到当时各种历史原因的局限， 故事本身也漏洞百出，但
他对人性的诠释是伟大的。图兰朵公主之所以残暴，是因为她
的祖母曾经为外邦人所害。为了把图兰朵人性转变的过程图解
给观众看，我在剧中大胆地增加了两个人物：一个是楼灵公主，

她是图兰朵心中仇恨的化身， 直到卡拉夫那深情一吻之后，痛
苦的记忆才褪去。此时，羽人出场，她是一个天使的形象，来源
于我国古代汉砖上的浮雕。这个角色的出现象征着爱情战胜了
仇恨，也表达了爱可以战胜一切的主题。

如果一生只能做好一件事，

我选择舞台

解放周末：在您的 139 部戏剧作品中，除了“巨人”的故
事，也有许多关于平凡人的故事，比如《兰花花》《米脂婆姨绥
德汉》《徽州女人》等。把平凡人的故事搬上舞台，如何打动人
心？

陈薪伊：《兰花花》 是我为国家大剧院排的一部原创歌剧，

它有些特殊，因为它没有文学名著或历史事件作为依托，而是
源于一首只有 20多句的家喻户晓的陕北民歌， 也是一首我从
小就会唱的歌。兰花花是一个没见过世面的农村姑娘，她寻找
自己的爱情与自由， 却因为无法挣脱传统礼教而走向凋零。她
的形象不是单一的，她有凄苦的一面，令人潸然泪下，同时也有
刚烈、坚强的一面，会让人联想起水撞击礁石的那种力量，我觉
得她的性格就像黄土高原上奔腾的黄河。

历史中的巨人也好，平凡人也好，戏剧就是讲述每一个人
的故事。如果人的一生是一出戏，那戏的主题就是选择。我们每
个人都面临许多的选择。

解放周末：选择的同时意味着放弃。

陈薪伊：是的。我曾经放弃了一些在别人眼中很重要的东
西，比如陕西人艺的院长、铁路文工团的团长，甚至更高的职位
我也毫不犹豫地放弃了。因为我觉得人的一生太短暂了，我只
愿意制作剧目。

解放周末：您导演的剧种多达 20多种，有话剧、歌剧也有
诸多地方剧种， 但唯独没有电视剧或电影， 您为什么不 “触
电”？

陈薪伊：上世纪 80年代末到 90年代初，我有很多机会做
电视，但我也选择了放弃，因为我关于舞台的梦想还没有实现。

如果一个人一生只能做好一件事，我的选择就是舞台。

我刚刚在陕西人艺做导演的时候， 最困难的就是没有舞
台，每次演出都要到处去租剧场，租不到剧场的时候真的很苦
恼。有一次我们到西安的华山机械厂去考察，我到现在还清楚
地记得那个厂的名字， 因为那个厂里居然有一个很漂亮的舞
台，我一看到那个舞台，就忍不住哭了。副导演问我怎么了，我
说我们为什么无法拥有这样一个剧场呢？

我曾带队到北京演出《女人的一生》，今天在这个剧场演，

明天挪到另一个剧场演。尽管找剧场很难，但这部戏获得了成
功，中央电视台也播出了。后来我的另一部戏《未完成的攀登》

又在北京演出。铁路文工团的领导看了我的戏，提出想把我引
进到他们单位。他们告诉我，他们有一个二七剧场。因为那个剧
场，我毫不犹豫地决定去铁路文工团工作。

解放周末：难怪您曾把剧场比作城市建筑的英雄。您 60岁
后结缘上海，是因为上海众多剧院、剧场的魅力吗？

陈薪伊：1998 年，二七剧场被改成了一个饭庄，我就辞职
了。当时上海大剧院即将落成，正在筹备开幕大戏，尽管那部戏
最后没有做成，但我与上海的缘分并没有就此结束。我没想到，

我 60岁的时候，能作为文化人才被引进上海，在上海扎根，创
作剧目。上海是一座有魔力的城市，是一座能做成事儿的城市。

我更没有想到，我会与演艺大世界的人民大舞台结缘，81岁能
成立一个以我的名字命名的艺术中心。

没有观众就没有戏剧，没有演员就没有戏剧，没有剧场就
没有戏剧。而现在，我都有啦！我觉得很幸福。我的艺术中心不
仅拥有好几个剧场，它还是一个“创作基地”，我们已经制订好
“五年计划”，每年制作一台原创大戏奉献给观众。


