



塞尚与中国画, 中西艺术的“心灵相通”

■ 沈语冰

“画当无中西之分”

有确切的证据表明,塞尚对中国画是有误解的,甚至是持批评态度的。有一次,他批评法国著名后印象派画家高更“只会画中国画”,因为他认为高更的作品在勾勒轮廓的同时施以平涂的色彩,类似中国画的平涂方法。可见,塞尚并没有真正理解中国画。

既然他对中国画是持批评态度的,为什么还能提出“塞尚与中国画”的关系这样的问题呢?我认为,塞尚主观上误解中国画,批评中国画是一回事;他客观上达到的认识水平和艺术实践则是另一回事,也就是说,虽然他主观上对中国画有误解,但在客观上,无论是在器与术的层面——笔法与构图,还是在对世界的根本理解上,塞尚都达到了与中国画尤其是文人画互通的境界。

这背后的原因究竟是什么?可以说是塞尚在无意中达到的,也可以说是“条条大路通罗马”,在艺术的至高境界上,中西方艺术自然会臻于会通之境。

当多数欧美学者都在科学和视觉的理论中讨论塞尚时,中国画的理论却提供了深入理解塞尚的另一条路径。我认为,世界各国文明需要相互借鉴,才能获得自我认识。著名画家黄宾虹在20世纪上半叶就曾断言:“不出10年,画当无中西之分……”在西方现代艺术的比较视野里来认识中国画;从中国画的视野里来重新审视西方现代主义,都是借镜的需要,可以彼此对照,互相启发。

书法式的节奏与律动

从笔法的角度来看,塞尚晚年的笔法越来越自由灵动,不再拘泥于对物象的再现,而是接近于中国画的写意造型。英国艺术史家、塞尚研究权威——罗杰·弗莱曾有一个著名的评论,他认为塞尚的笔法并非顺应所要刻画的对象,他的笔法构成了西方古典绘画尤其是巴洛克绘画的对立面。弗莱认为,塞尚的笔法遵循自有的逻辑,不以对象为转移,这是他画中的笔触具有独立的表力和审美价值的主要原因。

在塞尚之前,西方的古典绘画要求将画面修饰得光滑均匀,画才算完成;如果笔触还暴露在外,则画不算完成。画家要是将未完成的作品展出,观众会认为是他在污辱他们。大规模地暴露笔触当然不是从塞尚开始,而是从印象派画家如马奈、莫奈、毕沙罗等开始的,但是到了塞尚笔下,大规模暴露的笔触形成了有强烈秩序感的笔法,这与中国画中对用笔的强调是高度一致的。

越到晚年,塞尚的笔法越是自由灵活,他以独立的、自由组合的马赛克式的笔触和色块建立起他对事物的印象。这种画法与元明清以来强调书法式抒情写意的画法颇有异曲同工之妙。它们都不再以精确刻画对象为旨归,而是以书法式的节奏和律动来暗示大自然生生不息的气韵。从塞尚晚年的《圣维克多山》与黄宾虹晚年的《栖霞岭》中,可以发现其惊人的相似性。

塞尚是法国后印象派画家,被公认为“现代绘画之父”,对欧洲现代艺术产生了巨大影响。他之后的毕加索等人,都把塞尚称作他们的“父亲”。

“塞尚与中国画”并不是讲中国画对塞尚的影响,而是讨论塞尚是否到达了与中国画的会通之路,以及他是如何到达这条会通之路的。



▲黄宾虹《栖霞岭》

▲塞尚《圣维克多山》(局部)

“经营位置”与“透视空间”

从构图方面说,塞尚为了使画面的点、线、面处于和谐状态,不惜对物象加以变形,对空间加以折叠。比如在《有水果篮的静物》中,画面左侧的桌面的视点,明显高于画面右侧的视点,仿佛左侧桌面是从较高的视点看到的,而右侧桌面是从平视的角度看到的,这就使得观众也必须不断地变换自己的视点,以呼应画面的多视点构造。这一点与中国画的构图完全相通。在《圣维克多山》中,塞尚将近景中的松叶与远景中的山峰的轮廓做了大胆的平行处理,从而实现了最大限度的二维平面与深度透视的张力。这种画法抛弃了文艺复兴以来西方绘画苦心经营建立起来的线性透视理论,无意中却与中国绘画的“经营位置”的理念相吻合。

从本质上讲,所有具象绘画都处在画布平

面与虚拟空间的矛盾和张力之中,这也是绘画独特的魅力所在。所有画家都在这同一矛盾和张力中解决问题。总体而言,西方绘画强调通过透视的空间感的建构,而中国绘画则重视画面的和谐构成,也就是所谓的“经营位置”。

在今年4月复旦大学艺术哲学研究中心与维也纳大学艺术史系联合举办的“艺术与空间的建构”国际会议上,维也纳大学的拉斐尔·罗森伯格教授提交了《透视空间的建构与图画表面的构成:一份眼动追踪研究》的报告,他得出的结论认为,观众的眼睛对图画表面构成的兴趣,明显高于对透视空间建构的兴趣。我认为这个结论十分重要,因为它对争论了数百年之久的绘画本质问题,特别是画面构成与三维空间的矛盾和张力的问题,做出了实证的结论。而这一结论,无疑暗示了中国画之“经营位置”,比文艺复兴以来的西洋画之“透视空间”可以赢得观众更大的关注。

极富诗意的晶体化效果

从对大自然的理解着眼,塞尚已经达到了这样一个理念:即在他的风景画里,他正在试图捕捉的大自然只能是一个生成(becoming)中的世界,而不是西方古典视觉概念中的主客观二元对立中的客体——大自然只是一个线性透视下有待把握的存在。这一点说明塞尚可能是西方第一个理解生生不息的大自然,并把大气氛围及其意象的流动性当作捕捉对象的艺术。毫无疑问,这已经非常接近于中国文人画对山水和自然的理解。

中国的文人画的概念及其理论,虽然晚至北宋时才提出,而大规模的实践则要等到元代以后才会发生,但文人士大夫对大自然特别是山水的理解,却可以追溯到早得多的文献。《周易》讲“生生之为易”,是最早强调宇宙运动和生长不息的原理的记载之一。《老子》同样强调“无往不复”“反者道之动”的自然运行原理。而到了文艺思想高度自觉的魏晋南北朝时期,宗炳更是提出了“圣者含道映物,贤者澄怀味像”的理论,旨在消除人与物之间的二元对立,强调“圣者”和“贤者”与自然万物的彼此投射,相互造就。仅此数端就足以说明,在中国文人士子心目中,自然山水绝不是一个无生命的客体对象,而是与我彼此生成、发兴和周流的浑然一体的世界。

越来越多研究塞尚的学者都同意,在塞尚的晚年作品里,大自然已经呈现为正在生成中的世界。这个世界与作为画家的人是氤氲一片,浑然不分的。特别有意思的是塞尚在去世前6个星期给儿子保罗写的信:“最后,我必须告诉你,作为一个画家,我在大自然面前正变得越来越富有洞察力,但是,对我来说,要实现我的感觉总是异常困难。我无法获得在我的感官面前展开的东西的那种强度。我无法拥有使大自然生动有力的那种色彩的华丽的丰富性。在这里的河边,母题十分丰富,同一个主题从不同的角度看就唤起人们最高的研究兴趣,它是如此多样,我想我可以在同一个地方待上几个月,只需要向右侧或左侧稍微转转脑袋。”

我想,塞尚差一点就说出“相看两不厌,只有河边景”了。正是与大自然生生不息的“生成”相呼应,相吐纳的这种物我交融,使得塞尚晚年的河边景物画显出一种极富诗意的晶体化效果,因为大自然每时每刻都在变动中,他把握大自然的最佳方法,便是将它理解为一个不停转动中的万花筒,呈现出一片结晶体的形状。

塞尚喜欢画河边景,除了印象派最热衷于表现的天光水影的缤纷色彩外,一个显而易见的原因便是他领悟到了古希腊哲学早已道破的真理:“人不能两次踏进同一条河流”。对于大自然生生不息的领悟,使得塞尚摆脱了欧洲古典绘画静态的、照相式的风景。出现在他笔下的东西成了某种自由呼吸,自由吐纳的生命体,就如同中国伟大的山水画家黄宾虹晚年的那些杰作一样。

(作者系复旦大学特聘教授、复旦大学哲学学院艺术哲学研究中心主任)

艺趣

用两斤白糖 庆祝“黄河”的诞生

今年是《黄河大合唱》首演80周年。一部讲述作曲家冼星海人生经历的电影——《音乐家》打动了许多观众。7月5日,中国国家交响乐团举行了纪念《黄河大合唱》首演80周年音乐会。

80年前,这部振奋人心的作品诞生于简陋的土窑,如今它依旧流淌于每个中国人的心中。

1938年,武汉沦陷后,诗人光未然带领抗敌演剧队第三队从陕西壶口附近东渡黄河,他目睹黄河的惊涛骇浪,为船工们搏击风浪的精神所感染。次年,抵达延安后,光未然用5天时间创作了诗歌《黄河吟》。

此时,冼星海正在延安担任鲁迅艺术学院音乐系主任,他被光未然的诗篇深深打动。在一座简陋的土窑里,他抱病连续写作了六天六夜,用简谱写就了声乐套曲《黄河大合唱》。光未然激动地说:“你是广东人,我应该煲汤慰问你。”可那时的延安条件艰苦,根本没有可以用来煲汤的食物。于是光未然想办法搞到了一份“高干特供”:二斤白糖,又买到一点肉,与冼星海一起“庆祝”。

1939年4月13日,《黄河大合唱》在延安陕北公学礼堂举行了首演,冼星海担任指挥。尽管乐队的配置非常简陋,有些打击乐甚至只能用茶缸、锅盖来代替,但这部作品依然如号角一般,给人们以深切的鼓舞。5月11日,冼星海担任指挥,《黄河大合唱》进行了第二次演出,他在当天的日记中写道:毛泽东、刘少奇等领导人前来观看了演出。乐曲结束后,毛泽东大喊了三声“好”。

离开延安后,冼星海曾因战事滞留于哈萨克斯坦,辗转来到莫斯科时,他的身体已经极度虚弱,但他依然惦记着要把《黄河大合唱》改编为大型交响曲。1945年,冼星海在1939年的简谱手稿基础上进行了整理,加工并扩大配器规模,增加了“序曲”,他为这部由9个乐章组成的五线谱手稿作品定名为:交响大合唱《黄河》,这也是后人所称的“莫斯科版本”。冼星海在完成这次改编不久之后便辞世了,年仅40岁。

1975年,指挥家严良堃等人对《黄河大合唱》进行了重新配器,经中央乐团演奏,成为人们最为熟悉、也是传播最广的“中央乐团版”。严良堃生前曾这样评价《黄河大合唱》的艺术成就:自萧梅和黄自从西方留学回来,中国人开创了用西洋作曲技法谱写中国曲调的道路,但在这条道路上真正获得巨大成功的作曲家之一是冼星海。他不照搬西方的音乐,对西洋作曲技法的借鉴是不留痕迹的。他对民族的东西不是拿来贴标签,而是将所有民族的东西融会贯通在作品中。比如《黄河颂》中有“四季调”的音乐元素在里面,但又不是“四季调”。这部作品深深植根于中国的土地之中,每一个炎黄子孙都能从中找到认同感。(陈俊珺 综合整理)

TV 电视节目预告
7月19日 星期五
东方卫视
15:02 中国新相亲
17:19 文娱新天地
17:49 诗书画
19:33 连续剧:亲爱的,热爱的(19-20)
21:31 东方大看点
22:30 今晚60分
23:31 诗书画
23:44 极限挑战第5季(10)
新闻综合频道
13:50 连续剧:陪读妈妈(9-12)
19:15 连续剧:锻刀之绝地重生(32,33)
21:00 东方110:吊挂在门上的外卖袋子
22:30 梦想改造家精选版(1)
23:25 连续剧:林海雪原(5)
纪实频道
10:40 道地陈皮(3)

11:05 从中国到中国(4)
12:00 传家(4)
13:00 淮河六章(4)
13:30 野王王国:白面狗群
14:30 日出之食(2)
15:00 船政学堂(4)
16:00 人间世第2季:儿科医生
17:00 惊奇工程(6):玻璃摩天大楼
19:00 城南轮渡
19:30 道地陈皮(4)
20:00 从中国到中国(5)
21:00 传家(5)
22:00 地球之外:生动宇宙:探险勇者
电视剧频道
13:07 连续剧:射雕英雄传(53-55)
16:27 连续剧:追风行动(11-13)
18:57 连续剧:母爱如山(31-36)
23:27 连续剧:一剑横空(31,32)
五星体育
10:05 《缤纷夏日荟》暑期特别节目(19)
11:00 弈棋耍大牌

12:05 棋牌新教室
14:05 《缤纷夏日荟》暑期特别节目(20)
15:00 2019ONE 冠军赛吉隆坡站
16:15 2019 世界一级方程式锦标赛奥地利站大奖赛
16:55 五星精彩
17:30 阳光校园
18:00 弈棋耍大牌
19:00 体育新闻
19:30 2019 世界一级方程式锦标赛英国站大奖赛
21:00 2019 中超赛事集锦
21:30 体育新闻
23:00 G品篮球
13:13 电视剧:下一站,别离(9-12)
16:35 第一动画乐园
20:06 电视剧:可爱的中国(26,27)
22:38 星光大道
央视三套

13:21 综艺盛典
15:45 综艺喜乐汇
17:28 天天把歌唱
18:03 综艺喜乐汇
19:30 黄金100秒
20:58 舞蹈世界
央视五套
13:00 直播:2019 环青海湖国际公路自行车赛第6赛段(茶卡-鸟岛)
14:30 直播:2019 国际泳联世锦赛跳水男子10米台半决赛
16:03 2019 光州国际泳联世锦赛跳水女子预赛D组(意大利队-中国队)
16:30 2019 光州国际泳联世锦赛跳水男子3米板决赛
17:30 体育新闻
18:00 直播:2019 国际泳联世锦赛花样游泳集体自由自选决赛
19:30 直播:2019 国际泳联世锦赛跳水女子3米板

遗失声明
上海立丰机床销售有限公司遗失银行开户许可证,编号290001219248,声明作废。
决赛 体育世界
22:15 2019 中国女篮系列赛中塞国际女篮对抗赛(第2场)(中国队-塞内加尔队)
央视六套
10:33 故事片:王平开辟根据地
12:21 译制片:火海凌云(俄罗斯)
14:36 故事片:我不是王毛
17:06 故事片:胖子行动队
20:15 故事片:擎天无影脚黄麒英
22:15 译制片:瓦尔特保卫萨

上海市长宁区人民法院拍卖公告
上海市长宁区人民法院将于2019年8月5日10时至2019年8月8日10时止(延时除外)在“公拍网”上公开进行网络司法拍卖活动,现公告如下:
拍卖标的:江苏省常熟市高新技术产业开发区金都路9号凯悦金领公寓内,总计24套房产。
具体标的物介绍、竞买须知、拍卖公告等详细信息可在公拍网(网址:www.gpai.net)上查询。
拍卖辅助机构:上海华夏拍卖有限公司。
拍卖相关事宜咨询电话:4008209912 13817227815 赵先生。
拉热窝(南斯拉夫) 15:16 京剧:红娘
17:52 青春戏苑:戏韵芬芳(1)
19:30 一鸣惊人:梦想微剧场(26)
21:56 影视剧场:鸡毛飞上天(30-32)
11:34 影视剧场:鸡毛飞上天(2-4)
14:12 过把瘾:国粹童声(5)
20:40 梨园闯关我挂帅

垃圾分类小知识 可回收垃圾篇
可回收垃圾中的丰富资源,你知道吗?
1吨废玻璃 可生产2千个1斤装的酒瓶
1吨废纸 可节省300公斤木材,少砍12-17棵大树
1吨废塑料 可节省6吨石油
1吨易拉罐 可生成1吨很好的铝块,可少采20吨铝矿
1吨旧衣服 可生产0.99吨无纺布或分色棉纱
可节约1.1吨纺织原料或0.8吨棉花
垃圾有分类,回收不浪费
解放日报文化传播中心