# 如何讲好上海老物件的故事

近年来,设计界迎来了怀旧和复古的风潮,纷纷推出向老物件致敬的新设计。同时,不少老品牌、老字号试图强势回归,玩跨 界、玩联名,不时引爆网络。

但由此也引发了热议:如今,我们应该如何看待这些老物件,讲好它们的故事?在设计越来越受到重视的当下,如何发挥设计 的力量,助力老品牌以更主动、更轻盈的姿态面向市场、走向年轻一代,擦亮"上海购物"品牌?

前不久,静安区图书馆以"父辈的设计"为主题,展出了51件与市民生活相关的老物件。上月,上海当代艺术馆艺术亭台又迎 来了"阅读城市——上海风景南京路"展览,30 余件上世纪60至80年代被带往全国各地的上海货,得到市民、游客的齐齐点赞。 解放周一记者专访了上述两个展览的策展人之一、平面设计师姜庆共,倾听他心目中上海老物件的"重生之路"。

#### 老物件的设计背后 是审美、情感和流动的历史

解放周一: 您是长期关注城市文化的"老 上海",这次怎么想到要办上海老物件的展览? 姜庆共:这可以溯回到我 2009 年刚开始做 《上海字记——百年汉字设计档案》时。我一直 从事平面设计工作,对视觉角度比较敏感,当 时为了研究字体设计查阅了很多资料,发现其 中的插图也很值得研究。于是,我按照儿童、科 学、商业和文学这四大类开始搜寻 20 世纪的 上海插图。随后,我发现很多商业插图其实是 印在物件和产品上的,这引发了我对老物件的

我希望通过收集老物件来呈现20世纪上 海平面设计和产品设计的基本情况。而在此过 程中, 我产生了一个疑问,"我收集的这些东 西,是大家都觉得重要的吗?"进而,我有了办 展的想法。我想先把这些人们日常生活中用得 到的老物件以展览的形式"甩"出来,看看观众 的反应和反馈,再决定进一步要关注什么。

解放周一: 已经展出的 81 件展品种类非常 丰富,几乎涵盖了人们衣食住行的方方面面。最 初是怎么确定这些展品的,策展思路是什么?

姜庆共:我了解到有学者也在关注这些老 物件,并从工业设计发展史的角度进行梳理。 但我是想做一个普及读物, 角度不那么学术, 却更贴近人们的日常生活。收集的时候,我第 一是关注视觉,譬如这个产品的造型如何,平 面设计的构图好不好;其次,是看这个产品的 设计是否反映了时代特征,对当时社会是否产 生了影响;还有,就是看这个设计背后有没有 情感。虽说这些老物件很多属于单位创作,并 不属于个人,但我们还是能看出设计师想要表 达的情感。也就是说,这些设计不是生硬的,而 是有审美和感情的。

解放周一:可否举例谈谈?

姜庆共:比方说,光明牌精白粉鸡蛋面包 的包装纸,这应该是一个上世纪60到70年代 的设计。无论是画面中人物的造型还是背景的 蓝色天空和水面的配色,又或是曲线的花体英 文字设计,都让人觉得非常美,同时又令观者 精神振奋。这种面包很多老一辈的人吃过,当 时大家叫它"枕头面包"。以前学校春游,家庭 条件好一些的同学就会带这个面包。它是承载 着一代人童年记忆的设计。

又比如, 上海牌水粉画颜料的包装盒,大 约是上世纪70年代的设计。这种由当时的上 海美术颜料厂生产的颜料,延续至今日,成了 上海人耳熟能详的马利牌。很多学过画画的人 一看到这个盒子,就觉得非常亲切。虽然现在 的颜料盒包装结构和字体都改掉了,但上面的 两朵月季花一直保留着。用花卉来表现色彩之 美,来传递一盒颜料背后的巧心思,现在看来 还是很美的。

对于这些设计,书籍设计师吕敬人老师道 出了我的想法。他说:"插图成为历史的见证 者。这些图不仅以其优美、生动的画面为人共 飨.人们还通过这些画面直观地感觉在每一个 特定的社会环境下,画家们把握人物、场景的 功力,文字用词的语境,时代文化的索求 ...... 管窥一条流动的历史线,可以让今人加深对社 会变迁的理解和记忆。反过来,优秀的插图,也 能深深吸引人们去感受画家们这一社会行为 是如何促进诗意生活的功能与价值。'



姜庆共认为,上海老物件真要复兴,必须请到优秀的设计师,根据品牌的历史、文化和特色,慢 慢研究、扎实设计。

#### 上海设计、上海制造 曾经为何能够引领全国

解放周一:曾经的"上海制造"全国闻名,南 京路更是引领时尚的购物目的地。"阅读城市-上海风景南京路"一展的导语,也提到"上世纪60 至80年代的上海货,很多都是从南京路被带往全 国各地,同时也带去了上海设计及生活方式。"在 您收集的展品中,这一点是否有所体现?

姜庆共:这次在南京路展出的30余件展品中, 有18件是从重庆、辽宁、新疆等地收来的。大家 一直都说上海设计、上海制造远销各地, 佐证是 什么?这就是

值得一提的是,这次有一件上世纪60年代 设计的塑料花篮,是我们借来的展品,它的主人 是一位当时从上海出发到辽宁建设石油工业的 老人,名叫武宝生。今年5月,曾有沪上媒体向读 者征集老物件的线索。武宝生老人看到后很激 动,辗转联系到了我们,说自己当年离开上海前, 专门到南京路买了两个热水瓶带走,用到现在还 没坏。当时,他还在国际饭店旁边的上海工艺美 术用品服务部购买了一个塑料花篮, 亦保存至 今。征求对方同意之后,我们把这个花篮从辽宁 借过来展出。

解放周一:在您看来,当时,上海的审美和生 活方式为何能够引领全国?

**姜庆共:**我曾梳理 1953 年至 1983 年上海成 立的、与美术设计相关的教育机构和公司。结果 发现,这些美专、美院以及轻工业学校、印刷学校 在内的教育力量,对于提升上海的设计水平和老 百姓的审美水准发挥了重要作用。与此同时,无 论是当年的玩具厂、手表厂,还是口琴厂、金笔 厂,这些工厂的技术小组都在积极地探索,用他 们的各种研究和试验丰富着当时的上海产品设 计和制造。比如,这次展出的葵花牌盒式录音机 就是由上海玩具元件厂生产的。这些厂的贡献不 能被抹去。

从另一个角度来说,当年上海支内、插队到

全国各地去了很多人。我记得,我父亲的5个兄 弟姐妹就分别去了新疆、广西、贵州和山东。这批 人到了那里,也把大量的上海产品和上海生活方 式带了过去,慢慢地就在当地传播开来。回上海 的时候,很多当地人都会列张单子,请他们帮忙 带一些上海的衣服、鞋子和日用品。等到改革开 放之后,随着出门旅游的人多了起来,全国各地 的人也就直接到上海南京路来购物了。

在研究过程中,其实我也有个遗憾:人们似 乎过于关注上海, 而忽略了国内其他地方的设 计。比方说,我想查阅在上海推出一个设计或者 产品时,同时期的北京、广州有些什么创新?可惜 的是,我暂时还查不到这样的资料。中国幅员如 此辽阔,如果各地研究者都能好好地梳理自己所 在地域的设计史,那人们对老物件及其文化价值 的认知才会更丰富、多元、完整。

#### 设计带有强烈的本土文化印记 无法随意国际化

解放周一:如今,复古和怀旧似乎成了一种 潮流,关于老物件的展览不少。您是否有所关注? 姜庆共:对。这两年我看过很多此类题材各 种规模的展览,很热闹,观众看到这些老物件也 很容易兴奋。但我个人对这样一类展览总是不太 满意:它们对于老物件的呈现方式比较布景化, 除了把旧物搜集起来放在那里,什么信息都没有 提供;观众看完之后,除了发个朋友圈,似乎什么

都没留下。 当然,策展方要提供相关背景信息,并不是 一件容易的事。我在整理老物件时也发现,找到 物件的设计者特别难,因为这些物品上一般不会 印上设计者的姓名,生产厂商后来也会因为历史 沿革发生很多变动。但当年他们所做的这些产品 设计和平面设计, 其实是为所在城市做了贡献 的。如果找不到他们是谁,是非常遗憾的。这也促 使我在展览主题中提出了问题——谁的设计?我 希望通过这个展览,让更多人一起加入寻找的队 伍,把当年的设计者找出来,把他们设计背后的 故事更完整地讲述出来。

现在"策展"这个词很热,策展人也越来越 多,但策展工作到底意味着什么?我想,从某种意 义上说,策展人从事的也是种"编辑"工作——这 些展品到底是什么来历,哪个年份生产,有什么 特点和时代特征,都需细细梳理。也许,回答好了 这些问题, 我们才算真正了解了上海老物件,才 能真正讲好它们的故事。

解放周一:近年来,从故宫文创到一些老品 牌、老字号的跨界合作,引发了关注,也让很多一 度沉寂的品牌重新"翻红"。对于老品牌、老字号 如何以更主动、更年轻化的姿态重回舞台,您有 何建议?

姜庆共:目前有一些老品牌复兴和跨界合作, 让人感觉是快闪似的营销,噱头大,但设计不扎 实,收割一波点赞就跑了,未必是出于长久考虑。 这种模式也许现在行得通,但过个两三年,大家 热闹都凑够了,也会觉得疲惫、乏善可陈

真的要复兴,就必须请到优秀的设计师,根据 品牌的历史、文化和特色,慢慢研究、扎实设计。这 其实对厂家的档案管理提出了更高要求。我浏览 过一些老品牌的官方网站,对于自己的历史梳理 得并不清楚。我手头有好几套关于上海制造品牌 的书,对一些品牌的发展史也不乏"各说各话"的 情况,让人不知道听谁的。这是一个很大的问题。

与此同时,品牌厂商应该意识到,设计是带 有强烈的本土文化印记的,且这种记号无法随意 国际化。之前,曾有某知名老品牌邀请一位法国 著名设计师做了新的形象设计,结果做出来的东 西大家一看,哪里还有记忆中熟悉的影子,根本 认不出来。事实上,每个地区都有本地区的特色, 到另一个地方又会有不同的印记。就像一些国际 知名出版社如果在伦敦和纽约分别出版同一本 书,封面设计一定会有所不同,会根据当地的受 众和文化特色,请当地设计师来操刀。我们也必 须在设计中体现本土文化特质。

解放周一:不用迷信大牌和国际知名度? 姜庆共:不用。我们的老品牌本身就是大牌, 还要迷信什么?迷信是缺乏文化自信的一种表现。

现在有些年轻设计师特别推崇国外的设计, 我认为欣赏和学习国外优秀设计没问题,但看了 以后再激动,那也是人家的东西。设计师要有自 己的思想,要从文化角度思考如何在设计中保持 和体现自己的地域性。如果做的是上海设计,那 么人们看了以后能不能从中感受到上海特色,就

另外,设计师也不能盲目依赖电脑和网上的 素材。要搞清楚,电脑只不过是帮助我们完成设 计的工具,它本身是不会帮人去做设计的。

解放周一:有人说,相比于过去,现在人们越 来越崇尚设计的力量,设计师也普遍受到尊重。

姜庆共:的确,社会上有关设计的讨论越来越 多,设计改变生活的理念也逐渐深入人心。但我认 为,设计的作用还没有被完全认识到。比如,现在 很多公共产品、公共图标的字体、式样和颜色的设 计都没有经过精心设计,缺乏质感和说服力。

同时,在有些方面,我们也不能高估设计师 的作用。比方说街道设计,不能光设计师说了算, 应该由政府部门、居民、设计师以及社会学、人类 学相关的专家一同参与进来。在一些注重城市设 计和公众参与的国家,优秀的街道设计,大都源 干设计师前期花了大量时间深入社区生活。没有 对当地生活的深度参与与感受,做不出接地气的 设计。《

### 夜间经济 展示城市的深度内涵

最近,北京正在布局"夜京城",打造"夜 京城"地标、升级"夜京城"商圈、培育"夜京 城"生活圈,一个京味十足的"皇城"夜间经 济轮廓浮出水面。作为国家的首都,北京在 夜间经济的赛道上跃马扬鞭,必将带动全国 各地许多城市在夜间经济的竞夺中争先恐

"夜间经济"一词是上世纪70年代英国 为改善城市中心区夜间空巢现象提出的经 济学名词。数据显示,此后,夜间经济已经为 伦敦创造了130万个工作岗位,可贡献660 亿英镑的年度收入,并且仅伦敦一个城市的 夜间经济就创造了英国全国总税收的6%。

从最初的餐饮和购物行业延长夜间服 务时间,到后来的酒吧、KTV、迪厅、舞厅等 多种业态推行以夜晚为主、白天为辅的营业 方式,再到博物馆、展览馆、美术馆、音乐厅 影视厅、体育馆等纷纷开辟或扩大夜间活动 区域,及至夜间观光、夜间旅游等综合性夜 游产品的开发与涌现,随着消费需求与层次 的不断升级,国内城市夜间经济也完成了从

对此,笔者深感:美丽景观是夜间经济 的标配,时尚生活是夜间经济的主题,文娱 赛事是夜间经济的亮点,现代艺术是夜间经 济的品质, 高雅文化是夜间经济的灵魂,拉 动消费是夜间经济的主脉。最近,美国布朗 大学教授戴维·威尔等3位经济学家依靠卫 星记录下的中国夜间灯光亮度与铁路货运 耗电量等指标建立了一个经济模型,得出的 结论是,"一个地区夜晚的灯光亮度和它的 GDP 成正比。"

其实, 夜间经济对于城市的能量释放并 不仅发生在消费层面。夜间经济还显示着一 座城市的活力与朝气。中国旅游研究院的数 据显示,"80后""90后"在夜间旅游消费中的占 比分别达到 40.0%和 19.8%;如果扩展到整个 夜间消费, 年轻群体的消费占比至少达到了 60%。他们代表的是时尚生活方式的兴起。

夜间经济更是一座城市历史底蕴与文 化丰富度的显示器。北京的三里屯、上海的 新天地、南京的秦淮河、成都的春熙路、香 港的兰桂坊、澳门的威尼斯人……这些地 方的夜间繁华,已然成为城市名片,也是一 座城市的文化之窗。人们流连其中,感受到 的是一座城市的深度内涵, 触碰到的是-座城市的岁月脉动。历史钩沉与文化品位都 在月色之下被点亮,城市的软实力由此得到

当然,夜间经济也需注重活跃而有序、愉 悦又健康的打开方式。对食品安全、噪声扰 民、灯光污染以及垃圾处理等问题,有必要发 挥行业自律以及民间自治方面的作用, 在平 衡好夜间经济相关群体各自诉求的基础上, 谋求所有参与主体利益的最大公约数。

(摘编自《中国青年报》)

## 人们为何不满于 "官员救灾不打伞"

有这么一道选择题:官员在途中临时遇 到灾情,应该是就地指挥抢险,还是考虑到 舆论影响,先回去弄一身行头,打扮得"像 救灾的样子"再来抢险?

近日,贵州黎平县九潮镇副镇长杨瞡就 遇到了这样的情况。他在返回扶贫村路上遇 到洪水,有一辆车遭遇险情。穿得"不像救灾 的样子"的他现场指挥车辆抢险,并劝止群众 过河。当时雨下得很大,有群众帮他撑伞。那 把伞还是三个人共享。这段视频放到网上后 "领导自己不打伞耍官威"的言论充斥网络。

网络对官员耍"官威"警惕和零容忍可 以理解。遇到这种无头无尾的视频,出现误 解也可以理解,官方或当事人应该及时解释 清楚当时情况。但问题是,即便事实已经得 到了澄清,网上的恶意抨击还是不断,更有 一些"理性"声音称:要想避免出现此类舆论 风波,需要政府公务人员时刻注意自身的形 象与影响。

乍看起来,这句话无疑是非常正确的, 但在实践中则要具体情况具体分析。以这起 舆情为例,这位副镇长遇到灾情现场组织指 挥抢险,是不是应该先回去换上合适的"抢 险套装"?是不是雨再大,都要拒绝群众或下 属伸过来的雨伞,把自己淋成落汤鸡?

这样看起来似乎是注意形象,像抢险的 样子了。然而,这不过是形式主义的变种,从 "不注意影响和形象"变成了"另类的作 秀"。公务员在公务行为中如果事事考虑 "舆论影响",处处注意"镜头形象",有意迎 合與情中那些不太合理的期待,这同样是一 种形式主义。

此外,公务活动的时间有其不确定性. 遇到突发情况,需要没有做好准备的公务人 员临时"顶上去"。在这种情况下,公务人员 首先要考虑的是行为的实际效果,而不是考 虑如何展示自己的"镜头形象"。穿着合宜重 要,但不必太过在意,西装革履未必不能出 现在救灾现场。群众撑开一把伞,没必要因 顾虑被指"耍官威"而躲来躲去。在特殊情况 下,最好的着装就是当下的着装,最好的形 象就是坦然、自然、不做作。

从这个角度说,在紧急公务中,公务人 员没有必要太过在意是否会被别人误解,一 心投入工作中就是最好的解释和最有力的 回应。既然是"误解",就有解除误会的机会 在紧急公务中,不可本末倒置,不能先考虑 "形象"再考虑抢险。群众为这样的官员撑 伞,舆论更应为这样的官员撑腰,而不是用 看似理性的评论,把官员搞得无所适从。

(摘编自上观新闻"公务员论坛"栏目

◇链接

# 这些经典老物件,你认得吗

在弄堂口买一支奶油雪 糕,约邻居、朋友到活动室的乒 乓球桌来上两局……在上海, 很多市民都有过类似的生活记

随着时间的流逝, 有些老 品牌、老物件依然可以在市面 上觅得, 有些却已经逐渐消失 在人海茫茫之中。如今,其中一 些曾陪伴几代上海市民、给大 家带来喜悦与欢乐的老物件 "重出江湖",以展览的形式与 人们再度相见。

但是,由于种种原因.不 少物件当年由谁设计、从产品 设计到包装设计经历了怎样 的酝酿过程……这些对回溯、 梳理上海制造观念史、上海产 品设计史非常关键的问题,暂 时还没有找到答案。

此前, 姜庆共通过媒体报 道等多种渠道找到了一些老物 件的设计者和设计背后的故 事。但他的核实与寻访之旅仍 在继续(部分物品线索如右图 所示),老物件的故事等待着今 天的我们去续篇。



光明牌奶油雪糕 约上世纪60年代 上海益民食品一厂



红双喜乒乓板 上海乒乓球厂 约上世纪80年代

HOLDEN COCK

永生金笔 上海新华金笔厂 约上世纪80年代

金鸡饼干 约上世纪70年代



上海无线电三十五厂 约上世纪70年代



向阳牌保温瓶

约上世纪80年代



上海蓝棠皮鞋包装纸 蓝棠皮鞋商店 约上世纪80年代



国际饭店 火柴盒 约上世纪 80 年代