"卡拉扬之声",何以成为传奇

■ 张可驹

非典型德奥学派

在大众的视野中,卡拉扬是"德奥指挥 家"的代名词,但无论相对于其前辈富特文 格勒、克列姆佩勒等人,还是其同辈或后辈, 卡拉扬都不是一位典型的德奥指挥家。

德奥指挥学派的本质在于一种精神和 理念:在奔放自如的速度变化中,呈现丰厚。 立体、色彩朴素的音响。贝多芬被视为德奥 指挥学派的守护神,作曲家同时也是大指挥 家,门德尔松、瓦格纳、马勒都是德奥指挥学 派最核心的成员。

19世纪与20世纪之交,以意大利指挥家 托斯卡尼尼为代表的现代派风格渐渐取得了巨 大的影响。与德奥学派不同的是,这一类指挥家 追求更彻底地研究作曲家的原谱, 以更为"客 观"的视角、更为节制的情感表达诠释音乐。

20世纪30年代中期,卡拉扬作为出色的 新锐指挥家在世人面前亮相时,传统德奥指 挥学派正发展到巅峰期。卡拉扬却不愿在前 辈们铺就的道路上继续前进, 他的理想是结 合富特文格勒的自由与托斯卡尼尼的精确。 从结果来看,他最终未必实现了这样的目标, 但却缔造了"卡拉扬的德奥学派"

卡拉扬的新风格鲜明地体现在以下四 个方面:一是对节奏感的判断。传统德奥学 派指挥家们的演绎风格往往具有超强的个 性,但在某个大方向上,又会让人感到一种 共通的"语境"。这主要体现在节奏感的表现 上。相对于前辈和同辈们,卡拉扬对于节奏 的控制会做出相当不同的判断,从而展现出 他重新审视原作的结果。

二是自由速度的构思。自由速度类似于人 们在说话时语调轻重缓急的变化。尽管一部作 品会有一个整体的速度,但在细节中,指挥仍 会不断有速度的变化。整体的节奏及细节中的 速度变化往往最直接地决定了音乐的性格和 气质。以贝多芬《第九交响曲》的首乐章为例, 音乐最初仿佛描绘鸿蒙初开,卡拉扬却很少通 过微弱的速度变化强调神秘感。在乐章整体的 把握中,他的前辈往往通过速度变化,突出音 乐前进的推动力与某种强烈的内在感受,卡拉 扬则是更为克制地突出流畅感。

三是对于乐队声音的塑造。传统德奥学 派的指挥家追求一种丰厚、立体的音响,色 彩往往倾向于朴素。而在卡拉扬手中,乐队 的声音迸发出空前的瑰丽光彩与细腻色调。 他所指挥的后浪漫派的布鲁克纳、理查•施 特劳斯的音乐,其五光十色的乐队效果是空 前的,或许也是绝后的。

四是演奏曲目的拓展。传统德奥学派的 指挥家们也能精彩地表现法国音乐或意大 利歌剧,但他们的核心曲目还是围绕着德奥 古典与浪漫派的杰作。卡拉扬将他核心曲目 的范围大大拓展,在更为宽阔的维度上展现 他全新的德奥学派的风貌。

标准的"技术控"

1954年接掌柏林爱乐乐团之后,卡拉扬 基本被视为德国乐坛的"王位继承人"。如果 说他建立了一座自己的音乐帝国,那么与柏 林爱乐乐团的组合则是帝国的核心。核心之 外, 他还与维也纳爱乐乐团进行了大量演

今年是奥地利指挥家卡拉扬逝世30周年。这位历史上知名度最高的指挥家用独特的指 挥理念缔造了"卡拉扬之声"。

卡拉扬曾面临两种艺术风格的激烈碰撞,他既把握了德奥指挥传统的珍宝,又开启了新 的时代。30年后再听卡拉扬,"指挥帝王"的神话色彩渐渐消失,他缔造的传奇却终将不朽。



"指挥帝王"

把音乐史录了一遍的他,留下这些经典唱片

●上世纪50年代,指挥维也纳爱乐的 录音套装。此时卡拉扬的控制力已很强大, 却还是给乐队留出不少自由度的空间,维 也纳爱乐的韵味同他产生了奇妙的反应。

●1969年,指挥柏林爱乐演出舒伯特的 《第九交响曲》。这是德奥学派名家几乎必录 的曲目,卡拉扬重整柏林爱乐后所呈现的超 级强大、严整的风格在此录音中一览无遗。

●上世纪60年代,指挥柏林爱乐演出 瓦格纳的《指环》。这张唱片是卡拉扬最独 特的歌剧美学、声音美学与瓦格纳美学的 ●1969年,指挥柏林爱乐演出德沃夏

克的《大提琴协奏曲》,独奏罗斯特洛波维 奇。卡拉扬一生都在选择他中意的独奏 家,这款德沃夏克协奏曲成为划时代的经 典,也是一次真正交响化的演绎。

●上世纪 60 年代末至70 年代初,指 挥柏林爱乐灌录理查·施特劳斯的《变形》 《最后四首歌》等。卡拉扬与雅诺维兹的合作 是晚期浪漫派最美丽的落日余晖。

出,同时担任维也纳国家歌剧院的音乐总监,

并掌控萨尔茨堡音乐节。卡拉扬还创立了自己

的音乐节——萨尔茨堡复活节音乐节。同时,

他也是米兰斯卡拉歌剧院最重要的指挥家之

一,并一度带领过巴黎管弦乐团。于是,人们顺

"技术控",他对于各种技术性的东西都感兴趣。

他的驾驶技术非常高超,无论跑车、游艇、摩托,

还是私人飞机,都驾驭从容。CD 唱片问世时,卡

用现在的话说,卡拉扬还是一个标准的

理成章地将他称为"欧洲音乐总监

●1972年,指挥柏林爱乐演出贝多芬的 《第六交响曲》现场录音。卡拉扬的现场录音 常常带给人惊喜。在这场演出中,他已非常 接近自己结合托斯卡尼尼与富特文格勒的 宏愿。

●1985年,指挥维也纳爱乐演出柴可夫斯 基的《第五交响曲》。当指挥艺术进入最后阶 段,他对于最通俗的曲目也并未停止自己的思

●上世纪80年代,指挥柏林爱乐演出勃 拉姆斯的《交响曲全集》《海顿主题变奏曲》等。 数码录音时代,"卡拉扬之声"由豪华走向奢丽, 这套勃拉姆斯是见解深刻的唯美主义之作。

●1985年,指挥柏林爱乐演出莫扎特的 歌剧《唐璜》。他以超凡的精美与洞察力演绎 了莫扎特最富戏剧灵感之作。

●1989年,指挥维也纳爱乐演出的布鲁 克纳《第七交响曲》。这是大师最后的商业录 音,完成时距离他去世只有三个月时光。卡 拉扬所呈现的挥洒自如是前所未有的,由此 成就了该作品登峰造极的演绎之一。

拉扬的事业已进入最后阶段, 他依然热情地拥 抱了这种新技术, 其首套 CD 录音是 1980 年灌 录的莫扎特歌剧《魔笛》。卡拉扬对于录音技术 的高度关注, 使他无愧为古典音乐领域中最适 合代表二战后录音工业大发展的一位巨匠。

1982年,卡拉扬还成立了一家公司,专门 拍摄自己的演出。他对于拍摄手法的考量非常 细致,演出的一部分音频成了日后人们喜闻乐 见的"金色卡拉扬"系列唱片的内容。他的这些 做法在当时无疑是超前的, 但更重要的是,这

是唯有"指挥帝王"才能拥有的配置。他与柏林 爱乐乐团不仅留下了无数唱片,还通过这些唱 片标定了一种全新的乐队演奏的技巧和美学。 "卡拉扬之声"成为传奇,使得人们对于乐队音 响之华美、细腻有了全新的认识。有种说法是, 卡拉扬时代的柏林爱乐之中,坐在后排的小提 琴家到了别的乐队都可以担任首席。

专制的"指挥帝王

同高度技术性的要求相伴的, 是卡拉扬 "专制"的工作风格。他的后辈同行古斯塔夫· 库恩将其形容为"应当消失"的指挥类型中的最 后一员。卡拉扬的前辈瓦尔特、富特文格勒从来 不会如此和乐队相处,在他们手中,乐队往往流 露出更多的自发性。而据指挥家小泽征尔的回 忆,卡拉扬只要他想要的声音,完全不在意乐队 的想法。直到他的控制力贯彻于一切细节之后, 卡拉扬才会让乐队有自己的发挥。而为了取得 心目中理想的成果, 他可以驱策原本已经是超 级乐队的柏林爱乐乐团不计时间地排练

卡拉扬对于歌手的选择也很"特别"。他会 在一些非常吃重的歌剧,譬如瓦格纳的作品 中,选择一些声音型号相对轻一些的歌手。这 样的安排往往有奇效。卡拉扬指挥柏林爱乐灌 录的瓦格纳《尼伯龙根的指环》是最典型的体 现。然而这对歌唱家们的嗓音并没有好处。因 此,有人将卡拉扬选择歌唱家的思路调侃为 "毁人不倦"

尽管卡拉扬的工作方式在业界始终有争 议,但不可否认的是他依然取得了压倒性的成 功,他和他的音乐帝国成就了现代音乐的神 话。如今,当人们更为客观地看待卡拉扬的艺 术,将其置于20世纪的指挥史及德奥指挥学 派的发展史中观察时,神话色彩渐渐消失,但 大师缔造的传奇却终将不朽。

如果古人有垃圾分类 这位画家可能是表率

倪瓒是元代著名画家、诗人,与黄 公望、王蒙、吴镇并称"元四家"。留存于 世的,除了他的作品,还有关于他重度 洁癖的趣闻:

倪瓒的家中有一座非同一般的厕所,这 座空中楼阁用香木搭建而成,高楼下是一个 向上敞口的木格子,里面装满鹅毛。每当倪 瓒需要如厕时,都得先爬到高楼上,谓之"凡 便下,则鹅毛起覆之,不闻有秽气也……"

朋友来访,与其品茗,待仆人打回 泉水来,倪瓒吩咐道:提在身前的那桶 水拿来泡茶, 后面的那桶拿去洗脚。朋 友不解,追问原因。他说,前桶的水干 净,所以用来泡茶,后面的水,怕是已被 仆人的屁污染了,所以得拿去洗脚。 倪瓒每天都会命人对庭院清理多

遍,每次都要将院中的梧桐树洗刷多 遍。长此以往, 梧桐树死了好几棵。不 过,倪瓒乐此不疲,他还专门画过一幅 《洗桐图》,写下《洗桐诗》。"洗桐"甚至 一度成为文人洁身自好的象征。 倪瓒的画看上去也出奇地干净,他

存世的作品有《渔庄秋霁图》《六君子 图》《容膝斋图》《谿山图》等,这些作品 重笔墨意趣,将凄清冷寂、萧条淡泊的 画风发挥到了顶峰。 学者们对倪瓒的作品进行研究后

归纳总结成了"倪瓒三段式"构图:在画 作的四分之一处画远山,往下是空无一 物的水面,不重笔勾勒,画面最下端画 河岸。不过度修饰、不追求华丽,由水面 隔开的两处景物截然分明,酝酿出一种 清远与孤寂的意境。

《渔庄秋霁图》是倪瓒的代表作之一 呈现出典型的"一水两岸"式构图,全画分 近、中、远三景,近处是小小的土坡,上有6 株高低不一的树,隔岸是两道山丘,中景为 一片湖光,但倪瓒一笔未画,这也许正是他 的用意所在——水无波纹,一片空明。

倪瓒生活的年代是元末民族矛盾最 尖锐的时期。他50岁时变卖田产,携眷出 游,隐遁太湖。他的传世名言是"逸笔草 草,不求形似,聊以自娱耳"。倪瓒与黄公 望是相差 32 岁的忘年交, 据传黄公望在 80 岁高龄时用5年时间为倪瓒画了一幅 《江山胜览图》,可见他对倪瓒的喜爱。

(陈俊珺 综合整理)



上海博物馆藏《渔庄秋霁图》

TV 电视 节目预告

8月9日 星期五 东方卫视 12:39 连续剧:小欢喜(13-16) 19:33 连续剧:小欢喜(17、18) 23:44 新闻综合频道

13:55 连续剧:九九(17-20) 19:15 37 集连续剧:铁家伙(1,2) 东方 110:校园贼影 21:00 23:20 连续剧:林海雪原(44) 电视剧频道 13:07 连续剧: 我的压寨男人

(24-30)连续剧: 风雨翠华楼(3-8) 23:27 连续剧:无名者(16、17) 五星体育 14:05 《缤纷夏日荟》暑期特别

16:45 2014 巴西世界杯 B 组 第1轮(西班牙-荷

23 轮 (广州富力-上海 上港) "迎第 15 届世界武术锦 23:30 标赛经典影视剧展映"

-杜心五传奇(15、16)

央视一套 13:13 电视剧: 遥远的距离 (43-45)15:44 42 集电视剧: 绽放吧, 百合(1)

电视剧:特赦 1959(19) **央视三套** 综艺盛典 19:30 黄金 100 秒 22:02 幸福账单-为你买单

央视五套 2019 斯坦科维奇杯洲 际篮球赛冠亚军决赛 直播:2020 东京奥运会

男排资格赛 (中国-芬

17:00 直播:第2届全国青年运动会男子甲组气步枪、女子50米三姿 19:25 直播:2019 中超联赛第 | 19:30 直播:2019 中超联赛第 |

上港) 2020 东京奥运会男排 资格赛 (加拿大队-阿

23 轮 (广州富力-上海

23:45 2019 国际冠军杯(托特 纳姆-曼联) 央视六套

13:00 译制片: 战争与和平 IV (英国)

故事片:大鱼海棠 17:26 故事片:战狼 特别节目: 脱贫攻坚战 19:00

星光行动 故事片:风声 22:30 译制片:红酒烩鸡(德国) 央视十一套

14:28 过把瘾:最佳拍档(3) -鸣惊人:梦想微剧场(29) 19:30 21:56 影视剧场:初婚(35) 22:44 影视剧场: 我的继父是 偶像(1、2)

电视节目预告仅供参考 以电视台当天播出为准

科技助力银行服务,专注提升泰隆速度

在科技创新和科技赋能打造中,泰隆银行通过 PAD 金 融移动服务站的建设,已实现90%左右的常规个人综合业务 的在线办理。

传统信贷服务中,客户工作时间和银行营业时间重合。 银行网点距离远来回不便、银行排队长迟迟办不下贷款等现 实原因,给银行客户带来诸多不便。基于此,坚守"以客户为中 心"服务理念的泰隆银行早在设立之初就一改银行"朝九晚 五"的营业时间,不仅"提前开门,推迟关门",还将网点开设到 小微企业密集但金融服务薄弱的区域, 方便客户能及时办理 业务。现在,泰隆银行又通过 PAD 金融移动服务站,实现银 行信息系统与 PAD 终端相连接, 让客户经理可通过 PAD 内 嵌贷款申请、贷款审批等功能,实现客户"零距离办理业务"

目前,泰隆银行90%左右的常规个人综合业务可在PAD 上完成。多数情况下客户一张身份证就可办理大多数业务, 解决了普惠金融"最后一公里"难题。此外,泰隆银行还通过 "刷脸"取款,提升客户取现的便利性和感知度。

●上海老城隍庙拍卖行有限公司拍卖公告

受有关单位委托,兹定于2019年8月27日(星期二)13:30在"公拍网"(www.gpai.net)、上海市公共资源拍卖中心(上海市黄浦区乔家路2号)举行房地产网络现场同步拍卖会。现公告如下: 公司地址: 上海市黄浦区方浜中路265号3楼(线下接待) 现场拍卖地址: 上海市黄浦区乔家路2号3号厅 咨询电话: 021-23029525 (线上接待)

现场用卖地址:上海市黄浦区乔家路2号3号厅 拍卖标的:上海市崇明区新河镇52街坊38/5丘土地及在建工程,土地使用权类型:国有建设用地使用权, 土地权利性质:出让,土地用途:工业用地,宗地面积:24643.00平方米,使用期限:2014年12月01日 至2064年11月30日止,根据《建设工程规划许可证》<编号:沪崇建(2016)FA31023020164460>记载,总规划建筑面积为21515.48平方米,按现状合并整体拍卖【拍卖保证金700万元】。 注意事项:(详见《专项竞买协议》)1、自公告之日起接受咨询、预约看样,看样时间:2019年8月23 日3:00-15:00,请竞买人于2019年8月22日日16:00时前至拍卖行登记,凭着件单看样。 2、竞买人线上、线下报名及交付保证金(线下保证金缴纳方式:银行转账、POS机)截止时间:2019年8月26日(周一)16:00,保证金须在截止时间前到账(不支持信用卡)。 3、线下保证金及对封卖余款汇入账户。 P名: 上海老城隍庙拍卖行有限公司 账号: 00001050036 开户行: 上海银行浦西支行

4、享有优先购买权人须经委托方确认后,到拍卖现场参加竞拍。未办理竞买登记手续的或未到拍卖现场参加竞拍的,视为放弃优先购买权。

参加克相的,视为放弃优先购头权。 5、本次拍卖的土地为工业土地,具备竞买资格的法人可参加竞买(竞买资格请自行向房地产管理部门咨 询确认)。不符合条件参加竞买的,竞买人自行承担相应的法律责任。 6、拍卖标的另有因无法取得联系而未通知的利害关系人,自本公示满5日视为已通知。 7、同步刊登于2019年8月9日《文汇报》。

遗 失

▲上海市闸北区御烟坊香烟店遗失食品 流通许可证正副本,编号:JY1310106000 5963,声明作废

分类广告刊登热线 联系电话:021-63510135 021-22898558

可回收垃圾中的丰富资源,你知道吗

1吨废玻璃 可生产2千个1斤装的酒瓶

可节省300公斤木材,少砍12-17棵大树 可节省6吨石油 1吨废塑料

可生成1吨很好的铝块,可少采20吨铝矿 **1**吨易拉罐

可生产0.99吨无纺布或分色棉纱 1吨旧衣服 可节约1.1吨纺织原料或0.8吨棉花 垃圾有分类, 回收不要率

垃圾分类小知识 可回收垃圾篇

在上海,市民生活所生产的可回收垃圾每年约有 200万吨之多,一旦被湿垃圾、有害垃圾等污染后,回 收利用价值就会急剧降低。让我们动动手,勤分类,从源 头开始为促进资源循环利用与可持续发展出一份力。

解放日报文化传播中心