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波子汽水 张樯

嗜好汽水这种被健康人士嗤之以鼻的
碳酸饮料。在“心内如汤煮”的炎炎盛夏，若
是有一瓶冰镇汽水自喉咙咕嘟咕嘟灌下，那
无疑会幸福得冒泡。

如今，汽水家族中，可乐、雪碧自然最为普
遍。若要说起波子汽水，就较为陌生和稀罕了。

波子汽水听其名，就知是日本所产。按不
同口味，有多种色泽，却都呈透明状，味道甜
丝丝，比起雪碧可乐，更有一种清新天真的气
息。 其饮用的乐趣在于瓶口暗藏一个玻璃弹
珠，使劲按压才能打开。波子，就是英文 ball

的音译。这大概就是波子汽水得名的由来。

最初知道波子汽水还是在日本电影里。

那些东京的少男少女们在热恋时， 都不忘捧
一瓶波子汽水在手，似乎一仰脖喝下，就能彼
此品尝清新中夹杂甜丝丝的初恋的滋味。当
然云游四方、浪迹日本列岛的寅次郎，也同样
在一次次的艳遇中， 会不时灌上几口波子汽
水， 冒冒幸福的泡泡。 忘记是哪部日本老片
了，一位在大户人家帮佣的贫寒少女，平生最
大的愿望就是能去东京喝一瓶波子汽水。

因为这些日本电影，我对波子汽水竟也
有了莫名的兴趣。有一年，与几位朋友在位
于香港沙田新城市广场的一田百货闲游。一
时口渴，面对货架上琳琅满目的饮品，正在
犹豫该选何种时，我赫然发现一整排陈列着
的嵌有弹珠的波子汽水。 在我的怂恿之下，

两个朋友也挑选了波子汽水。朋友久居“舶

来品”丰富的香江，当然不会以为此种汽水
多么稀罕，但因不常喝，竟也鼓捣半天，才终
于想起该如何将瓶口打开。

还有一次与波子汽水邂逅，是在台湾新北
金瓜石。金瓜石曾因日本侵占者在此开采金矿
而闻名， 金瓜石金矿渗透着台湾矿工的血与
泪，台湾导演王童执导的《无言的山丘》就是以
金瓜石为背景， 还原了那一段血雨腥风的历
史。如今金瓜石早已换了人间，成为新北一处
游览胜地。下山后，我一时口渴，在路边小店居
然发现了波子汽水。不过，这里叫作弹珠汽水，

并书写在一块木板上，俨然成了店家的“看家
饮品”。我与同伴各自要了一瓶，小店对面斜坡
上置放着石桌石凳，我们过去坐下，摆上弹珠
汽水。绿莹莹的瓶身反射着天光云影，仿佛也
将一山的雾霭和绿意蓄积。 面对满目青山，我
们不时喝上一口，顿觉神清气爽，困意尽消。

波子汽水毕竟不是随处可见，至少便利
店里难见踪影，非要到一田百货那类日货店
里才有。近来，在是枝裕和那部大热的《小偷
家族》里，我们又一次与波子汽水相遇了。

镜头里， 妈妈信代和儿子祥太走在街头，

两人手中各自举着一瓶波子汽水在开怀畅饮。

原来他们没有血缘关系， 而是由奶奶初枝、 柴田
治、亚纪和他俩，因为相互取暖，抱团组建的“小偷
家族”。他们以偷窃为生，日常生活中的诸多用品
都是从超市或者外面随时免费取来，举凡食物、餐
具、钓鱼竿、洗发水等，甚至连家庭新成员———友
里也是以这种方式带回家的。不过，此刻他们手中
的波子汽水，却是在街边摊档上买下的。

妈妈信代和儿子祥太有了一段对话。

“那以后我们还要不要偷下去？”祥太问。

“超市里的东西没有售卖出去，就不属于
任何人。”信代答。

这就是他们“偷”的哲学。也就是说，即使
是偷，也要以不损害他人为前提，就拿信代和
柴田治“偷”来的女儿友里来说，他们是看到她
独自在家里，无人照顾，备受孤独和冷落，临时
起意，才带她回家的。

这时，祥太又问信代，是不是友里叫她妈妈，

她会很高兴。信代喝下一大口汽水，开心地笑了。

祥太由于生性腼腆，对于柴田治屡屡要他
叫他“爸爸”的请求，一直开不了口答应。这时，

信代开导他：“这不是什么重要的事，很自然就
可以叫出来了。”

这是片中主人公诸多快乐的桥段之一。走

在街上， 信代猛地一仰脖将剩余的汽水喝光，

并夸张地打了个响亮的嗝。 快乐是可以感染
的，祥太也像模像样地学起信代，喝下一大口
汽水，发出同样响亮的打嗝声。

汽水喝完了， 瓶中的弹珠却留了下来。晚
上，回到他们的欢乐之家，祥太举着弹珠，仔细
端详。妹妹友里凑过来，好奇地问：看到了什么？

祥太回答：“看到了一个宇宙。”

后来，当警方破案，失踪的友里回到亲生
父母身边， 小小的弹珠又传到了她的手中。无
人陪伴，孤独袭来，她想让妈妈看看这神奇的
弹珠，正忙着化妆准备出门的妈妈却厌烦地一
把将她推开了。
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这是四十年前的事了。初秋中
午，趁大人们都在午睡，我偷偷地
一个人跑到村后的稻田去捉青蛙。

水稻这种作物， 一旦过了七月，疯
长得很，几乎一天一个样。这才过
一个多月，那稻苗就已经高到腿肚
了。到了这个季节，稻田里的水变
得少了， 蜻蜓差不多都消失了。这
时候，稻田里最活跃的便是青蛙。

捉青蛙的办法有多种。我喜欢
像钓鱼那样钓，即将一个小青蛙拴
在线头上，往稻田里一丢，竹竿轻
轻上下移动，很快就能招来大个的
青蛙。 大青蛙咬小青蛙的狠劲，一
点也不亚于鱼咬钩，一般人不捉住
青蛙，青蛙是不会撒嘴的。通常是，

右手将竹竿猛地一收，左手的布口
袋迎着青蛙过来的方向一提，那青
蛙就会老老实实地跳将进去。我的
最好成绩是，两小时能捕捉到三十
只。

青蛙拿回家，要么当天就将其
拦腰斩断，保留两个肉腿，用油炸
着吃。要么过上一夜，第二天早晨
再炸。青蛙腿的美味不是鸡鸭鱼蟹
可以比拟的， 在那个贫穷的时代，

我们因为能吃到青蛙腿而感到无
比的幸福！当然，在生态保护已经
成为当下最热的词语时，谁再捉青
蛙那可就是天理不容了。 事实上，

在如今的许多乡村，已经很难再见
到“稻花香里说丰年，听取蛙声一
片”的景象了。

这天中午有些闷热。我顺着垄
沟往稻田的深处走。村子的四周有
三个电台，电台之间有几十个高高
的发射架，发射架连接着无数的电
线，在春秋之际，我们许多的玩伴常常爬到铁架
子上去玩耍。有个叫铁蛋的孩子，竟能爬到五六
节铁塔高，少说也有三十多米吧。很多大人看着
我们这么危险的玩法，常呵斥我们，说远处的电
台有瞭望哨， 弄不好哨兵会一枪把我们打死。这
样一想，我们就不好再爬那么高了。

在一块稻田的茂密处，我停住脚步，将钓竿
准备好，然后弯腰在龙沟里捉小青蛙。小青蛙很
多，三下五除二，就能逮上五六只。我将其中一只
拴在钓线的尽头，将手中的钓竿用力一甩，那小
青蛙便嗖的一声扎入稻丛。按往常，我只需逗上
几次，就会有大个的青蛙咬上小青蛙。可今天，我
一连逗了七八分钟， 也不见一只大青蛙出来。莫
非，青蛙也有睡午觉的习惯了？正当我百思不得
其解时， 忽然从远处的稻丛中霍地飞起一只大
鸟。我不由得惊叫道：丹顶鹤！丹顶鹤！

北京郊区的池塘里时常会有不同的鸟类逗
留栖息，我当时见到最多的是麻鸭、鹭鸶、鸳鸯、

白鹳，当然还有各种雀鸟，如麻雀、小燕、黄鹂等。

像丹顶鹤这样大的鸟也曾见过，但这一只究竟是
不是，也无从考证，姑且就先叫它丹顶鹤吧！这只
鹤站在稻田中央，能有一米多高，它不停地向我
站立的方向张望着， 似乎生怕我要把它怎么样。

我一点点向它靠近， 当还有三四十米的时候，它
忽地飞了起来，身子却是向一侧倾斜，一颤一颤
的。显然，这是一只受伤的鹤。我看着那鹤飞上了
发射塔，至少在第十节，约五六十米高处。我抬头
目不转睛地看着鹤， 它则将目光伸向更远的远
方。我猜想，它是不是在等待着寻找它的恋人或
者是它的孩子？

我在发射塔下站了十几分钟，见那鹤没有任
何动静，就想再钓几只青蛙。可是，一想到那鹤伸
向远方的目光，我就再也无心钓青蛙了。不论对
于大青蛙还是小青蛙， 它们都该有自己的父母、

儿女和恋人，如果我把它们钓走，再残忍地将它
们杀死，以此换得美食享受，那岂不成了法西斯
吗？想到此，我的手开始打颤。我知道，从此我再
也吃不到自己获得的青蛙腿了。

我慢慢地走出稻田，站在公路上，再抬头仰
望发射塔上的丹顶鹤时，那鹤已经不见了。我的
心情不由变得怅怅的，我既希望那鹤能尽快找到
它的归宿，也希望它赶快好起来。如果有可能，明
天或者明年，我们再相见。

蒙 师 李宗贤

1966年暑假。九月份我就要去隔壁弄堂
那深宅大院似的黄三小学读书了，母亲说得
带我去江南水乡祭祭祖，讨点灵气，好读得
进书去。她便在八月的第一天，带我上沪杭
线绿皮火车，下盐嘉塘小火轮，往水乡深处
而去。车程三小时多、水程近四小时后，我们
终于在一个四面环水小镇的船埠头上了岸。

阿姨一家早已在船埠上迎候。她拉着母
亲的手喜悦道：阿姐，今天是十五，正巧我们
姐妹两家团聚。上岸的乘客中大约就我和母
亲是远方客，其他人都是操着本乡本土口音
的短程客或是返乡人。 不少人还头戴草帽，

草帽上铺着一块湿毛巾，挽着裤腿，赤脚行
走在街中间的条石板路上，神情里透着“双
抢”的疲惫。

周老师是随阿姨一家到船埠头迎候我
们的。他早在那儿招呼着，俞水英！母亲欣喜
道，周泓达，是你呀！

原来，周老师和我母亲及姨夫在县中读
书时是同班同学。 周老师穿着短袖白衬衣，

下摆束进西装短裤裤腰里，脚上穿着塑料凉
鞋，是城里人打扮。他是县里书香门第周家
的大儿子，高中毕业后自愿到镇上教乡里孩
子读书。他似乎不忌讳太阳晒脸，并不戴草
帽。周老师告诉母亲他暑期还在给学生上启
蒙课，本是想义务教的，可是公社硬是按天
算给他补贴，“双抢”期间停了课，明天就要
恢复上课———你儿子快上学了吧，正好也可
以来听听课，每天下午一点到三点，在公社
小学竹园东面教室，那里凉快些。

阿姨家在水湾边，镇上走过去，要向北
过一座长约 30米的木桥。 在微成拱形的木
桥上西望，可见到那青砖大瓦房。吕冢港清
粼粼的河水穿过庄柴湖，在阿姨家门前竟然
先向西、 后向北流出一个水草丰茂的水湾，

再从容地向东北流去，汇入盐嘉塘。阿姨家
房子地基做得高，踏上三级石阶到得门首平
台，见一副砖刻浅浮雕门联，右边是“南水长
流鸳鸯国”，左边是“北居尽享芙蓉洲”，门楣
上四个字“水湾人家”。母亲说，这是周老师
十年前撰的联，说是不能辜负了水湾小洲的
旖旎风光。后来讲课时，周老师倒是提到了
这联，只是说平仄没弄妥帖。

因为水湾风景， 宅地位置令人羡慕，所
以，尽管外公外婆老早搬去县城绮园边上住
了，阿姨却不舍老屋，竟主动要求调到县城
小镇的门市部上班， 好早晚厮守着这老屋。

正厅和两边套房都有天窗， 天窗都做成圆
形。周老师串门时指着圆天窗，不无欣赏地
对姨夫说，这屋顶晚上是三泉映月，白天是

三镜耀日呢。

我住东屋北间。母亲住东屋南间。睡前
我在屋前白场上自家的水井边冲澡，望见圆
圆月亮位置偏在南边，投影在水湾里，有一
种空灵静谧的境界。冲完澡躺在罗纱帐里的
凉席上， 我闻着夜风吹来水田里秧苗的清
香，享受着乡下四野空旷的宁静，这宁静包
含有青蛙的叫声。阿姨也睡在东屋，和我母
亲一床。我在北间听她们在南间絮絮叨叨说
半宿的话。阿姨说，“双抢”正忙过，两个孩子
累坏了，这两天刚歇下来。阿姨狠下心让他
们义务参加公社的“双抢”劳动，既割稻打谷
子，又插秧耘秧苗，让表哥表姐懂得稼穑之
艰、粮食之贵。她们说着农家事，我总是听着
听着那好听的海盐腔，不觉沉入甜甜梦乡。

我很快有了乡下玩伴，他们年龄参差不
齐， 相差达七八岁。 我想带给他们城市的游
戏，伙伴们似乎没多大兴趣，他们甚至不太明
白斗蟋蟀是怎么回事。我隐约感觉到，城乡不
同，人们的兴趣也不同。乡间游戏的主要内容
是骑牛、摇船、割羊草、打水漂和扑洋片（香烟
牌子），其中前三项准确说就都是农活。当然，

我仍兴趣盎然。我学会了打水漂，看碎瓦片跳
击河面、溅开点点水花，一路窜向对岸；我学
会了割羊草，左手揪草，右手挥镰———我左手
食指上还留有镰刀割破皮肤后留下的刀疤；

我学会了扑洋片，手心虚拱着扑击桌面，让窜
出的气流掀翻对方的洋片……

母亲要去族祠里祭祖，还要在县城爷爷
奶奶家和外公外婆家都住几日，陪老人说说
话。她叮嘱我，没有大人搀住手，不许去河
边。还叮嘱，周老师的课得天天准时去听。

割稻打谷插了秧，学生们重回校园竹林
子东面的教室。我是首次坐进教室。周老师先
让大家齐声背诵《三字经》开始的一段，大家
背得熟稔流畅；又叫背杨万里《插秧歌》，大家
背得生涩疙瘩。 我见学生们都带着一叠老师
刻字油印的教材。伙伴们告诉我，里面有《三
字经》《百家姓》《千字文》以及《唐宋诗选》。听
大家背完《插秧歌》，老师说，不熟练！学生们
就继续背。等背得稍熟练些了，老师便开始讲
新课。他有意从我这里引出新课，看着我说，

宗贤同学从嘉兴坐船来我们小镇， 请告诉同
学们，轮船航行途中你看到了什么？

没想到老师会问这样容易回答且是我愿意
回答的问题。我眼前又闪过了高岸、河滩和船行
中时时让我看不清对岸景物的宽阔水域， 河流
北岸上俯着肩背吃力拉纤的纤夫， 形制方圆大
小不同的草亭，一片片低矮的桑树，河滩上的放
牛娃，正饮水的黑褐色水牛，河道上随处可见的
水草， 渔用的水中草帘栅栏……我随口报着名
词：高岸，河滩，纤夫，草亭，桑树，放牛娃，水牛，

水草，草帘，浪潮———这有点像是提炼文章的关
键词，这些词我大多能说不能写。周老师看起来
有点惊讶，但无疑很满意我的回答，快速用板书
录下这一组词语，让同学们认读。

周老师又问，嘉兴直通我们这小镇的河流
叫什么名字？同学们都有些愣，每天来去河边，

却说不出河名。我更说不上来。高年级男生琪
官勇敢举手答曰：塘河。周老师笑笑，在黑板上
飞快画下水系图，然后用红色粉笔描红描粗其
中一条河，注上三个字：盐嘉塘。黑板上的草图
一目了然：盐嘉塘从西北偏北的嘉兴方向直线
通达东南偏南的小镇，然后往东折去，直线通
达县城的天宁寺漾。老师敲着黑板说，我们平
时都生活在盐嘉塘河边，她相当于我们的母亲
河，我们应该爱她，了解她。

周老师的课多以家乡水土风物人事作引子
展开，总情不自禁把乡情化入到讲课中。后面日
子的课里，老师便由河流讲到湖泊，列举南北湖、

千亩荡、三牌楼漾、马腰湖、庄柴湖等湖、荡、漾，

顺手写上黑板，教我们认读。他指着“庄柴湖”

说，自己当年读县中时，都叫它瓦尔登湖。我们
这帮大小蒙童谁都不知道瓦尔登湖是什么湖，在
哪里，但知道老师在赞美庄柴湖。老师又说，这小
镇最早是长水县即嘉兴市的八大护卫城池之一，

那时尚处春秋后期，孔子也才 37岁呢！

洋片里有一套叫诸子百家的，领头的一张
就是孔子，看上去已上古稀之年。孔子中年时
候这小镇就有了！ 我们幼小的心灵都有点激
动。教室安静。人的天性总愿意让渺小的自己
和伟大的人和事联系在一起， 联系得越多，自
己的渺小似乎就减去得越多。

老师循着既定思路组织着蒙学内容。课前
都是要背诵一段“三百千”的，老师还会即兴评
价几句。伙伴们背完“融四岁，能让梨”，老师
说，这孔融明明是个孝义之子，曹操却以不孝
之名杀了他，人事可畏啊。伙伴们背完一段《千

字文》，老师难释其疑说，作者周兴嗣太令人惊
讶，皇上给他一千字，他一个通宵就组合成 250

个四字句，还都稳稳落上韵脚，惊为天人哪。这
些评价像是过渡，然后，课又进入一个系列里。

老师板书了历史名人呼延灼、胡震亨、张元济、

朱希祖、张乐平（如是现在，老师或会加上步鑫
生和余华）。老师说，这呼延灼，你们洋片上也
有，天威星双鞭将。他不愿被招安，跑我们这里
隐居，为避奸佞迫害，将军后代改姓吾。座中一
生说，《百家姓》里没有“吾”姓。座中另一生举
手起立说，老师，我就姓吾，我家把呼延灼叫做
祖爷爷。班里便有了一阵激动。老师走到吾同
学身边，手按在他肩头说，吾家英雄辈出！老师
接着介绍其他几位名人，让大小蒙童们心中汹
涌着强烈的自豪感。

母亲从县城返回了小镇， 第二天一早就要
带着我回上海去。我最后一天听老师的蒙学课。

老师指着讲台上的四块约五寸见方的泥
土讲着课， 一边板书 “水稻土”“潮土”“盐土”

“红壤”，一边说了取土位置，土壤颜色。老师说，

皇天之覆、 后土之载， 就是我们牵肠挂肚的生
活。课间，我们依旧休息 10 分钟，却出了个意
外，着实惊吓到了老师。因为有阵雨，这天学生
们都带着伞。一个叫“彬官”的同学举着撑开的
油布伞，用伞檐头逗弄我的脸，突然一下戳破了
我的右眼角，血流如注。彬官同学见闯了大祸，

撒腿向河边逃去。老师又惊又急，抱起我就往镇
卫生所跑。老师又怕彬官同学出意外，托跟随着
的吾同学说去告诉彬官， 老师知道这是意外事
故， 不会苛责他。 老师这是为了稳定彬官的情
绪。我的血沾满了老师的短袖白衬衣，听得老师
竟祈祷起上苍保佑我。医生给我止了血，并仔细
检查眼部受伤情况， 终于给出让人放下心的结
论： 右眼角皮肤有两毫米裂口， 伤口已清洗止
血；眼球未见受伤。老师胸怀里没有偏袒，没有
偏爱，有的是一视同仁的大爱。

第二天，我和母亲吃过早早饭，阿姨一家
就送我们到镇上船埠头。

县城开出的早班船鸣着笛， 准时到了小
镇。老师竟然踏着鸣笛声赶到船埠，送给我五
六支装着蟋蟀的竹管筒，还有杀好洗净的三条
一斤大小的乌背鲫鱼。老师说，蟋蟀是大地的
勇斗士，乌背鲫鱼是庄柴湖特产。我用力点点
头，眼角已噙着泪花。我告别阿姨一家，告别老
师，跟着母亲上了轮船。船埠头退远了，我还向
着岸上挥手。船左转，穿过南宋初年留下的这
如虹壮丽的大石桥，在盐嘉塘里航行，两岸桑
树不断向我迎来。

我对母亲说，这条河叫盐嘉塘；我对母亲
说，岸上长桑树的土叫潮土。

岁月书

知味

无私才能无畏，多为老百姓做事谋福利
（上接第 1版）1946年 10月， 在同学徐惟诚
的教育帮助下，我参加了中国共产党。那年
我 14岁。

1948年初，我担任南模中学地下党的党
支部委员， 并被选为全校学生自治会主席。

在地下党领导下，开展了反对美国扶植日本
等运动，遭到学校多次警告。父亲怕我出去
“带坏”别人，就把我锁在家里。是真的上了
两把锁，一把在房门上，一把在我脚上。一日
三餐也都是送到房间里吃。6月底，我锯断了
锁链，趁母亲在灶披间忙的时候，翻出铁门
逃了出去。后来，组织上决定派我去苏北解
放区。我在华中党校学习一段时间，当了一
名地下交通员。我们领受任务，穿越封锁线，

经历了生死考验。

接管上海开展青年团工作
当时，像我这样从上海撤退到苏北解放

区的同志有 1000多名， 后来中央决定让我
们全部回到上海参加接管工作。我在丹阳参
加了集训。陈毅同志很形象地跟我们说：“解
放上海就等于是在瓷器店里打老鼠，你既要
把老鼠抓到， 也不能把瓷器打碎。” 现在看
来，在丹阳的学习十分重要，明确了我们不
只是从军事上占领上海，而是政治、经济、军
事全面接管， 更要全心全意依靠工人阶级、

团结各界人民来搞建设。

我们是 1949 年 5 月 26 日从丹阳乘火
车赴上海，晚上到达南翔。地下党派车来接
我们，次日早晨到上海交通大学。住在交大
的新文治堂，新文治堂还没建好，都是水泥
地，桌椅板凳都没有，我们就把铺盖铺在水
泥地上睡觉。按照上级安排，我被分在青年
团系统， 接管了陕西路上两处三青团机关。

之后分到徐长区 （后来拆分为徐汇和长宁）

工作队，共有十几个人，年龄都是十几岁到
二十几岁， 当时团工委书记是钱其琛同志，

我担任秘书。我们带领团员参加党的中心工
作、发展团员、发动很多青年参加军干校。

当时大家干事热情高涨。从取缔银元贩
子、庆祝解放大游行，到参加抗美援朝、镇压

反革命， 再到参加第一个五年计划建设，我
们广泛发动青年，成为党的亲密助手。从学
校到工厂，从商店到地区，都建立了团的组
织。到 1956 年，长宁区内建立了 2 个团委，

46个总支部，602个支部，有团员 13824名，

还在各个小学普遍建立了少先队组织。

办群众最需要解决的事
“文革”10年，我两次靠边审查，被分到

黑龙江呼玛县插队落户。当时对“文革”很不
理解，但我们对知识青年还是做了许多工作
的。粉碎“四人帮”后，我落实了政策，到长宁
区委和区政府工作。十年破坏，百废待兴，怎
么才能获得人民群众信任、怎么重塑党和政
府形象？我们当时就想，到群众中去！老百姓
最需要我们干什么，我们就干什么。我们广
泛收集意见， 梳理了急需解决的四件事：造
桥、铺路、修房和抓菜场。

那时，沪杭铁路经过长宁，火车一来，马
路就被拦起来，每天要被拦几十次，老百姓
有时一等就是 20多分钟。西面国棉五厂、申
新二十一厂等处的工人为此叫苦连天。我们
去和铁路部门商量，但对方说线路没法一下
子改变。于是我们想，能不能架座人行天桥？

当时区政府每年能灵活调用的资金也就八
九十万元，经费捉襟见肘。区长王庄霄到处
“化缘”，从外地拆了座铁路桥，又动迁了两
户居民，一共花了 15万元造了座天桥，解决
了通行问题。老百姓拍手称快。

老百姓最难的还是住房问题。我当副区
长时，到长宁路查看一处棚户区，里面住了
1000多户居民。一家四五口人就挤在一间屋
子，一个人洗澡，全家都要避到外面。里面道
路也非常狭窄， 去世的人都没法被平抬出
来。那里的老百姓太苦了，我们就下决心拿
出几年的财政经费，拆掉后重建了近 6万平
方米房子，铺设了绿化，建了养老院、托儿
所，再让居民搬进去，居民直呼共产党万岁。

之后， 我们集中力量解决群众住房难题，从
1981年到 1992年， 建造了 366万平方米的房
子。这 12年建的房子是解放后 29年的 3.6倍。

全区住房面积从 1980年人均 4.4平方米增加
到 1992年 7.66平方米。 这个数字现在看来没
什么，但这是在当时几乎没有“家底”的情况下
干出来的。若干年后领导听到我们汇报，也说
“你们不容易”。

当时我觉得， 像这样造福老百姓的好事，

应该每年都做，形成一个制度。此后我们每年
都会收集群众的一些意见制定成计划，在人代
会上报告。第二年汇报完成情况以及新的一年
计划，这样做后，效果很好。后来我跟市里建
议，区里财力有限，如果全市都这么做的话效
果会更好。市里采用了这个建议，这就有了延
续至今的政府实事工程。

前赴后继一代代坚持做下去
我时常在想，我当时之所以会加入中国共

产党，就是要救国，要在党的领导下建设新中
国，这是我的初心。不管是顺境还是逆境，我都
秉持着这样的理想信念。1984年， 在我担任长
宁区委书记时，我在全区党员干部大会上代表
区委提出了“振兴中华，发展长宁”的口号。口
号一提，全区上下精神振奋。

但是光有口号是不够的。长宁区那时只有
52家街道工厂，在中山公园、天山路、曹家渡有
一点商业，都不成气候。当时老百姓有一句话
叫“一江春水向东流”，意思是长宁老百姓想买
点好东西，要到东面静安、黄浦去买。我们听了
感到非常难为情。这时机会来了，中央提出建
设虹桥开发区，这是上海第一个开发区，也是
全国沿海开发城市中最早创建的国家级开发
区之一。但区里有一些同志反对，因为“不划
算”：要承担配套设施，税收却不落地。我们当
时坚决支持搞虹桥开发， 觉得这是一个机会，

要干！后来配合虹桥开发，市里决定建设古北
新区时，我们争取到了共同开发的机会。组建

公司党委会时，党委书记、董事长由区里选派，

总经理由市里选派。 税收全部归区里征收。这
样的模式，把积极性都调动起来了。

改革开放初期， 经济建设究竟怎么做，大
家没什么经验。随着虹桥、古北的开发，我们开
始意识到长宁区的特色和功能定位：以外向型
经济为主体。到了 1992年，小平同志南方谈话
之后，我们的思想进一步得到解放，因此我当
时代表区委提出“依托虹桥，发展长宁”的口
号。此后历届区委区政府接续奋斗，所有人盯
着一个目标， 前赴后继一代代坚持做下去，长
宁区的特色也越来越显现出来。

只要是对老百姓有利的，当时我们很多干
部敢想敢试，婚前体检、新婚学校、孕妇学校、

父母学校， 长宁区法院还率先建立了少年法
庭，检察院后来成立了未检科，公安把未成年
嫌犯分开关押。我们还对街道放权，以便能更
好地为人民服务。我当时跟区里干部说，做事
情不要一上来就问有文件吗？许多问题是在实
践中用创造性办法解决的， 这就是改革创新。

我也经常告诫干部， 做事不要考虑个人得失，

而要考虑多为老百姓做事谋福利。这样，才能
敢于改革创新，无私才能无畏嘛！

离休后，我做了 11年关心下一代工作。直
到现在，我还在为青少年讲课。我常说，青年
是我们的未来，为了红旗飘万代，就要关心下
一代， 要教他们用马克思主义来规划自己的
人生。我们还搞了一个爱心育苗基金，已经救
助了 4000 多名学生。 我们搞关心下一代工
作，长宁区先后三次获得全国先进，连以前三
次，共六次（每次五年）获得全国先进。我个人
也前后八次获得全国离退休干部先进个人、全
国关心下一代先进个人、全国最美“五老”等荣
誉称号。

我入党已经 73年了， 始终牢记自己是一
名共产党员，不忘初心，牢记使命，不断奋斗。

我和老同志们商量，要做一个对党对祖国有奉
献的人、做一个让组织和人民放心的人、做一
个回忆往事、回顾一生问心无愧、无怨无悔的
人。 我相信我们国家的前途是非常光明灿烂
的，年轻同志一定会干出更加辉煌的成绩。

逐年提升长三角区域快递效率

长三角26城快递次日即达
本报讯 （记者 任翀）长三角不仅是“包邮区”，而且是

快递效率最高的经济圈。9 月 4 日，菜鸟联合中通、韵达、

圆通、申通、百世等快递公司宣布，将启动对“全国核心经
济圈”的快递大提速。在长三角经济圈，多家快递公司更联
合承诺，26个城市实现“发快递次日必达”。

同时，菜鸟与各家快递公司联合推出最新的快递
消费者服务标准，承诺今后如果长三角经济圈内的包裹
没有做到次日送达， 消费者可以获得优先处理及相关
补偿。

数据显示，长三角经济圈的快递发件量约占全国 1/3，

三省一市 26个城市互发的包裹量则占全国快递总量的近
1/10。

菜鸟网络副总裁、菜鸟联盟秘书长史苗说，长三角经
济圈快递发件量大，消费者个性化服务需求多，包裹大提
速难度巨大。但近年来，菜鸟与快递公司不断加强开放协
同，通过电子面单、智能分单、五级地址库、分拨中心自动
化、快递节点信息实时数字化采集等，逐年提升了长三角
区域的快递效率。

截至目前， 长三角经济圈 26个城市对发快递的揽签
时效已经缩短到 22.6个小时， 这意味着长三角经济圈已
经率先实现 24小时到达的目标。

“长三角经济圈是全国快递物流业的标杆和龙头，牵
一发而动全身。在这里实现 24小时到达意义重大，将给全
国快速效率提供带动效应。”史苗表示。从长三角经济圈出
发，菜鸟和快递公司接下来还将启动珠三角、长江中游等
多个经济圈的快递提速，通过一个个关键节点和枢纽的提
速，进而带动低线城市和农村的快递效率提升，最终达到
全国 24小时达。

在快递具备 24小时送达的能力之后， 快递业首个面
向收件人的服务标准也应运而生。标准规定，凡是长三角
经济圈 26城对发的快递，当天 20时前完成揽收的，次日
就要送达。如果包裹延迟，将在接下来的 24小时内优先派
送；如果超过 48小时没有送达，消费者将根据延迟时长，

获得不同程度的补偿，其中延误超过 72小时，会启动包裹
疑似丢失的处理。


