
讲述中国企业在美建厂故事，聚焦美国“铁锈地带”经济困境和中美文化差异

奥巴马出品的《美国工厂》拍了啥
日前，由美国前总统奥巴马投资的纪录片

《美国工厂》上映，迅速引起广泛关注和极大反
响。

这部纪录片，讲述了中国企业福耀玻璃在
美国创建工厂、为当地带来就业的故事。该片
由史蒂文·博格纳尔和朱莉娅·赖克特执导。从
2015年 2月至 2017年 12月，他们在福耀玻璃
美国工厂蹲点 3年， 拍摄了长达 1200个小时
的镜头。

“铁锈地带”的残酷现实
故事发生在美国中西部“铁锈地带”的俄

亥俄州代顿市。 那里曾经是通用汽车的厂区，

汽车制造业兴旺发达。

但在 2008年金融危机后， 通用汽车申请
破产保护，通用在代顿的工厂关闭。这对重度
依赖这座工厂的当地就业造成巨大打击，1万
个岗位消失，2000多个家庭失业。

转机出现在 2014年年底， 中国企业福耀
玻璃投资 6亿美元，在通用旧址开办了福耀玻
璃美国工厂， 并承诺给当地美国人带来 5000

个就业机会。

这原本是件皆大欢喜的事，新工厂将给代
顿的失业家庭带去希望，而在美国办厂也将大
大降低福耀的运输成本。

但这家由中国人开办的美国工厂却遭遇
了巨大困难。在中方工作人员看来，美国同事
的工作速度慢，沟通成本太大。而美国员工则
抱怨中国公司纪律严苛， 重复性的工作太枯
燥、不够人性化。

随着双方矛盾激化，美国工人们开始寻求
组建工会， 而福耀中国高层则通过疏堵结合，

力图终结这场“运动”。

影片最后，当老板曹德旺再次前往代顿工
厂视察时，一位负责自动化的高管正在向他介
绍，一些区域的工人正逐步被全自动化的机器
取代。

一些媒体指出，代顿蓝领中产阶级困境的
背后，是中美制造业格局的改变、竞争力的转
换。福耀进军美国，是中国制造业走向全球化
的一个缩影。

美国《福布斯》杂志评论称，《美国工厂》反
映了全球化时代下的残酷现实———美国工人的
未来并不光明。在代顿，如果没有符合市场需求

的技能，当地工人的就业机会已经越来越少。

中美文化差异
看过纪录片的人都对影片中所展现的中

美文化差异记忆犹新，那些温馨、搞笑、甚至令
人无奈的片段无不引人思考。

“我们将融合中美两种不同文化。”一位福
耀玻璃美国工厂的美籍宣讲人员穿行在求职
者中，展望着新工厂的未来。然而谁都不曾预
料，要在一座美国的工厂里，真正融合这两种
文化，远比将纯碱、石灰石和石英砂熔化在一
起困难得多。

例如， 中美两国工人的工作节奏完全不
同：美国员工一个月休息 8天，加班免谈，还要
求更好的工作环境、更高的薪水；中国员工可
以如机器人般长时间工作， 可以要求其加班，

很少休假，从不抱怨。

两地工友们的诉求也存在差异：在美国工
厂当叉车操作员的吉尔不愿再寄宿在朋友的
地下室，重新上岗后，她又能支付每月 480 美
元租金的公寓了，可以重新过上“独立而自由”

的中产生活；而在福建省福清市，福耀总部的
一位女工每年只能回家一次，为的是给儿女带
来更好的生活。

中美企业在管理方式上也截然不同。为提
升生产效率，福耀集团邀请几位美国高管到中
国总部参观， 军事化的管理让美国人瞠目结
舌：工厂内循环播放着原创的“司歌”，每天开
工前员工们都要列队报数，公司年会上还为员
工举办集体婚礼……回到代顿后，几乎没有任
何企业文化建设，美国高官们尝试在开工前列
队集合，但“团建”收效甚微。

法新社称，《美国工厂》聚焦的不只有美国
“铁锈地带”的经济困境，还有中美两国之间的
文化鸿沟。新工厂利润不达预期的背后，展现
出中美两国工人在工作诉求上大相径庭，也体
现双方在企业管理模式上的磨合与困惑。

两位导演在接受《纽约客》采访时说，两国
工人在态度和做法等许多方面的不同源于各
自的不同文化。 美国和中国的经济处于不同
的发展阶段，中国经历了快速发展，使数百万
人从贫困人群转向中等收入群体。“而我们的

中产阶级却变得更糟，我们的文化、我们的国
家、我们的社会，正在走下坡路，在中国则恰
恰相反。”

“一个好故事”

《美国工厂》 是奥巴马与夫人米歇尔转行
影视圈后，与 Netflix合作发行的影片处女作。

因此， 该片在正式上线后受到极大关注。

英国《卫报》刊文称：“奥巴马的第一部电影会
成为今年最具影响力的纪录片吗？”

美国《华盛顿邮报》则称：“当一位中国企
业家在俄亥俄州开设工厂后会发生什么？这部
纪录片给出的答案可能会让你惊讶。”

权威影评人网站 Metacrtic给 《美国工厂》

打出了 76 分的不错成绩。美国《银幕日报》则
评论道，这部影片“是对我们这个时代最重要
的文化和经济冲突的轻松审视”。

一些外媒还注意到： 在中美贸易摩擦升
级、特朗普不断推崇“美国优先”的背景下，这
个讲述中美企业者携手并进的故事更显得意
味深长。

美国有线电视新闻网（CNN）在报道中写
到：“这可能是奥巴马对其继任者所推行的政
策表达不尽认同的方式。”

这部纪录片在此时开播也别有意味———俄
亥俄州正是特朗普的票仓， 他曾承诺给当地工
人带来再就业机会， 然而中美贸易摩擦却导致
中国对美国投资骤减， 像福耀这样的 “美国工
厂”反而成为当地仅存不多的“重要生命线”。

还有媒体依据奥巴马一贯的政治立场分
析称，奥巴马主张经济全球化，而纪录片中中
美经济交往的实例也说明，全球化不是美国经
济的毒药。

但奥巴马只是在推特上表示，他和米歇尔
选择《美国工厂》，是因为这是一个好故事，“一
个好故事可以让你有机会了解别人的生活，它
可以帮助你找到共鸣”。

的确，在影片所表达的经济、文化等主题
之外，观众还可以找到关于家庭、友情等情感
共鸣。美国员工们努力学习基本的中文和生产
术语，邀请中国员工到家里聚会、烧烤、钓鱼、

打枪，就像家人一样。

据悉，奥巴马夫妇于去年成立了影视制片
公司“高地制片”，将与 Netflix合作推出 7部系
列电影电视，《美国工厂》是其推出的第一部纪
录片。

■本报记者 杨瑛

巧妙运用视觉错觉，为顾客降压

东京“2D餐馆”邀你“入画”

新华社微特稿 日本首都东京新宿区新开一家
“2D餐馆”，在那里用餐会感觉身处一幅平面(2D)手
绘插图。 那是因为装潢设计师巧妙运用色彩和线
条，让人产生视觉错觉。

餐馆墙壁、地板以及所有物件以白色做底，用黑
色装饰，没有黑白以外的颜色。当餐馆空无一人、桌上
没有摆放食物和饮料时，拍出的餐馆照片与一幅手绘
插图几无二致。白色背景和黑色线条衬托下，草莓刨冰
和咖啡等食物和饮料各具色彩，格外显眼。

日本火箭新闻网报道，东京一些餐馆和大饭店
的装饰风格灵感源于二维世界，“2D咖啡馆”却使三
维现实世界呈现二维世界的效果。 在三维世界打拼
难免承受压力，或许可以“躲”进“画”里歇息片刻。

快速推出平价潮流服装,导致浪费

“快时尚”或加剧全球变暖
新华社微特稿 “快时尚”以快速推出相对平价

的潮流服装为特征，近些年大行其道。英国一项最
新研究显示，这种容易导致浪费和过度消费的商业
模式可能加剧全球变暖。

英国《每日邮报》以英国乐施会为消息源报道，

英国商业区平均每分钟售出 2吨重服装， 按原料、

纺纱、制衣、运输、洗涤、丢弃流程计算“衣服的一
生”， 平均每分钟售出 2吨服装相当于平均每分钟
产生超过 50吨碳排放。

调查显示， 英国人平均每周把 1100万件旧衣服
当做垃圾丢弃。 英国乐施会员工丹尼说，“作为消费
者，我们有能力作出改变”；譬如，“购买二手服装有助
于让快时尚周期变长，让旧衣迎来第二次生命”。

半为“寻宝”，半为清理杂物

法国兴起河畔“磁铁钓”

新华社微特稿 握住一根长绳的一端， 像抛钓
鱼线那样将拴有一大块磁铁的另一端抛进河里。这
样的举动近年成了法国河畔一景。一些法国人用这
种方式“钓”河里的金属物，半为“寻宝”，半为清理
河中杂物。

叉车司机欧文·格雷西耶现年 20岁，与 3个伙
伴在巴黎以北 75公里一条河的河岸玩 “磁铁钓”。

他告诉法新社记者：“我们在这里‘钓’了好几年，河
底已经非常干净。”格雷西耶 2017年创建一个社交
网站账户，专门用于与“磁铁钓”爱好者交流和组织
活动，迄今已经有 500名关注者。

法国政府警告“磁铁钓”爱好者，磁铁可能吸到战
争期间掉进河里的弹药，危害人身安全。只有获得政
府或土地所有者颁发的“磁铁钓”执照才可以“钓”。

上线一年用户量达 1200万，重视内容本土化，助非洲年轻人“秀”出自己

“中国制造”的非洲版“抖音”有何魔力
据新华社北京电 来自科特迪瓦最大城市

阿比让的青年恩加利·吉洛姆， 最近在互联网
上有点火。

2018年起，一款名为“Vskit”的短视频应用
软件突然在科特迪瓦的年轻人当中流行起来。

Vskit是一个类似“抖音”的短视频创作平台，用
户拍摄 15秒以内的短视频并上传这个平台，就
有可能获得海量浏览量、收获众多“粉丝”点赞，

这让从小就喜欢跳舞的吉洛姆看到了机会。

“让我被世界看到”

起初， 吉洛姆只是上传一些即兴舞蹈片
段，尝试吸引用户关注。一段时间后，关注吉洛
姆的人越来越多， 一些人甚至成了他的 “铁
粉”，给他留言，请教编舞技巧，交流舞蹈心得，

不断催他更新作品。

如今，Vskit 已成为吉洛姆生活中不可或
缺的一部分。“Vskit让我被世界看到。”他告诉
记者，“通过 Vskit， 我还可以看到其他国家的
人是什么样子，看到他们的舞蹈。我没去过那
些国家，但通过 Vskit，我在那里有了朋友。”

巴·西里尔是科特迪瓦一名绘画爱好者，

“没有 Vskit 前， 我只能把作品给家人和朋友
看。说实话，有些寂寞”。如今，西里尔将自己作
画过程用相机记录下来， 加速处理后发布在
Vskit上，在 15秒钟内向“粉丝”展示一幅美景
或人物的绘制过程。

除了西非的科特迪瓦，Vskit 在东非国家
肯尼亚的社交媒体上也掀起一股新潮流。

肯尼亚“95后”姑娘克莱尔·芬蒂说，这半

年，她一次次“立誓”每次刷 Vskit不超过 10分
钟， 可说好的 10分钟往往变成几小时。 观看
Vskit上充满创意的短视频， 在平台上与新结
识的朋友畅谈，成了她每天重要的生活内容。

借机传播非洲文化
据了解，自 2018年 3月上线至今，Vskit的

用户量已达 1200万， 主要覆盖撒哈拉以南非
洲国家，支持英语、法语、斯瓦希里语和阿姆哈
拉语等多种语言。在尼日利亚谷歌应用商店的
娱乐类应用下载量排名中，Vskit位居第一。

能与 YouTube 争锋、帮助非洲年轻人“秀
自己”“看世界”，这款“吸粉力”满满的应用软
件到底是什么来头？

鲜为人知的是，这款短视频应用软件由总

部位于中国深圳的“非洲手机大王”传音控股
与网易共同创办的合资公司传易集团推出。

Vskit 虽是地地道道的“中国制造”，但发布的
内容绝大多数由非洲本地用户贡献。

Vskit 海外业务负责人林闽琦告诉记者，

Vskit 非常重视“内容本土化”，旗下专门设立
了一支由非洲当地员工组成的创意小组，专门
对短视频的内容进行本土化处理。

肯尼亚创客孵化中心 iHub 负责人本
森·穆塔希说，当下全球流行的社交软件里，非
洲元素太少， 而 Vskit这款为非洲人量身打造
的产品令他感到十分惊喜和亲切。“Vskit不仅
让非洲文化有机会传播到世界其他地方，还能
帮助在非洲工作、生活的外国人更好地了解当
地的传统和习俗，加深彼此之间的认识。”

可能导致胆碱缺乏影响记忆力

警惕吃太多素食降低智商
新华社微特稿 现在不少人崇尚素食。英国知名

营养学家埃玛·德比希尔提醒，吃太素可能导致人体
中有助大脑提升记忆力的胆碱缺乏，影响智商。

德比希尔在 《英国医学杂志·营养、 预防与健
康》发表文章，说吃素现在成为一部分人崇尚的潮
流，尽管它有益环境，却可能对胆碱摄入造成深远
影响，有“让下一代智商表现降低的风险”。

胆碱是人体一种非常重要的营养素，是促进大
脑发育、提高记忆力的重要物质。日常生活中，人们
可以经由摄入富含胆碱的动物肝脏、蛋类、绿叶菜
等途径补充。孕妇多吃富含胆碱的食物有益胎儿大
脑发育。

5国际副刊·连载·广告
2019年 9月 8日 星期日
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在俄亥俄州的福耀玻璃美国工厂，员工驾驶多功能车经过包装区。 视觉中国 供图

顾顺章被叛徒发现了

顾顺章，原名顾凤鸣，化名黎明，他
是上海宝山白杨村人， 从小家境贫寒，

没读过什么书，以后到杨树浦南洋兄弟
卷烟厂当机修工， 不过是做工吃饭赚
钱，这时他认识了自己最要好的朋友刘
华， 并由刘华介绍加入了中国共产党。

1925年五卅运动以后，刘华牺牲，他接
替刘华成了上海重要的工人领袖之一。

以后又由党中央专程送到苏联，学习过
特务技能培训，与他一同被派到苏联学
习的还有陈赓。顾顺章枪法极准，而且
双手都会开枪，他还会变魔术，精通易
容术，技艺手法之精湛，不亚于专业魔
术师。

1927年初周恩来奉中央命令到上
海领导工人武装起义， 认识了顾顺章。

上海工人举行第三次武装起义时，周
恩来是起义的总指挥， 顾顺章是工人
纠察队的总指挥。 起义胜利后成立上
海市临时政府， 顾顺章还是党推派的
临时政府成员。 临时政府成员曾一起
拍过一张照， 顾顺章头戴礼帽站在后
排。1927年底至1928年初， 中央各机关
陆续搬到上海， 由于叛徒告密与情报
不准，牺牲很大，党的许多重要领导人
罗亦农、赵世炎、陈延年、陈乔年、彭
湃、杨殷等，都是在这前后牺牲的。为
了保护中央机关的安全，11月中央成立
了由向忠发、周恩来、顾顺章三人组成
的中央特别委员会，下设中央特科，顾
顺章为中央特科负责人。 中央特科下
设负责总务工作的第一科， 据曾经担
任过一科科长的洪杨生回忆： 一科的
主要工作是负责开会， 借房子， 找铺
保，甚至收殓遇难烈士的尸体。罗亦农
遇难曝尸荒野，就是他带了人，准备了

棺木，找到罗亦农的尸体就地掩埋的。负
责情报的第二科是特科中最机密的一个
科，陈赓在南昌起义后负了重伤，由他的
副官卢冬生护送到上海，化名王庸，伤愈
后周恩来将他留了下来， 担任第二科科
长。负责行动的第三科，又称红队、打狗
队，由顾顺章兼任科长，先后担任过他副
手的有谭余保、王世德（化名陈竹友）等。

为了加强与各地苏区的联系，1929年又成
立了专门负责电讯事务的第四科。 由李
强担任科长。 其中又以红队最为世人瞩
目。 这就好比一个人， 如果说特委是头
脑，特科便是人的手，而红队便是手中一
把出鞘的剑。

美国记者罗伯特·帕克曾经写道：“红
队由一批熟练的枪手组成，为上海全党的
高级干部提供警卫，并负责各类会议的安
全。紧盯反共的国民党特务，但最主要的
目标是实施惩罚，处置那些叛变投敌的共
产党员———这为它赢得了打狗队的名
称。”

那几年为了收集情报， 营救同行，保
卫中央的安全，中央特科不知做了多少工
作，立下了赫赫功劳，并有效地编织起了
一张密藏在国民党机构里的情报网。其中

顾顺章功不可没。顾顺章虽然只是一个中
央政治局候补委员，但除了周恩来，他比
其他中央领导人知晓更多的机密，掌握更
多的情报。曾多次见过顾顺章的瞿秋白夫
人杨之华是这样描写顾顺章的：

1.人矮、精干、多计谋、滑头、勇敢、变
戏法的技术高明。

2.不多说话，不曾对同志说过自己的
履历和社会关系。

3.平日不看文件，开会不爱说话。

4.生活浪漫。

这样的评价还是比较公正的。从六届
三中全会起，党中央已经开始将自己的工
作重心向各根据地转移。1931年1月的四
中全会后，任弼时、王稼祥、顾作霖被派往
中央苏区， 与毛泽东等组成苏区中央局；

张国焘、陈昌浩、沈泽民被派往鄂豫皖苏
区，组成中央分局，其中沈泽民和他的妻
子走陆路，从安徽六合一带直接前往金家
寨，而张国焘、陈昌浩走的是水路，从上海
经武汉到金家寨， 护送他们的便是顾顺
章。

本来像这样的事是用不着顾顺章亲
自出马的。但几个月前，中央和长江局在
武汉的秘密机关先后被国民党特务机关

破坏，苏立民、袁秉章、袁树人等几十人先
后被国民党处决，武汉的地下党组织有全
线崩溃的危险。于是周恩来将顾顺章派了
出去，一则是为了保护张国焘、陈昌浩的
安全，顺便也是为了将武汉的各秘密机关
重新建立起来。

4月1日夜晚， 依照顾顺章的安排，张
国焘、陈昌浩从上海坐船逆江而上，4日抵
达武汉。他们在武汉一个秘密机关住了几
天，8日在鄂豫皖苏区派来的交通员带领
下坐车到麻城，9日与时任鄂豫皖苏区高
桥区委书记兼区苏维埃主席的李先念接
上了头，10日平安到达了金家寨。 然而顾
顺章却在武汉逗留了下来，他搬进了大智
门车站附近法租界内的德明饭店，白天化
名化广奇在新世界游艺场演魔术，足足过
了一把魔术瘾，晚上便与汉口有名的交际
花白小姐厮混，一住就是半个月……

4月24日下午， 顾顺章在新世界游艺
场变魔术时被叛徒尤崇新发现了，并被他
跟踪到了顾顺章住的德明饭店。当时在武
汉主持国民党特务工作的是国民党中央
组织部调查科驻汉口特派员蔡孟坚，接到
尤崇新的密报，蔡孟坚喜出望外。作为中
统的一个大特务，他自然晓得顾顺章的价
值。他亲自出面与租界当局办妥了到租界
捕人的手续，同时调集他手下的干将杨庆
山等，当天晚上就将顾顺章从德明饭店抓
了过来。这一天是星期五，离顾顺章原定
返沪的时间只有12个小时……

顾顺章和蔡孟坚的会面是颇具戏剧
性的。一见面，蔡孟坚还来不及发问，顾顺
章便将蔡的来龙去脉、功过履历一一抖了
出来。据蔡孟坚回忆：顾顺章“非常镇静，

竟以共党自居， 促我安排去见蒋总司令，

谈国共两党合作云云。其余一切均不稍吐
实”。

（六） 连 载
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