

讲述中国企业在美建厂故事,聚焦美国“铁锈地带”经济困境和中美文化差异

# 奥巴马出品的《美国工厂》拍了啥

■本报记者 杨瑛

日前,由美国前总统奥巴马投资的纪录片《美国工厂》上映,迅速引起广泛关注和极大反响。

这部纪录片,讲述了中国企业福耀玻璃在美国创建工厂、为当地带来就业的故事。该片由史蒂文·博格纳尔和朱莉娅·赖克特执导。从2015年2月至2017年12月,他们在福耀玻璃美国工厂蹲点3年,拍摄了长达1200个小时的镜头。

## “铁锈地带”的残酷现实

故事发生在美国中西部“铁锈地带”的俄亥俄州代顿市。那里曾经是通用汽车的厂区,汽车制造业兴旺发达。

但在2008年金融危机后,通用汽车申请破产保护,通用在代顿的工厂关闭。这对重度依赖这座工厂的当地就业造成巨大打击,1万个岗位消失,2000多个家庭失业。

转机出现在2014年年底,中国企业福耀玻璃投资6亿美元,在通用旧址开办了福耀玻璃美国工厂,并承诺给当地美国人带来5000个就业机会。

这原本是件皆大欢喜的事,新工厂将给代顿的失业家庭带去希望,而在美国办厂也将大大降低福耀的运输成本。

但这家由中国人开办的美国工厂却遭遇了巨大困难。在中方工作人员看来,美国同事的工作速度慢,沟通成本太大,而美国员工则抱怨中国公司纪律严苛,重复性的工作太枯燥,不够人性化。

随着双方矛盾激化,美国工人们开始寻求组建工会,而福耀中国高层则通过疏通结合,力图终结这场“运动”。

影片最后,一位负责自动化的高管正在向他介绍,一些区域的工人正逐步被全自动化的机器取代。

一些媒体指出,代顿蓝领中产阶级困境的背后,是中美制造业格局的改变、竞争力的转换。福耀进军美国,是中国制造业走向全球化的一个缩影。

美国《福布斯》杂志评论称,《美国工厂》反映了全球化时代下的残酷现实——美国工人的未来并不光明。在代顿,如果没有符合市场需求



在俄亥俄州的福耀玻璃美国工厂,员工驾驶多功能车经过包装区。视觉中国 供图

的技能,当地工人的就业机会已经越来越少。

## 中美文化差异

看过纪录片的人都对影片中所展现的中美文化差异记忆犹新,那些温馨、搞笑、甚至令人无奈的片段无不引人思考。

“我们将融合中美两种不同文化。”一位福耀玻璃美国工厂的美籍宣讲人员穿行在求职者中,展望新工厂的未来。然而谁都不曾预料,要在一座美国的工厂里,真正融合这两种文化,远比将纯碱、石灰石和石英砂熔化在一起困难得多。

例如,中美两国工人的工作节奏完全不同,美国员工一个月休息8天,加班免谈,还要求更好的工作环境、更高的薪水;中国员工可以如机器人般长时间工作,可以要求其加班,很少休假,从不抱怨。

两地工友们的诉求也存在差异:在美国工厂当叉车操作员的吉尔不愿再寄宿在朋友的地下室,重新上岗后,她又能支付每月480美元租金的公寓了,可以重新过上“独立而自由”

的中产生活;而在福建省福清市,福耀总部的一位女工每年只能回家一次,为的是给儿女带来更好的生活。

中美企业在管理方式上也截然不同。为提升生产效率,福耀集团邀请几位美国高管到中国总部参观,军事化的管理让美国人瞠目结舌;工厂内循环播放着原创的“司歌”,每天开工前员工们都要排队报数,公司年会上还为员工举办集体婚礼……回到代顿后,几乎没有任何企业文化建设,美国高官们尝试在开工前列队集合,但“团建”收效甚微。

法新社称,《美国工厂》聚焦的不只有美国“铁锈地带”的经济困境,还有中美两国之间的文化鸿沟。新工厂利润不达预期的背后,展现出中美两国工人在工作诉求上大相径庭,也体现双方在企业管理模式上的磨合与困惑。

两位导演在接受《纽约客》采访时说,两国工人在态度和做法等诸多方面的不同源于各自的不同文化。美国和中国的经济处于不同的发展阶段,中国经历了快速发展,使数百万人从贫困人群转向中等收入群体。“而我们的

中产阶级却变得更糟,我们的文化、我们的国家、我们的社会,正在走下坡路,在中国则恰恰相反。”

## “一个好故事”

《美国工厂》是奥巴马与夫人米歇尔转行影视圈后,与Netflix合作发行的影片处女作。

因此,该片在正式上线后受到极大关注。美国《卫报》刊文称:“奥巴马的第一部电影会成为今年最具影响力的纪录片吗?”

美国《华盛顿邮报》则称:“当一位中国企业家在俄亥俄州开设工厂后会发生什么?这部纪录片给出的答案可能会让你惊讶。”

权威影评人网站MetaCritic给《美国工厂》打出了76分的不错成绩。美国《银幕日报》则评论道,这部影片“是对我们这个时代最重要的文化和经济冲突的轻松审视”。

一些外媒还注意到:在中美贸易摩擦升级、特朗普不断推崇“美国优先”的背景下,这个讲述中美企业携手并进的故事更显得意味深长。

美国有线电视新闻网(CNN)在报道中写到:“这可能是奥巴马对其继任者所推行的政策表达不认同的方式。”

这部纪录片在此时开播也别有意味——俄亥俄州正是特朗普的票仓,他曾承诺给当地工人带来再就业机会,然而中美贸易摩擦却导致中国对美国投资骤减,像福耀这样的“美国工厂”反而成为当地仅存不多的“重要生命线”。

还有媒体依据奥巴马一贯的政治立场分析称,奥巴马主张经济全球化,而纪录片中中美经济交往的实例也说明,全球化不是美国经济的毒药。

但奥巴马只是在推特上表示,他和米歇尔选择《美国工厂》,是因为这是一个好故事,“一个好故事可以让你有机会了解别人的生活,它可以帮助你找到共鸣”。

的确,在影片所表达的经济、文化等主题之外,观众还可以找到关于家庭、友情等情感共鸣。美国员工们努力学习基本的中文和生产术语,邀请中国员工到家里聚会、烧烤、钓鱼、打枪,就像家人一样。

据悉,奥巴马夫妇于去年成立了影视制片公司“高地制片”,将与Netflix合作推出7部系列电影《美国工厂》是其推出的第一部纪录片。

上线一年用户量达1200万,重视内容本土化,助非洲年轻人“秀”出自己

# “中国制造”的非洲版“抖音”有何魔力

据新华社北京电 来自科特迪瓦最大城市阿比让的青年恩加利·吉洛姆,最近在互联网上有点火。

2018年起,一款名为“Vskit”的短视频应用软件突然在科特迪瓦的年轻人当中流行起来。Vskit是一个类似“抖音”的短视频创作平台,用户拍摄15秒以内的短视频并上传这个平台,就有可能获得海量浏览量,收获众多“粉丝”点赞,这让从小就喜欢跳舞的吉洛姆看到了机会。

## “让我被世界看到”

起初,吉洛姆只是上传一些即兴舞蹈片段,尝试吸引用户关注。一段时间后,关注吉洛姆的人越来越多,一些人甚至成了他的“铁粉”,给他留言,请教编舞技巧,交流舞蹈心得,

不断催他更新作品。

如今,Vskit已成为吉洛姆生活中不可或缺的一部分。“Vskit让我被世界看到。”他告诉记者,“通过Vskit,我还可以看到其他国家的人是什么样子的,看到他们的舞蹈,我没去过那些国家,但通过Vskit,我在那里有了朋友。”

巴·西里尔是科特迪瓦一名绘画爱好者,“没有Vskit前,我只能把作品给家人和朋友看。说实话,有些寂寞”。如今,西里尔将自己作画过程用相机记录下来,加速处理后发布在Vskit上,在15秒钟内向“粉丝”展示一幅美景或人物的绘制过程。

除了西非的科特迪瓦,Vskit在东非国家肯尼亚的社交媒体上也掀起一股新潮流。肯尼亚“95后”姑娘克萊尔·芬蒂说,这半

年,她一次次“立誓”每次刷Vskit不超过10分钟,可说好的10分钟往往变成几小时。观看Vskit上充满创意的短视频,在平台上与新结识的朋友畅谈,成了她每天重要的生活内容。

## 借机传播非洲文化

据了解,自2018年3月上线至今,Vskit的用户量已达1200万,主要覆盖撒哈拉以南非洲国家,支持英语、法语、斯瓦希里语和阿姆哈拉语等多种语言。在尼日利亚谷歌应用商店的娱乐类应用下载量排名中,Vskit位居第一。

能与YouTube争锋,帮助非洲年轻人“秀自己”“看世界”,这款“吸粉力”满满的软件到底是怎么回事?鲜为人知的是,这款短视频应用软件由总

部位于中国深圳的“非洲手机大王”传音控股与网易共同创办的合资公司传音集团推出。Vskit虽是地地道道的“中国制造”,但发布的内容绝大多数由非洲本地用户贡献。

Vskit海外业务负责人林闻琦告诉记者,Vskit非常重视“内容本土化”,旗下专门设立了一支由非洲当地员工组成的创意小组,专门对短视频的内容进行本土化处理。

肯尼亚创客孵化中心iHub负责人本森·穆塔希说,当下全球流行的社交软件里,非洲元素太少,而Vskit这款为非洲人量身打造的产品令他感到十分惊喜和亲切。“Vskit不仅让非洲文化有机会传播到世界其他地方,还能帮助在非洲工作、生活的外国人更好地了解当地的传统和习俗,加深彼此之间的认识。”

解秋日报 消费市场 专版

刊登内容

金银首饰 百货卖场 休闲旅游  
儿童用品 食品餐饮 建材装潢  
体育健美 超市促销 家具厨卫  
家用电器 婚纱摄影 品牌人物  
酒类饮品 医药保健 教育出版

电话: 021-22898552

顾顺章被叛徒发现了

上海 1931

吴基民 编

顾顺章,原名顾凤鸣,化名黎明,他是上海宝山白杨村人,从小家境贫寒,没读过什么书,以后到杨树浦南洋兄弟卷烟厂当机修工,不过是做工吃饭赚钱,这时他认识了自己最要好的朋友刘华,并由刘华介绍加入了中国共产党。1925年五卅运动以后,刘华牺牲,他接替刘华成了上海重要的工人领袖之一。以后又由党中央专程送到苏联,学习过特务技能培训,与他一同被派到苏联学习的还有陈赓。顾顺章枪法极准,而且双手都会开枪,他还会变魔术,精通易容术,技艺手法之精湛,不亚于专业魔术师。

1927年初周恩来奉中央命令到上海领导工人武装起义,认识了顾顺章。上海工人举行第三次武装起义时,周恩来是起义的总指挥,顾顺章是工人纠察队的总指挥。起义胜利后成立上海市临时政府,顾顺章还是党推派的临时政府成员。临时政府成员曾一起拍过一张照,顾顺章头戴礼帽站在后排。1927年底至1928年初,中央各机关陆续搬到上海,由于叛徒告密与情报不准,牺牲很大,党的许多重要领导人罗亦农、赵世炎、陈延年、陈乔年、彭湃、杨殷等,都是在这前后牺牲的。为了保护中央机关的安全,11月中央成立了由向忠发、周恩来、顾顺章三人组成的中央特别委员会,下设中央特科,顾顺章为中央特科负责人。中央特科下设负责总务工作的第一科,据曾经担任过一科科长的洪杨生回忆:一科的主要工作是负责开会,借房子,找铺保,甚至收殮遇难烈士的尸体。罗亦农遇难曝尸荒野,就是他带了人,准备了棺木,找到罗亦农的尸体就地掩埋的。负责情报的第二科是特科中最机密的的一个科,陈赓在南昌起义后负了重伤,由他的副官卢冬生护送到上海,化名王庸,伤愈后周恩来将他留了下来,担任第二科科长。负责行动的第三科,又称红队,打狗队,由顾顺章兼任科长,先后担任过他副手的有谭余保、王世德(化名陈竹友)等。为了加强与各地苏区的联系,1929年又成立了专门负责电讯事务的第四科。由李强担任科长。其中又以红队最为世人瞩目。这就好比一个人,如果说特委是头脑,特科便是人的手,而红队便是手中一把出鞘的剑。

美国记者罗伯特·帕克曾经写道:“红队由一批熟练的枪手组成,为上海全党的高级干部提供警卫,并负责各类会议的安全。紧盯反共的国民党特务,但最主要的目标是实施惩罚,处置那些叛变投敌的共产党员——这为它赢得了打狗队的名称。”

那几年为了收集情报,营救同行,保卫中央的安全,中央特科不知做了多少工作,立下了赫赫功劳,并有效地编织起了一张密藏在国民党机构里的情报网,其中

万象

半为“寻宝”,半为清理杂物  
法国兴起河畔“磁铁钓”

新华社微特稿 握住一根长绳的一端,像抛钓鱼线那样将拴有一大块磁铁的另一端抛进河里,这样的举动近年成了法国河畔一景。一些法国人用这种方式“钓”河里的金属物,半为“寻宝”,半为清理河中杂物。

叉车司机欧文·格雷西耶年20岁,与3个伙伴在巴黎以北75公里一条河的河岸玩“磁铁钓”,他告诉法新社记者:“我们在这里‘钓’了好几年,河底已经非常干净。”格雷西耶2017年创建一个社交网站账户,专门用于与“磁铁钓”爱好者交流和组织活动,迄今已经有500名关注者。

法国政府警告“磁铁钓”爱好者,磁铁可能吸到战争期间掉进河里的弹药,危害人身安全。只有获得政府或土地所有者颁发的“磁铁钓”执照才可以“钓”。

快速推出平价潮流服装,导致浪费  
“快时尚”或加剧全球变暖

新华社微特稿 “快时尚”以快速推出相对平价的潮流服装为特征,近些年大行其道。英国一项最新研究显示,这种容易导致浪费和过度消费的商业模式可能加剧全球变暖。

英国《每日邮报》以英国乐施会为消息源报道,英国商业区平均每分钟售出2吨重服装,按原料、纺纱、制衣、运输、洗涤、丢弃流程计算“衣服的一生”,平均每分钟售出2吨服装相当于平均每分钟产生超过50吨碳排放。

调查显示,英国人平均每周把1100万件旧衣服当做垃圾丢弃。英国乐施会员工丹尼说,“作为消费者,我们有能力作出改变”;譬如,“购买二手服装有助于让快时尚周期变长,让旧衣迎来第二次生命”。

可能导致胆碱缺乏影响记忆力  
警惕吃太多素食降低智商

新华社微特稿 现在不少人崇尚素食。英国知名营养学家埃玛·德比希尔提醒,吃太多素食可能导致人体中有助大脑提升记忆力的胆碱缺乏,影响智商。

德比希尔在《英国医学杂志·营养、预防与健康》发表文章说,吃素现在成为一部分人崇尚的潮流,尽管它有益环境,却可能对胆碱摄入造成深远影响,有“让下一代智商表现降低的风险”。

胆碱是人体一种非常重要的营养素,是促进大脑发育、提高记忆力的重要物质。日常生活中,人们可以由摄入富含胆碱的动物肝脏、蛋类、绿叶菜等途径补充。孕妇多吃富含胆碱的食物有益胎儿大脑发育。

巧妙运用视觉错觉,为顾客降压  
东京“2D 餐馆”邀你“入画”

新华社微特稿 日本首都东京新宿区新开一家“2D 餐馆”,在那里用餐会感觉身处一幅平面(2D)手绘插图。那是因为装潢设计师巧妙运用色彩和线条,让人产生视觉错觉。

餐馆墙壁、地板以及所有物件以白色做底,用黑色装饰,没有黑白以外的颜色。当餐馆空无一人,桌上没有摆放食物和饮料时,拍出的餐馆照片与一幅手绘插图几无二致。白色背景和黑色线条衬托下,草莓刨冰和咖啡等食物和饮料各具色彩,格外显眼。

日本火箭新闻网报道,东京一些餐馆和大饭店的装饰风格灵感源于二维世界,“2D 咖啡馆”却使三维现实世界呈现二维世界的效果。在三维世界打拼难免承受压力,或许可以“躲”进“画”里歇息片刻。