

林曦明印象记

祝君波



林曦明风格敦厚的书法

林老曾是参加土改的干部,后来因喜欢美术,到浙江共青团系统工作,1956年转到上海少儿出版社,担任《小朋友》杂志的美术编辑。在上海,他有机会结交一些大画家,向他们组稿,有一次居然得到了林风眠先生的作品登在杂志上,让人耳目一新。

林老志不在编辑,一心要做画家,在画上花的功夫更大,成绩也最明显,后来就调到画院成了专职画师。

人与画没有可比性,但林老的人生还真有点齐白石的影子。他来自农村,始终带着一种乡土气息,很多作品的题材来自于农村的景物。他喜欢简约的画风,最崇拜齐白石、林风眠、明快、墨色淋漓的画风。林老也喜欢作诗,年轻时跟苏味朔学画过一些,后来大多写家乡的风光景物,蛮有味道。只是林老没有如齐白石那样说自己的诗比画还好。虽然住在大城市,但又有像很多农村的习俗,许多烙印无法抹去。比如朴素、节俭、不随便用钱。他

请我一起吃饭,也很简单,看不出他有什么格外的享受。比如家乡情怀,他不仅画在画上,写入诗中,落款永嘉、乌牛一类,而且晚年将很多精力投入家乡,一有空就回家乡。

林老不抽烟、不喝酒,但对艺术上的事肯花钱。比如他告诉我,上世纪50年代到上海时,朵云轩的齐白石大致是75元一幅,他买了三幅,收藏至今,可见他太痴迷齐白石。还有一次,江西美术出版社出版了《八大山人全集》,价格不菲,他嘱我帮他买一套。他也喜欢黄宾虹,拜过三个师父,但我在他的画风和追求上,看不出太多黄宾虹的影子。

他在国际上得过水墨大奖的三幅画,都是江景、漓江风景那一类,画山的神韵、水的波光,很简约,很现代。一路,有时给他看别人的画册,凡是工笔的、细密的,他一看就摇头,说画得太细了,太细了。显然,他不喜欢细密的画风,而追求简约质朴、水墨淋漓、明快酣畅的感觉。也有一些彩墨的,尤其是柳树的绿色、桃花的红色,都是配得绝佳的。林老的画是有符号特征的,也有时代精神,一看就知道是他而不是别人画的。本来他可以成为一代大家,但他晚年太分神于家乡,始终没有出一些收官之作与大作。我们见面,每次谈到这件事,他也认为应该动笔画几件大作,但还是无法集中精力。

林曦明很注重气节,一直想有一个他自己的艺术馆。有一次写了一份委托书给我,让我在上海找一个地方,把画捐了。但很快他又把画捐给了乐清,那是一批最好的作品,山水、人物、花卉都全。其中一幅《林海雪原》,画杨子荣上威虎山,人物传神,简约厚重,外面很少看到,被他一起捐掉了。十年前,他的艺术馆在乐清举行落成典礼时,我去看过,一晃十年过去了。他是永嘉人,后来,他又捐了一些画给永嘉县,另捐了一些给温州。他出生的乌牛镇后来也来找他,林老就又建了一个镇级的林曦明纪念馆,也捐了一些画。林老很珍视自己的作品,但拗不过乡情,终于把其中的大部分捐给了家乡,说起来还是非常慷慨无私的。林老的作品很有份量,在外面市场却大多不是精品,好的画,他都收起来,舍不得卖。1994年朵云轩春

拍,他给我一张精品《水满鱼肥》,估价3.8万—4.8万元,拍卖时过了10万元,已是高价了,但他还是让我收回来,不卖。舍不得卖,但又都被他捐了。他住在枫林街道,后来街道也办了一个他的美术馆,他也支持,捐了一些画和剪纸。林老这人没有算计,你跟他建议怎样做更好,他点头称是,但事后还是照自己的主意办。他在艺术上是挺执着的。

功夫在画外。我很喜欢林老的书法,认为成就很高。他的画室挂着尹秉绶和金农的书法,这是他最推崇的。他的大字、题词、对联都写得很古拙、厚重,非常人所及。他在画上的题跋或者小行书则端庄之中有灵动,不急不缓,别有一功。林老的书法有传承,但也自成一格。我曾策划过三个大展——《花好月圆——中华名花展》、《唐宋八大派——海派人物画展》和《三山五岳——海派山水画展》。三个展三本画册,前后跨六七年,我是让他一次题好的。他的字稳如泰山,就是与众不同。后来加上设计师的设计,怎么看都很美。林老没有读过高中、大学,但他知道中国画离不开诗。他的诗很有生活情趣。我记得他看自己的诗,有一次推荐给《文汇报》发表了两组,林老特别高兴,露出了难得的笑容。

林老为人厚道,没有心计,也不知道利用一下自己的特长。他就这么自顾自地生活、画画。有一次生病,住进医院了,他发现医院的红卡找不到了。家里人找到我,我找有关同志去证明。我认识他二十来年,这时才知道他是离休干部,但他从来也没有说过。在知识分子成堆的画院里,他一辈子就是这样过的。

林老对人也设防。有一次,一个画骗子冒充荣宝斋经理,从他手里拿走了一批画。他事后想想不对,报了案。这个骗子也是胆大,居然再来吃回头草,被守候的公安人员逮住个正着,锒铛入狱。骗子的老婆竟然大白天抱着小孩来林老家哭哭啼啼,说生活有困难。林老居然又画了几张画送给她,打发她回去。这就是林老,他一辈子就是这样。如今时移易易,他感受到了,但是变得不多。

我的印象中,林老,山水画家,喜现代风。擅人物,寥寥几笔,颇为传神。钟情书法,书风敦厚。喜欢作诗,文白相间那种。在大城市生活60多年,还保留着乡土感情。晚年的剪纸由传统转向现代,有毕加索的神韵,最有味道。时值林老艺术馆开馆10周年,韩天衡美术馆馆长朱晓东先生知我是林老忘年交,嘱我为文,书印象记以上,不知林老有何观感。

地融入了各自的艺术个性。而青浦曲水园石鼓文碑廊里众多的石刻碑文,也可印证当代文坛大家、名师、学者对石鼓文的青睐。如王元化对石鼓文的评价是“收百世阙文,采千载遗韵”,白桦题下“雄津古筏”,钱谷融写下了“惟斯文为至宝,实千古之罕偶”,贾植芳读石鼓文后挥笔题下“铁骨龙形”,邓散木对石鼓文也十分推崇地写下楹联“龙盘虎踞静观神物福寿,凤舞鸾飞唯颂兰竹醉秋”。石鼓文的影响力还辐射到日韩等国。日本著名书道家田圭一也在曲

水园石鼓文文艺苑留下墨宝,他摘录复旦大学教授、石鼓文研究专家唐金海有关石鼓文文化价值的佳句:“法度端诡如松柏盘根奇丽,婉姿又似龙凤飞舞而曲折,厚劲更若雕金镂铁,其古朴苍润,气冲深邃之极也”。

由此可见,名家们玩味的不仅仅是经过岁月剥蚀、历经波折已斑斑驳驳的石鼓,更多的是刻在石鼓上耐人琢磨的优美典雅的文字,以及那些被风化磨损得难以辨认的诗。这就是石鼓文留下的魅力和一个很有魅力的谜。

我徘徊在圣母院四周,迈不动脚步。游客仍然纷纷沓来,忙着留影;塞纳河中游船,熙熙攘攘。我想到雨果小说《巴黎圣母院》中虚伪的副主教克洛德,他觊觎爱斯梅拉达的美色,却始终未能得手;想到外貌英俊的花公子弗比斯,对爱斯梅拉达始乱终弃;想到被吊上绞架的爱斯梅拉达,心地善良,忠于爱情;想到抱着爱斯梅拉达尸体遁入墓地的卡西莫多,为追求美丽善良而献身。虚伪和恶行终为人们唾弃,美丽和善良永为人们铭记。彼时彼刻,此时此刻,圣母院是永远值得被珍视的有形与无形的存在,它在人类心中是不能也不可能被抹掉的。

写完这篇短文时,传来了中国学生蔡泽宇、李思贝设计的“巴黎心跳”方案获得“巴黎圣母院设计大赛”冠军的消息。这份来自清华与北京工业大学学子智慧的创意,包括了水晶屋顶、玻璃尖塔、时间胶囊的设计,打败了来自56个国家的226份设计提案,胜过了入围的加拿大皇冠塔尖、英国喷泉塔尖、日本深泽森林的设计方案。时间一如流水,洗涤着火祸,一个新的巴黎圣母院在现实和虚拟世界中生长。美丽的故事仍在延续,美丽的建筑依然灿烂。

品 咖

石鼓文的文字之美

戴仁毅

汉字之美在全世界独一无二,把它镌刻在一枚枚石鼓上,更可谓举世无双。当一千三百年前的初唐,石鼓文在陕西凤翔陈仓被发现之后,它实际上已经在田野的泥土里沉睡了一千八百多年。发掘之后,又流离颠沛,历尽沧桑。就连石鼓的称谓,也烙上了历史的印记。它先后被称为“猎碣”“石碣”“秦刻石”等,又因十枚石鼓自秦朝灭亡之后一直被丢弃在陕西凤翔以南,陈仓之野,故又有“陈仓十碣”之称。

这些圆柱形的石鼓因为镌刻上了优美绝伦的篆体汉字,并以诗歌的形式记载了当时宫廷里游猎、戎事、祭奠等活动,才显示出它的历史文化价值。汉字的形成实际上经历了一场冰与火的磨砺,凤凰涅槃式的脱胎换骨。最初的刀耕火种孕育了象形文字,甲骨文或许就是篆体字的原始雏形。而镌刻在石鼓上的文字,到了秦朝已经是相当成熟的篆体汉字了。

自从石鼓文被发掘之后,每个朝代的文豪墨客都趋之若鹜,饶有兴趣地对它欣赏把玩一番,还要从中探出一个究竟。历代许多学者已经得出较为肯定的结论——石鼓上篆刻有十首诗歌,且带有《诗经》的风格。作为石鼓诗而言,它的存在一定有它的历史文化

优秀共产党员、市级劳模为您服务

★装饰装修设计施工三级资质

专做中小户型设计与施工 给新上海人一个温馨的家

云安装潢

不花一分钱 设计方案 详细报价 拿回家

服务热线 **400-021-2956**

详情请点击 www.shyunan.com.cn

自8月1日至9月30日止,签约满八万,送空调一台。(价值1800元)

※ 总部:浦东新区东方路1381号蓝村大厦22楼B座 电话:50897001 50898079

宝山/静安	徐汇/闵行	普陀/嘉定	浦东/金桥	杨浦/虹口/黄浦	静安/长宁
共和新路3008号2号5楼	古美路350号303室	雷安路1530号412室	长岛路1201号25号	大连路791号	定西路1016号
E通好家建材超市	(近莲花路)	(轻纺市场隔壁)	(近台儿庄路)	(周家嘴路口)	(近昭化路)
56033286	34228046	69186409	68953429	65356973	62263856

泰隆银行上海杨浦支行举行教师节专场活动

为庆祝第35个教师节,泰隆银行上海杨浦支行联合复旦居委举行了以“桃李芬芳,红烛精神永存”的教师节专场活动。来自杨浦支行周边社区的数十位退休教师参加了此次活动。活动中,一首首耳熟能详的歌曲,如《让我们荡起双桨》《哆啦咪》《远方的客人请您留下来》等,把活动参与者带回了无忧童年、难忘校园的美好时光。同时,泰隆银行的工作人员还为每一位参与者献花,用鲜花致敬这些把青春与热血奉献给教育事业的教师。参与活动的退休教师纷纷点赞本次活动,一位老教师激动地说:“今天的活动让我倍感做人民教师是多么光荣,我很开心,谢谢你们。”

散文诗与画

秋 丁飞龙

1. 树枝叮囑叶子,一路上与风结伴。
2. 一场又一场雨,让所有的枯萎领悟到寒意。
3. 改变了夏,再等待后一个季节来改变自己。
4. 会有许多果子,撕开自己的胸膛,掏出大把大把的心之籽,撒向远方。
5. 泥土吞下的许多,终将化为绿色的呼唤。
6. 薄薄的日历,因为你的思索和交替,而厚实了。



小园黄叶供新赏 (中国画) 周矩敏

瞿秋白夫妇藏匿于谢家

1931年5月22日,《申报》在广告栏刊出了一则豆腐干式的租房启事,说是南市紫霞路68号谢家有一间空房出租,要求租客是一位文静的读书人。第二天就有一对夫妻前来认租,第三天名叫林复的男主(实为瞿秋白,编者注)便带着夫人搬了进来,一住便是一年半。于是一位名不见经传的普通人谢旦如走进了人们的眼帘。

1931年4月的一天,茅盾与他的夫人孔德沚突然来到了瞿秋白的家里。这是瞿秋白搬到西大西路后第一位上门的客人,喜悦之情,溢于言表。茅盾是从他的弟弟沈泽民那里得到瞿秋白的信息的。茅盾与瞿秋白关起门来谈了一个多小时,并相约一个星期后再聚。届时让杨之华准备几个小菜,小酌一番。

上海 1931



吴基民 编

不少钱庄里都有股份。谢敏甫酷爱宗教,藏书丰富。他在上海市董家渡天主教堂旁的紫霞路68号购了一座豪宅,占地近一亩,三开间三进,第二进中的西厢房专门用来藏书,几十年下来总有万册。到了谢旦如这一辈,又添了许多新文化、新文学的书籍。

谢旦如13岁时,父亲因病去世,15岁谢旦如根据父亲的意愿与母亲的安排到福源钱庄打工,从学徒做起准备接班。但一颗文学的种子已经在他心里埋下。除了上夜校读书,他还和同在钱庄学徒的应修人等结交为好友,一起吟诗作文,并筹集了一批书籍成立了一个“上海通信图书馆”,以读书会。于是认识了在上海从事革命活动,被称为“常州三杰”之一的恽代英(另二人是瞿秋白及在广州起义中牺牲的张太雷),深受他的影响。

1924年,20岁的谢旦如在应修人的介绍下,加入了由冯雪峰、潘漠华、汪静之、应修人发起的“湖畔诗社”,以诗咏志,以诗会友。这么算下来,他与冯雪峰相识也有六七十年头了。他急公好义,但凡朋友中需要帮忙的,他总是挺身而出,热情相助。1927年四一二事变以后,他先后与朋

友合伙在老西门、静安寺等处开过几家书店,专门销售左翼文艺书刊。书店被查封之后,他又独资在北四川路老靶子路(今四川北路武进路)开了一家公益书店,专门买卖旧书。同时在书店的二楼秘密购置了印刷机和订书机,为中共地下党和左翼文化人印刷装订进步刊物与文件,所有费用都是由他单独承担的。1931年2月7日,殷夫等五位左翼作家与其他近20位共产党员被国民党政府在龙华枪杀,与谢旦如相识的就有好几位。“左联”决定出版《前哨·纪念战死者专号》,鲁迅先生怀着满腔的悲愤,亲自撰文,写下了《为了忘却的纪念》这样不朽的文字,同时为纪念号的封面选择了珂勒惠支的一幅著名版画:母亲抱着自己垂死的孩子,5位烈士的遗像与版面封面全部用道林纸单印,而所有的选纸用料、文字编辑、排版印刷、装订发送均在老靶子路上的公益书店里完成,大多数费用由谢旦如一人承担。这是何等担当!因此,当冯雪峰将准备秘密安排瞿秋白夫妇居住到紫霞路68号谢宅的事与谢旦如协商时,谢旦如毫不犹豫地答应了下來。

1931年4月,由于顾顺章的叛变,整个国统区都处在血雨腥风之中。4月29日,恽代英被枪杀在南京雨花台;6月24日,恽代英虽已叛变还是被枪杀在上海龙华;7月,蔡和森被枪杀在广州;8月,邓恩铭被枪杀在山东济南……南京政府还发出了《严缉扰乱治安之瞿秋白等务获究解》的指令,下达全国。其中开列了7位所谓的“共党要犯”,位列榜首的为瞿秋白与周恩来,各悬赏2万大洋;王明、沈泽民等5位,各悬赏1万大洋。依照国民党的“连坐法”,包庇窝藏者与其同罪。在这种形势下,将瞿秋白夫妇藏匿在家中,是需要何等勇气啊!