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两全其美 刘荒田

人生在世， 谁不想在任何境况中，都
活得下去呢？ 古时圣贤给士人开的方子
是：达则兼济天下，穷则独善其身。粗看是
进退裕如，但细想，这两条未必能够涵盖
一生，因为达与穷，是两个“既成之局”，前
如金榜题名时，后如饥来驱我去。但一辈
子的多数时间在进行中， 不是向上爬，就
是往下跌，都未必顾得上把修治齐平放在
恰当地位。所以，谈不上全程的两全其美。

然而，“蚂蚁进磨盘，条条是路”的状
态，谁不向往？聪明人终其一生，就是为此
而孜孜汲汲的。且看这方面，现实社会中
谁能做得较为漂亮？想来想去，真不容易
找。零和格局中追求双赢，就是古人嘲笑
的“又要马儿好，又要马儿不吃草”。

普通人的日常生活，该怎么设置“两全”

呢？某作家有一妙文，写的是她的丈夫。老汉
赋闲后第一件大事是与朋友们出海钓鱼。为

此，置办大船，为拖大船下水，换上大车。为
了掌握天气， 买了专报气象的高级收音机。

天气好，当然呼朋引类，给马达加油，买鱼
饵，备午餐，忙个不亦乐乎。雨天或风太大
呢？ 老汉去跳蚤市场买了一台二手割草机。

一连几天，一脸油迹，顾不上吃饭，终于修
好。这时才发现院子里无草可割。于是购买
大量草种，撒遍院子。从此，晴天垂钓湖上，

雨天滋润草地，无不正中下怀。这位兴头十
足的老人， 拥有哥伦比亚大学化学博士学
位，在专长无由发挥的晚年，以智慧开启了
两全其美的新人生。乍看钓鱼也好，种草也
好，都是出于兴趣，但无一不和理性契合。

中国民间有一传说， 也和天气有关。

说的是：丈母娘有两个女婿，一个卖伞，一
个卖煎饼。 头一个的商机在雨天； 后一个
呢，天气不好，客人少出门。这么一来，丈母
娘有的是烦恼。晴天担忧伞的销路，雨天又

为煎饼卖不掉发愁。 世间类似的事不少，譬
如，一个人左右逢源，另一个进退两难。

如此说来，如果有自主权，最好做“两得其
所”的生涯规划。比如，择业上，兼擅最好，有主
有从，有动有静，有脑力有体力。休闲上，无论
独处还是群聚，户外还是室内，都有消遣。交往
上，有清夜深谈的知己，也有联袂远游的伙伴。

广东人有一嫌粗野的活法“撒尿兼捉虱”，道的
就是类似的门道，但偏于“一举两得”，这里强
调的是两举一得———以不同途径获得一样的
结果———心境的快乐，生活的均衡。

话说回来，就好比现在称赞某案牍劳形的
会计师走出办公室以后，在健身院当教练，林语
堂《二十四件快乐小事》一文中一种“不亦快哉”

是这样的：黄昏，工作完毕，吃了饭，又吃了西
瓜，独坐阳台乘凉，口衔烟斗，若吃烟，若不吃
烟。江风中看风景，若有所思，若无所思。

原来，两全其美，可纯然由“感觉”制造。

烟斗叼着，吸不吸烟，却随心所欲。同理，面
对山川胜景，“思”与“不思”，悉听尊便。明乎
此，在自身身体与心灵均有起码的自控可能
的前提下，自我设计和实践都可以逐步达致
两全其美，从而增加科学性和合理性。
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河阳古民居

至今，还能听见三十二匹烈马的长嘶。它们，

都是从中原奔腾而来的 ，马蹄上有槐花和麦香。

我在古村的答樵路上行走，马头墙高高低
低。那三十二匹烈马的马头，依旧，望向中原。

据说先祖就是从信阳过来的，所以取村名就简
单了：从“河南信阳”四字中，取出两字就行。这样，千
年的传承就有保证了。地名是最顽固的印记。

八十三座四合院、十座古祠堂、五座古庙
宇，恰好，将一千一百年的历史斟满。

有部电视剧 《麦香》， 取的就是这里的外
景。男一号与女一号，就是从一千一百年的历
史古井里，从容不迫，打捞出了当代爱情。来自
河南信阳的麦香，越过北宋与明清，自始至终，

一如既往，环绕着他俩。

吴越文学院今日开院

八十八岁的作家吴越先生，今天有做新郎
官的感觉。

他的新娘，是文学。一顶崭新的花轿，叫文
学院。

我说崭新的意思，是指修缮一新。当地人
筹资两百多万元，将浙江省缙云县新建镇交雅
村的李氏宗祠，修缮成了花团锦簇之地。

吴老在致答谢词的时候， 脸颊上都是眼
泪。新郎官一般都是笑容满面的，他却哽咽了。

也就因为文字的缘故，他曾在劳改农场多年。即便如此，他
也参加了农场的剧团。他指挥唱歌，他高舞的双臂，继续，把一
天乱云搅成雨水。哗哗而下的雨滴，全是他偷偷写成的文字。

交雅村今天彩旗飘飘。一拜天地，二拜高堂，高堂当然就
是人民。三是夫妻对拜：吴老规规矩矩，与文学，相对鞠躬。

在缙云，听独角弹唱

小鼓、大锣、小锣、大钹、小钹、京胡、板胡。

将所有的乐器都组织在一个小木架子上。 他一个人，

就是一个完整的剧种。

弹唱的是婺剧。帝王将相与才子佳人都被他用手打出
来，用脚踩出来。他叫谁出场谁就出场。他身上的每块肌
肉，都在拉扯天下。

或许，我要把这位姓丁的演奏者看成英雄。他驱赶历
史，如同驱赶虎豹豺狼的强大军阵，啥都挡不住他。

中国的五千年，都在他的手上、脚上和嘴巴上。他戛然
而止的时候，历史就立正了，非常听话。

我最后才知道，这位姓丁的英雄，是位盲人，自三岁起
就看不见一切了。我最后才明白，他怎么能如此大无畏，敢
于统帅天下。

缙云烧饼

我不想写这首诗，可是，我的牙齿、舌头、味蕾，齐声大
喊，非要我写下一些带口水的句子。

那么，你特有的香醇，特有的韧劲，特有的口感，让我
想想，该怎么来形容———是不是，丽水的山，一座一座柔软
下来，就是你？丽水的水，一溪一溪凝厚起来，就是你？

有时候，一只最常见的烧饼，就能体现一个地域的伟
大与悠远，体现历史的绵长，体现艰难时代，被亲人一年年
烘烤出来的温暖。

面粉、夹心肉、梅干菜、芝麻、食盐、饴糖，还有火与温度，

还有亲情，就这几样简单的东西，俘获了生活的多彩与复杂。

今天我一出车站，迎面送上的，不是一束鲜花，而是一
只热乎乎的缙云烧饼。很多的眼泪，顿时就从我的牙齿和
舌根间，涌了出来。

我还没有想出第一行句子，却先把一首完整的诗，吃完了。

德菲利庄园

这个庄园的各个客房都是以德国小镇的名称命名的。

这种命名法与庄园主人在德国的生活经历有关。他把德国
的风水，带到了浙江中部的群山间。

我的房间称作“巴特洪堡”。显然，这是德国的一个精
致的小镇，因此，我要把窗外的白云都视作刚从大西洋飘
来；窗下大片金黄色的银杏，每片叶子的优美的弧形，都是
西欧地图。

德菲利庄园设有漂亮的游泳池。那些嬉水的娃娃黑头
发黄皮肤，怎么看，也像是中国的孩子。晚风吹过餐厅，德
国的黑啤与浙江的土鸡，一起飘香。

现在，一个袖珍的德国，正式位于缙云县新建镇交雅
村的绿水青山。我没有办理护照和签证，浙江麻鸭却以一
片嘎嘎之声，为我牵来莱茵河的水波。

次日，我把行李拖出“巴特洪堡”，准备返程，忽然就发
现，德国与中国，没有时差。

石楼异彩 吴欢章

最近我去了晋西石楼县。 这里是山西
省最贫困的一个县， 有 11万 8千人口，县
级机关至今仍设置在窑洞内， 扶贫工作正
在加紧进行。此地自商代以来战乱频仍，曾
有三次濒临灭绝之灾，跄跄踉踉走到今天，

但它却有丰厚的历史人文底蕴。 作为姜子
牙的故里， 这里流传着有巢氏和女娲氏的
不少传说。它又是红军在 1936年前后东征
的地区，播下了红色的基因。

我们此行目的之一， 就是探访毛泽东
《沁园春·雪》的创作地。

汽车在崎岖坎坷的山路上慢慢行驶，旁
边是悬崖沟壑，真有点儿提心吊胆。不过在大
山深处，正在加紧修路，铲土车在隆隆运行，

大概这也是扶贫工作的一部分吧。 我们终于
来到留村。这是临近黄河的一个小村庄。路边
一座围着黄墙的院落，里面几孔窑洞，便是留
村货栈，也就是《沁园春·雪》的诞生地。

走进窑洞， 一派整洁朴素。 一张办公
桌，一把座椅，一方土炕。墙上挂着贺子珍
的照片。

1936年 3月 22日， 毛泽东率东征红
军渡过黄河，就路居于此。当时，红军胜利
完成东征到达陕北， 正面临中国人民全面
抗战爆发的前夜， 当此社会大变动的历史
转折时期，毛泽东心潮澎湃，豪情勃发，在
窑洞里挥毫写下《沁园春·雪》的光辉词章。

在这首被柳亚子誉为“推倒历史三千载，自
铸雄奇瑰丽词”的巨作中，毛泽东以雄伟的
气魄，指点江山，品评历史，堪称开创新时
代的艺术宣言。它犹如一声春雷，震撼了中
国大地。这首词写就不久，曾在附近西卫村

召开的红军团以上干部会议上传阅， 所有
人深受鼓舞。有人建议将其中“原驱腊象”

改为“原驰蜡象”，以为这样更为主动和开
阔， 毛泽东欣然同意说：“改得好， 改得好
嘛！”自此以后，这首词不胫而走，响彻大江
南北、 长城内外， 激励着千百万人民的斗
志，影响着中国革命的进程。

我再三地环视窑洞内的一切， 恋恋不
舍地走到院外， 只见一尊汉白玉的毛泽东
全身塑像。 他正用深情的目光凝视着村
庄———村民们盖房的盖房，修路的修路，正
为脱贫致富而奔忙。

告别留村，又走了一段山路，来到黄河
边一个黄土山头。 辗转爬上高坡， 放眼一

望，天下黄河第一湾豁然就在眼前。

对面一座馒头一般的圆圆山岭 （据说
这儿叫舍欲里，是韩信后裔避祸隐居之地，

子孙繁衍至今），黄河就此绕山而行。黄河
水在这里不黄，水呈黛青色；也并不汹涌，

围着山岭轻缓而流。西来千里的黄河，在这
里竟显露如此温柔的一面， 好似以绵绵情
意抚慰着三晋大地。它绕行一圈后，又掉头
东去，直奔大海。

我凝望着这黄河奇湾，不由感慨：历史
和自然一样，尽管九曲十八弯，终究还要继
续前行，奔泻万里。

身旁的石楼县文化局局长也有感而发：

“我们石楼县不也和这黄河一样，尽管历经曲
折，但也终有今日翻个个儿的时辰。”我默默
地点点头。纵望千山万壑，云雾缭绕，莽莽苍
苍，不禁激情满怀，高声朗诵起《沁园春·雪》

尾句：“俱往矣，数风流人物，还看今朝！”

水 库 任芙康

说来不好意思，水库为我痴爱，已有一
个甲子。无须人到现场，仅仅看到“水库”二
字，便有风调雨顺的快乐。

小时候，家住钢铁厂。机器轰鸣的交响
中，添加些附近农户的鸡啼犬吠，听觉变得
灵敏起来，晓得了工人与农民，各有路数，

终究“养”不出相同的动静。又似乎工人肠
子直，农民戒心重。刚柔抵消，彼此反倒有
表面的大度。但天然的成见褪不去，互觉对
方生活乏味，欠缺悦耳的声响。

八岁那年，突然有一天，厂里叔叔们兴
奋起来。方圆数十华里内，采煤工区、采矿
工区，炼铁车间、炼钢车间，各式工种，抽调
男丁，五六个一伙，组成小分队，带着行李
和镐头、铁锨、大锤、钢钎、雷管、炸药，分头
离厂而去。此一走，有的一月两月归来，有
的三月五月见人。勇士们替换派出，轮番凯
旋，揣着一腔荣光，往来于附近公社。那些
地方的河谷地带，已有大事在发生。

巴山的地形，大同小异。哪个地段岭多、

坡宽，沟壑里必是日常就有溪，落雨能成河，

便在中游或下游， 选出两山紧依的狭窄处，

筑堤建坝。工人的职责，担负测量、设计，确
定破土位置，控制施工节奏。碰到山石爆破，

再手把手教农民打眼、填炮。红旗招展的工
地岩壁上，常有石灰水写就的“工农联盟”大
标语。周围农家，都像喜事临门，青壮男女自
是干活的主角，老婆婆煮饭烧开水，小娃娃
帮腔喊号子。大人是心意，孩子是快活。

堤坝完工不久，或是贵如油的春雨，或
是脱了缰的夏雨，或是扯不断的秋雨，或是
透心凉的冬雨。条条大小山涧，回环往复的
水流， 汇聚起来， 流到那个中止流动的地
方，大些的就叫水库，小些的称为堰塘。

从我八岁到九岁， 一年多， 是大小水库
“落生”的旺季。绝大多数，当年竣工，当年蓄
水。转过年来，竹柳掩映，水波粼粼，便浮满菱
叶片片，抑或开出荷花半塘。我们这些工厂子
弟，不分近处远处的水库，都当稀奇去耍。爱
看农妇们笑出花， 牛童们乐开怀。 洗涮的便
利，戏水的乐趣，要在从前，他们想都不敢想。

人再大些，读到“半亩方塘一鉴开，天光云影
共徘徊”一类，又知道，人不分古今、长幼、贵
贱，面对妩媚山川，往往会有相同的快慰。

其实， 我们兴致高昂， 还为去看新娘
子。厂里女少男多，求偶困难的小伙，来到
工地，身价倍增，举手投足引人注目。青春
逼人，乡下尚无婆家的村姑，胆子大些的，

便将媚眼抛给顺眼的男工。一来二往，媒婆
亦省去，直接获厂干部和队干部撮合，订下
终身，谱写出工农一家亲的新歌。

以往，做工务农的，相互不懂顾惜。厂
方盖房砍过几棵树，运物坏过几截路，每回
讲赔偿，讨价还价，很难谈拢。但那时不兴
硬来，农民交涉无果，也就无奈，只在心头
一笔笔记上。到如今，短不过百日光景，长
或半年一载，房前屋后，见到大片水面。历
来干涩的山居，成了水边人家，喜色扑面的
农民，喜气洋洋，便对无偿出力的工人感恩
不尽，种种陈嫌旧怨，入水化开，彼此言语
行事，就都带出了祥云瑞气。

腿脚日渐有力，我小学、中学期间，周边

各县的水库，湖光山色均能勾魂，诱人舒心地
坐卧。 看过碧波荡漾， 尤喜留心每座水库的
“渠首”，闸门巧拙与否，水量大小与否，流向
错落与否。大凡引水设施，不论库容规模，道
理一样。一座小小塘堰，哪怕仅仅涵盖一个生
产小队的田园，亦可见出高下。水出渠口，逶
迤前行，既能叫靠天降雨的梯田一改窘状，还
会令本就存水容易的沟田加倍受益。

长大成人，浪迹江湖，东南西北，参拜
水库自然更多。边看边惊讶，我八九岁时的
1958、1959年，治山治水，风光无边，将人世
涂抹出灿烂与恍惚。到得北京，去看华北最
大的密云水库，1958年动工； 去看名声显赫
的十三陵水库，1958年动工；到得江西，去看
上游水库，1958年动工；到得云南，去看松花
坝水库，1958年动工；到得湖北，去看丹江
口水库，1958年动工；到得浙江，去看新安
江水库，1958年动工；到得广东，去看鹤地
水库，1958年动工；到得天津，去看于桥水
库，1958年动工……它们就像块块勋章，佩
饰于神州大地。这让人屡生诧异，怎有如此
凑巧？竟然，居然，果然，处处幸会 1958。

实际上，无数大漠山川，豪气慷慨的演
变，源于毛泽东的家国情怀，与他的浪漫主
义，亦与他的现实主义密切相关。伟人熟谙
江河溪流的治理之道， 遂对构筑水库情有
独钟。1956年夏天，在武汉横渡长江之际，

主席开始遥想三峡：

更立西江石壁，

截断巫山云雨，

高峡出平湖。

神女应无恙，

当惊世界殊。

曾在天津周恩来邓颖超纪念馆内，被
两张照片吸引。其中一张，周总理 1957 年
挥毫：“为建设长江三峡水利枢纽的远大目
标而奋斗。” 另一张，1969年听取葛洲坝工
程汇报时， 周总理坦露心迹：“解放后二十
年，我关心两件事，一个水利，一个上天。”

想想昔日，仅用一年半载的光景，大小
水库便如雨后春笋，不觉心头一热。试问而
今华夏大地，农田灌溉、人畜饮用、舟楫便
利、观光旅游，多少不是受惠于六十年前的
恩泽？岁月悠悠，睹水思源，有时让人说不
出话来。毛主席、周总理一代领袖，心系大
江南北， 举重若轻， 令狂放无羁的山山水
水，浪子回头，改写了无数岁月沧桑。

常在一些水利建筑跟前， 见到诵读碑
文的人群。八方来客，顿成陌路知音，一个
个凝神专注，好像滤掉了种种现实贪图，只
剩下干净的虔诚，泛起怀旧的感激。我经历
过当年的盛况，生逢其时，虽懵懵懂懂，亦
算“过来”之人。有时想想，说自己幸运，真
不是掠美、攀附呢。

古今中外，都曾有人，游过某座山，便
发誓“某山归来不看山”。表面是强调该山
奇特，实际是凸显自家旷达。我历来佩服，

乃至羡慕这类做派，但确信自己，从任何水
库归来，都不会效仿“宣誓”。没看过的新
知，有缘自是要去；已见识的旧雨，得便仍
会重温。我这人，有许多固执，迷恋水库，可
算一种。少年积习，怕是改不掉了。

筑梦记

题九寨沟黄龙
杨逸明

又似苍穹又似湖，

是谁挥笔绘蓝图。

我知唯有天公手，

烧出青瓷一大炉。

悟得 诗与摄影


