



筑梦记

## 水库

任美康

说来不好意思,水库为我痴爱,已有一个甲子。无须人到现场,仅仅看到“水库”二字,便有风调雨顺的快乐。

小时候,家住钢铁厂。机器轰鸣的交响中,添加些附近农户的鸡啼犬吠,听觉变得灵敏起来,晓得了工人与农民,各有路数,终究“养”不出相同的动静。又似乎工人肠子直,农民戒心重,刚柔抵消,彼此反倒有表面的大度。但天然的成见褪不去,互觉对方生活乏味,欠缺悦耳的声响。

八岁那年,突然有一天,厂里叔叔们兴奋起来。方圆数十华里内,采煤工区、采矿工区,炼铁车间、炼钢车间,各式工种,抽调男丁,五六个一伙,组成小分队,带着行李和镐头、铁锹、大锤、钢钎、雷管、炸药,分头离厂而去。此一走,有的三月两月归来,有的三月五月见人,勇士们替换派出,轮番凯旋,揣着一腔荣光,往来于附近公社。那些地方的河谷地带,已有大事在发生。

巴山的地形,大同小异,哪个地段岭多、坡宽,沟壑里必是日常就有溪,落雨能成河,便在中游或下游,选出两山紧依的狭窄处,筑堤建坝。工人的职责,担负测量、设计,确定破土位置,控制施工节奏,碰到山石爆破,再手把手教农民打眼、填炮。红旗招展的工地岩壁上,常有石灰水写就的“工农联盟”大标语。周围农家,都像喜事临门,青壮男女自是干活的主角,老婆婆煮饭烧开水,小娃娃帮腔喊号子。大人是心意,孩子是快活。

堤坝完工不久,或是贵如油的春雨,或是脱了缰的夏雨,或是扯不断的秋雨,或是透心凉的冬雨,条条大小山涧,回环往复的水流,汇聚起来,流到那个中止流动的地方,大些的就叫水库,小些的称为堰塘。

最近我去了晋西石楼县。这里是山西省最贫困的一个县,有11万8千人口,县级机关至今仍设置在窑洞内,扶贫工作正在加紧进行。此地自商代以来战乱频仍,曾有三次濒临灭绝之灾,跑跑跳跳走到今天,但它却有丰厚的历史人文底蕴。作为姜子牙的故里,这里流传着巢氏和女媧氏的不少传说。它又是红军在1936年前后东征的地区,播下了红色的基因。

我们此行目的之一,就是探访毛泽东《沁园春·雪》的创作地。

汽车在崎岖坎坷的山路上慢慢行驶,旁边是悬崖沟壑,真有点提心吊胆。不过在大山深处,正在加紧修路,铲土车在隆隆运行,大概这也是扶贫工作的一部分吧。我们终于来到留村,这是临近黄河的一个小村庄,路边一座围着黄墙的院落,里面几孔窑洞,便是留村货栈,也就是《沁园春·雪》的诞生地。

从我八岁到九岁,一年多,是大小水库“落生”的旺季。绝大多数,当年竣工,当年蓄水。转过年来,竹柳掩映,水波粼粼,便浮满菱叶片片,抑或开出荷花半塘。我们这些工厂子弟,不分近处远处的水库,都当稀奇去要。爱看农妇们笑开花,牛童们乐开怀。洗涮的便利,戏水的乐趣,要在从前,他们想都不敢想。人再大些,读到“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊”一类,又知道,人不分古今,长幼,贵贱,面对妩媚山川,往往会有相同的快感。

其实,我们兴致高昂,还为去看新娘子。厂里女少男多,求偶困难的小伙,来到工地,身价倍增,举手投足引人注目。青春逼人,乡下尚无老婆的村姑,胆子大些的,便将媚眼抛给顺眼的男工。一来二往,媒婆亦省去,直接获厂干部和队干部撮合,订下终身,谱写出工农一家亲的新歌。

以往,做工务农的,相互不懂爱惜,厂方盖房砍过几棵树,运物坏过几截路,每回讲赔偿,讨价还价,很难谈拢。但那时不兴硬来,农民交涉无果,也就无奈,只在心头一笔笔记上。到如今,短不过百日光景,长或半年一载,房前屋后,见到大片水面,历来干涩的山居,成了水边人家,喜色扑面的农民,喜气洋洋,便对无偿出力的工人感恩不尽,种种陈嫌旧怨,入水化开,彼此言语行事,就都带出了祥云瑞气。

腿脚日渐有力,我小学、中学期间,周边

各县的水库,湖光山色均能勾魂,诱人舒心地坐卧。看过碧波荡漾,尤喜留心每座水库的“渠首”,闸门巧拙与否,水量大小与否,流向错落与否,大凡引水设施,不论库容规模,道理一样。一座小小塘堰,哪怕仅仅涵盖一个生产小队的田园,亦可见出高下。水出渠口,逶迤前行,既能叫靠天降雨的梯田一改窘状,还会令本就能存水容易的沟田加倍受益。

长大成人,浪迹江湖,东南西北,参拜水库自然更多。边走边惊讶,我八九岁时的1958、1959年,治山治水,风光无边,将人世涂抹出灿烂与恍惚。到得北京,去看华北最大的密云水库,1958年动工;去看名声显赫的十三陵水库,1958年动工;到得江西,去看上游水库,1958年动工;到得云南,去看松花坝水库,1958年动工;到得湖北,去看丹江口水库,1958年动工;到得浙江,去看新安江水库,1958年动工;到得广东,去看鹤岗水库,1958年动工……它们就像块块勋章,佩饰于神州大地。这让人屡生诧异,怎有如此凑巧?竟然,居然,果然,处处幸会1958。

实际上,无数大漠山川,豪气慷慨的演变,源于毛泽东的家国情怀,与他的浪漫主义,亦与他的现实主义密切相关。伟人熟谙江河溪流的治理之道,遂对构筑水库情有独钟。1956年夏天,在武汉横渡长江之际,主席开始遥想三峡:

更立西江石壁,截断巫山云雨,高峡出平湖。神女应无恙,当惊世界殊。

曾在天津周恩来邓颖超纪念馆内,被两张照片吸引。其中一张,周总理1957年挥毫:“为建设长江三峡水利枢纽的远大目标而奋斗。”另一张,1969年听取葛洲坝工程汇报时,周总理坦露心迹:“解放后二十年,我关心两件事,一个水利,一个上天。”

想想昔日,仅用一年半载的光景,大小水库便如雨后春笋,不觉心头一热。试问而今华夏大地,农田灌溉、人畜饮用、舟楫便利,观光旅游,多少不是受惠于六十年前的恩泽?岁月悠悠,睹水思源,有时让人说不出话来。毛主席、周总理一代领袖,心系大江南北,举重若轻,令狂放无羁的山山水水,浪子回头,改写了无数岁月沧桑。

常在一些水利建筑跟前,见到诵读碑文的人群。八方来客,顿成陌路知音,一个个凝神专注,好像滤掉了种种现实贪图,只剩下干净的虔诚,泛起怀旧的感激。我经历过当年的盛况,生逢其时,虽懵懵懂懂,亦算“过来”之人。有时想想,说自己幸运,真不是掠美、攀附呢。

古今中外,都曾有人,游过某座山,便发誓“某山归来不看山”。表面是强调该山奇特,实际是凸显自家旷达。我历来佩服,乃至羡慕这类做派,但确信自己,从任何水库归来,都不会效仿“宣誓”。没看过的新知,有缘自是要去;已见识的旧雨,得便仍会重温。我这人,有许多固执,迷恋水库,可算一种。少年积习,怕是改不掉了。

望,天下黄河第一湾豁然就在眼前。

对面一座馒头一般的圆山岭(据说这儿叫舍欲里,是韩信后裔避祸隐居之地,子孙繁衍至今),黄河就此绕山而行。黄河水在这里不黄,水呈黛青色;也并不汹涌,围着山岭轻缓而流。西来千里的黄河,在这里竟显露如此温柔的一面,好似以绵绵情意抚慰着三晋大地。它绕行一圈后,又掉头东去,直奔大海。

我凝望着这黄河奇湾,不由感慨:历史和自然一样,尽管九曲十八弯,终究还要继续前行,奔泻万里。

身旁的石楼县文化局局长也有感而发:“我们石楼县不也和这黄河一样,尽管历经曲折,但也终有今日翻个个儿的时候。”我默然地点点头。纵望千山万壑,云雾缭绕,莽莽苍苍,不禁激情满怀,高声朗诵起《沁园春·雪》尾句:“俱往矣,数风流人物,还看今朝!”

## 河阳古民居

至今,还能听见三十二匹烈马的长嘶。它们,都是从中原奔腾而来的,马蹄上有槐花和麦香。

我在古村的苍樵路上行走,马头墙高高低低。那三十二匹烈马的马头,依旧,望向中原。据说先祖就是从信阳过来的,所以取村名就简单了:从“河南信阳”四字中,取出两字就行。这样,千年的传承就有保证了。地名是最顽固的印记。

八十三座四合院、十座古祠堂、五座古庙宇,恰好,将一千一百年的历史斟满。有部电视剧《麦香》,取的就是这里的外景。男一号与女一号,就是从一千一百年的历史古井里,春香不迫,打捞出了当代爱情。来自河南信阳的麦香,越过北宋与明清,自始至终,一如既往,环绕着他俩。

## 吴越文学院今日开课

八十八岁的作家吴越先生,今天有新郎官的感觉。

他的新娘,是文学。一项崭新的花轿,叫文学院。

我说崭新的意思,是指修缮一新。当地人筹资两百多万元,将浙江省缙云县新建镇交雅村的李氏宗祠,修缮成了花园锦簇之地。

吴老在致答谢词的时候,脸颊上都是眼泪。新郎官一般都是笑容满面的,他却哽咽了。

也就因为文字的缘故,他曾在劳改农场多年,即便如此,他也参加了农场的剧团。他指挥唱歌,他高舞的双臂,继续,把一天乱云搅成雨水。哗哗而下的雨滴,全是他偷偷写成的文字。

交雅村今天彩旗飘飘。一拜天地,二拜高堂,高堂当然就是人民。三是夫妻对拜:吴老规矩短,与文学,相对鞠躬。

## 在缙云,听独角弹唱

小鼓、大锣、小锣、大鼓、小鼓、京胡、板胡。

将所有的乐器都组织在一个小木架子上。他一个人,就是一个完整的剧种。

弹唱的是婺剧。帝王将相才子佳人都被他用手打出来,用脚踏出来。他叫谁出场谁就出场。他身上的每块肌肉,都在拉扯天下。

或许,我要把这位姓丁的演奏者看成英雄。他驱赶历史,如同驱赶虎豹豺狼的强大军阵,啥都挡不住他。中国的五千年,都在他的手上、脚上和嘴巴上。他戛然而止的时候,历史就立正了,非常听话。

我最后才知道,这位姓丁的英雄,是位盲人,自三岁起就看不见一切了。我最后才明白,他怎么能如此大无畏,敢于统帅天下。

## 缙云烧饼

我不想写这首诗,可是,我的牙齿、舌头、味蕾,齐声大喊,非要我写下一些带口水的句子。

那么,你特有的香醇,特有的韧劲,特有的口感,让我想想,该怎么来形容——不是,丽水的山,一座一座柔软下来,就是你?丽水的山,一溪一溪凝滞起来,就是你?

有时候,一只最常见的烧饼,就能体现一个地域的伟大与悠远,体现历史的绵长,体现艰难时代,被亲人一年年烘烤出来的温暖。

面粉、夹心肉、梅干菜、芝麻、食盐、白糖,还有火与温度,还有亲情,就这简单的东西,俘获了生活的多彩与复杂。

今天我一出车站,迎面送上的,不是一束鲜花,而是一只热乎乎的手。很多的眼泪,顿时就从我的牙齿和舌根间,涌了出来。

我还没有想出第一行句子,却先把一首完整的诗,吃完了。

## 德福利庄园

这个庄园的各个客房都是以德国小镇的名称命名的。这种命名法与庄园主人在德国的生活经历有关。他把德国的风水,带到了浙江中部的群山中。

我的房间称作“巴特洪堡”。显然,这是德国的一个精致的小镇,因此,我要把窗外的白云都视作刚从大西洋飘来;窗下大片金黄色的银杏,每片叶子的优美的弧形,都是西欧地图。

德福利庄园设有漂亮的游泳池。那些墙水的娃娃黑头发黄皮肤,怎么看,也像是中国的孩子。晚风吹过餐厅,德国的黑啤与浙江的土鸡,一起飘香。

现在,一个袖珍的德国,正式位于缙云县新建镇交雅村的绿水青山。我没有办理护照和签证,浙江麻鸭却以一片嘎嘎之声,为我牵来莱茵河的水波。

次日,我把行李拖出“巴特洪堡”,准备返程,忽然就发现,德国与中国,没有时差。

## 石楼异彩

吴欢章

走进窑洞,一派整洁朴素。一张办公桌,一把座椅,一方土炕。墙上挂着贺子珍的照片。

1936年3月22日,毛泽东率东征红军渡过黄河,就路居于此。当时,红军胜利完成东征到达陕北,正面临中国人民全面抗战爆发的前夜,当此社会大变动的历史转折时期,毛泽东心潮澎湃,豪情勃发,在窑洞里挥毫写下《沁园春·雪》的光辉词章。

在这首被柳亚子誉为“推倒历史三千年,自铸雄魂瑰丽词”的巨作中,毛泽东以雄伟的气魄,指点江山,品评历史,堪称开创新时代的艺术宣言。它犹如一声春雷,震撼了中国大地。这首词写就不久,曾在附近西卫村

召开的红军团以上干部会议上传阅,所有人深受鼓舞。有人建议将其中“原驱腊象”改为“原驰蜡象”,以为这样更为主动和开阔,毛泽东欣然同意说:“改得好,改得好嘛!”自此以后,这首词不胫而走,响彻大江南北、长城内外,激励着千百万人民的斗志,影响着中国革命的进程。

我再三地环视窑洞内的一切,恋恋不舍地走到院外,只见一尊汉白玉的毛泽东全身塑像。他正用深情的目光凝视着村庄——村民们盖房的盖房,修路的修路,正为脱贫致富而奔忙。

告别留村,又走了一段山路,来到黄河边一个黄土山头。辗转爬上高坡,放眼一

为煎饼卖不掉愁。世间类似的事不少,譬如,一个人左右逢源,另一个进退两难。

如此说来,如果有自主权,最好做“两得其所以”的生涯规划。比如,择业上,兼擅最好,有主有从,有动有静,有脑力有体力。休闲上,无论独处还是群聚,户外还是室内,都有消遣。交往上,有清夜深谈的知己,也有联袂远游的伙伴。广东人有一嫌粗野的活法“撒尿兼捉虱”,道的就是类似的门道,但偏于“一举两得”,这里强调的是两举一得——以不同途径获得一样的结果——心境的快乐,生活的均衡。

话说回来,就好比现在称赞某案牍劳形的会计师走出办公室以后,在健身院当教练,林语堂《二十四快乐小事》一文中一种“不亦快哉”是这样的:黄昏,工作完毕,吃了饭,又吃了西瓜,独坐阳台乘凉,口衔烟斗,若吃烟,若不吃烟。江风中看风景,若有所思,若无所思。

原来,两全其美,可纯然由“感觉”制造。烟斗叼着,吸不吸烟,却随心所欲。同理,面对山川胜景,“思”与“不思”,悉听尊便。明乎此,在自身身体与心灵均有起码的自控可能的前提下,自我设计和实践都可以逐步达成两全其美,从而增加科学性和合理性。

## 悟涛

## 两全其美

刘荒田

人生在世,谁不想在任何境况中,都活得下去呢?古时圣贤给士人开的方子是:达则兼济天下,穷则独善其身。粗看是进退自如,但细想,这两条未必能够涵盖一生,因为达与穷,是两个“既成之局”,前如金榜题名时,后如饥寒来驱我去。但一辈子的多数时间在进行中,不是向上爬,就是往下跌,都未必懂得把修治齐平放在恰当地位。所以,谈不上全程的两全其美。

然而,“蚂蚁进磨盘,条条是路”的状态,谁不向往?聪明人终其一生,就是为此而孜孜汲汲的。且看这方面,现实社会中谁能做得较为漂亮?想来想去,真不容易找。零和格局中追求双赢,就是古人嘲笑的“又要马儿好,又要马儿不吃草”。

普通人的日常生活,该怎么设置“两全”呢?某作家有一妙文,写的是她的丈夫。老汉赋闲后第一件大事是与朋友们出海钓鱼。为

此,置办大船,为拖大船下水,换上大车。为了掌握天气,买了专报气象的高级收音机。天气好,当然呼朋引类,给马达加油,买鱼饵,备午餐,忙得不亦乐乎。雨天或风太大呢?老汉去跳蚤市场买一台二手割草机。一连几天,一脸油迹,顾不上吃饭,终于修好。这时才发现院子里无草可割。于是购买大量草种,撒遍院子。从此,晴天垂钓湖上,雨天滋润草地,无不正中下怀。这位兴头十足的老人,拥有哥伦比亚大学化学博士学位,在专长无由发挥的晚年,以智慧开启了两全其美的新生活。乍看钓鱼也好,种草也好,都是出于兴趣,但无一不和理性契合。

中国民间有一传说,也和天气有关。说的是:丈母娘有两个女婿,一个卖伞,一个卖煎饼。头一个的商机在雨天;后一个呢,天气不好,客人少出门。这么一来,丈母娘有的是烦恼,晴天担忧伞的销路,雨天又

## 诗与摄影



(摄影) 叶奇

## 题九寨沟黄龙

杨逸明

又似苍穹又似湖,是谁挥笔绘蓝图。我知唯有天公手,烧出青瓷一大炉。



# 全国家装优秀企业

# 国家二级资质单位

# 居云装潢

水电做的好 终身免维修

◆全面通过ISO9001:2000国际质量认证 ◆上海市家庭装饰信得过企业  
◆全国装饰装修示范工程单位 ◆上海家装20万质保金企业 ◆装潢行业达标企业

专 中高档别墅、酒店、宾馆、厂房、  
精 办公楼设计和施工、二手房翻新

优惠详情请来电咨询 欢迎点击: www.sh-juyun.com

总部:东方路1381号蓝村大厦9楼CD室(近蓝村路口,地铁4号、6号线蓝村路站) T:58602878 50282818

|  |   |   |  |   |   |  |  |  |  |  |   |
|--|---|---|--|---|---|--|--|--|--|--|---|
| <b>宝山/共富</b><br>共和新路5465号<br>(地铁一号线<br>通河新村站口)<br>56756448<br>36111187 | <b>杨浦/虹口</b><br>控江路1023号<br>佰亿家三楼<br>E19室<br>(杨浦公园对面)<br>4008781229<br>65431229 | <b>崇明/堡镇</b><br>南门外北路<br>141号<br>(近南弄路口)<br>体育场对面<br>59612378<br>69616676 | <b>南汇</b><br>惠南镇<br>听潮南路25号<br>(近沪南公路)<br>33895419<br>33895417 | <b>徐汇</b><br>上海市<br>徐汇区<br>桂平路329号<br>64180226<br>13818847363 | <b>松江</b><br>荣乐西路<br>204-206号<br>67600760<br>60539788 | <b>川沙/唐镇</b><br>妙境路472号<br>(近城丰路口)<br>50922948<br>50922993 | <b>青浦</b><br>盈港路<br>52-54号<br>(近外青松公路)<br>59855018<br>59855018 | <b>闵行/莘庄</b><br>莘松路571号<br>(中春路高架下,<br>近上海康城<br>西环路路口)<br>54940555<br>64929902 | <b>闵行开发区</b><br>东川路<br>2101号<br>54732292<br>54732297 | <b>奉贤/南桥</b><br>南亭公路<br>274-276号<br>(近菜场路)<br>57100855<br>57183097 | <b>绍兴/柯桥</b><br>浙江省绍兴市<br>柯桥区<br>万商路811号<br>0575-88261571 |
|--|---|---|--|---|---|--|--|--|--|--|---|

好设计: 资深设计师一对一服务, 风格任选;  
好服务: 耐心讲解, 全程监管, 笑脸服务;  
好施工: 经验丰富持证上岗的老师傅严格按315标准全程施工;  
好售后: 建立客户档案, 急修12小时到位, 终身维修。

要装修, 找居云  
有品质, 价格优

- 免费上门测量, 出三张平面设计图纸
- 10万元以上工程, 人工费98折
- 15万元以上工程, 管理费对折
- 满20万工程送林内热水器一台(价值3800元)

| 面积                     | 小康型   | 精装型   | 豪华型   |
|------------------------|-------|-------|-------|
| 75M <sup>2</sup> (一卫)  | 8.58万 | 9.58万 | 10.8万 |
| 95M <sup>2</sup> (二卫)  | 11.8万 | 13.8万 | 15.8万 |
| 200M <sup>2</sup> (别墅) | 30.8万 | 32.8万 | 38.8万 |

↓ 以下为公司营业门店, 以防假冒