
电视剧《长安十二时辰》向我们展示了唐代长安的气势恢宏和仪态万千。正如剧中李必所言，“熙
攘繁盛，光耀万年，再没有比长安城更伟大的城市了”。近日，上海大学美术学院副教授胡建君来到由
上海市社科联主办的“望道讲读会”，从千年流传的唐代仕女画中，带领我们一窥盛世大唐之美。

“长安十二时辰”里的盛世之美
■ 演讲 胡建君 整理 本报记者 徐蓓
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从唐代仕女画中，
一窥盛世大唐的人间画卷

在历经 300多年的南北分裂后，北方雄浑
辽阔的生命激情与南方精致细腻的优雅情怀
汇奔合流，奏响了皇皇大唐的盛世乐章。

唐代是我国封建社会的鼎盛时期。如果
说汉代是初生之犊不畏虎的少年意气，那么
唐代则是如日中天的壮年豪情。

至唐朝盛世，书法南北融合，百川归海，着眼
于“复归平正”。唐楷尚法，所以从唐楷入手习字，

可以把字写得中正平和。同样，律诗重律，学诗词
从唐诗入手，可以对平仄格律有很好的把握。

与此同时， 唐代艺术又在规则之外，想
要突破规则。天资纵逸的书法家们，在继承
“规范”和“律则”的同时，又显现出天才的不
屑与叛逆，以及飞扬恣肆的豪情。一方面，唐
楷尚法与唐诗重律并行， 足以垂范后世。另
一方面，像诗人李白、画家吴道子、书法家张
旭和怀素等等，他们每个人都在各自的领域
剑走偏锋，自出机杼。

唐代在绘画领域取得了不凡的成绩。

山水画从唐代开始分流，分出“青绿山水”

和“水墨山水”两大体系。工笔画也设立了工笔
设色和水墨淡彩等多种表现方法，为后世的宋
元山水花鸟的集大成打下了坚实的基础。

人物画则继承了汉魏传统， 不仅仅描绘
人的形象本身， 而且注重突出人物的精神气
质。唐代人物画的成就尤其醒目，宋代美术史
家郭若虚在《图画见闻志》中就有人物画“今
不及古”的说法。唐代最著名的画家当数吴道
子，他的画法特别生动、俊逸。吴道子曾自云：

“众皆密于盼际，我则离披其点画；众皆谨于
象似，我则脱落其凡俗。”传说他在长安菩提
寺所画的佛像天衣飞扬，满壁风动，人物更是
“出奇变态千万端”，使人一见之下毛骨生寒，

故有“吴带当风”之称。他在大同殿上画了五
条鳞甲飞动的神龙，每欲大雨，即生烟雾。他
作画往往“俄顷而就，有若神助”，这是一种拥
有法度与规则的自由， 既任情恣肆又守正制
衡。“吴带当风” 的意境尤其能够代表盛唐气
象，可惜吴道子的真迹现世没有留存。

如今留存下来的代表唐代画风的作品，

正是唐代仕女画。今天，让我们通过千年流传
的唐代仕女画来一窥盛世大唐的人间画卷。

“绮罗人物画”，
以描绘贵族妇女生活为主题

仕女画的渊源非常悠久。 从战国时期的帛
画中已经可以看到仕女的身影。 以前 “仕”和
“女”是分开的，到了秦汉以后，“仕女”逐渐合用，

意指“女而有士行者”，也就是德才兼备的女性。

在古代书画史上，最深入人心的女性形
象，当数东晋顾恺之的《洛神赋图》。然而，从
魏晋南北朝到唐代，女性形象逐渐从纤弱柔
美变得丰盈华丽。

为什么唐代的女子肥硕丰满，与魏晋南
北朝完全不同呢？

因为唐代政治经济中心集中在关中一
带，据《宣和画谱》记载：“关中妇女纤弱者
少。” 唐代又是一个与边疆少数民族交流频
繁的朝代，当时妇女多受周边少数民族影响
而热衷运动。因此，由于水土滋养以及生活
习惯等原因，唐代女子多是丰美的形象。

进入开元盛世以后，歌舞升平，出现了

一大批以描绘贵族妇女生活为主题的“绮罗
人物画”。唐代“绮罗人物画”的代表人物，就
是张萱和周昉。

张萱，西安人，可能担任过宫廷画职，所
以对宫廷女子形象特别熟悉。 张萱的画有什
么样的特点呢？ 喜欢用朱色，“尤喜以朱色晕
染耳根”。唐以前的妇女画，多以后妃、烈女、

孝妇为题材，旨在宣扬封建伦常；而张萱则描
绘了许多贵族妇女的家常生活， 如游春、赏
雪、乞巧、藏迷、扑蝶、烹茶、吹箫、听琴等等。

据唐宋画史记载， 张萱的作品有数十
幅，但原作无一遗存。现在我们看到的都是
宋人临摹的作品，其中有两件作品传说是宋
徽宗临摹的《虢国夫人游春图》和《捣练图》。

《捣练图》原来由圆明园收藏，后流失海
外，现藏于美国波士顿博物馆。它描绘的是贵
族妇女捣练缝衣的场景。 古代用生丝制衣，但
生丝编织起来容易滑脱，所以在织前，先用捣
锤把丝织品敲扁， 然后还要经过脱胶的程序，

这样可以使丝织品表面变得致密。在这幅长卷
式的《捣练图》中，一共画了 12个人物形象，按
劳动工序分成捣练、织线、熨烫三个场面。

我们从中可以看到，当时的女性穿着低领
窄袖短襦，系着高腰长裙并扎丝带，外面还披着
轻薄如纱的印绣纹样披帛。成年妇女发髻高盘，

配以金、银、珠宝翡翠等首饰，显得雍容富态。

唐人对于服装颜色的搭配非常合理。红
色的衣服大多用大红等色打底， 配以藤黄、

赭石等色，再用朱砂或朱膘色罩染，使红色
上衣呈现出浅红、深红等多个层次。色彩选
择上艳丽而不俗，朱红色、绯红色、杏黄、草
绿等色彩交相辉映，整体画面呈现出一种华
贵雅致而又自然的调性。

从细节来看，裙子本身薄如蝉翼，而画家又
以极细的笔触勾画出衣裙上织印的花纹。 连凳

子上的蝴蝶结、衣服下垂的流苏、美人手持扇子
上的图案，都是那么精致唯美，让人叹为观止。

唐代女性的日常化妆，
并不比现代女性来得简单

从画中可以看出， 唐代女性的日常化
妆，并不比现代女性来得简单。首先要“敷铅
粉”， 就像我们现在用粉底霜打底。 然后是
“抹胭脂”， 唐代的时候都是要抹到耳根。再
经过 “画黛眉”“贴花钿”“点面靥”“描斜红”

“点唇脂”等几大步骤，才算是大功告成。

其中，眉间以“花钿”装饰，这是当时流
行的妆容。“花钿” 的材料一般取自大自然，

比如鱼鳞片、鱼鳃骨、虫翼、羽毛、花瓣等，唐
代女性只要觉得是美的东西，都往自己的额
头上贴。 她们是用什么东西粘上去的呢？那
个时候没有胶水，就用“鱼鳔胶”，也就是把
鱼鳔熬煮浓稠以后，黏结力特别强。

花钿并非完全囿于花朵的形状，有月形、

鸟形、叶形等等。最有名的是梅花妆。传说南
朝的寿阳公主有一天在含章殿屋檐下午睡，

一阵风吹来，梅花掉落在她的额头上。经过的
宫女看到，觉得非常美，于是就模仿这样的形
象，把梅花的装饰贴在额头上。在《长安十二
时辰》中，我们就看到很多这样的装饰。

古代女子的额妆除了花钿，还有一种将额
头涂成黄色的面饰叫“额黄”。它是白中带着一点点
微黄的颜色，估计其中加了云母，晚上会微微发亮。

唐代女子可以没有额黄、花钿这些装饰，

但每天一定要画眉毛，这是她们的必修课。眉
毛被古人称为“七情之虹”。当时比较流行的
样式是柳叶眉，温婉中有英武之气。还有一种秋
娘眉，与唐代李錡的妾杜秋娘有关。这个杜秋娘

特别会化妆，她的眉毛粗细均衡，比较自然、端庄，

被很多人效仿。白居易的《琵琶行》中有“妆成每被
秋娘妒”的诗句，这个秋娘就是指杜秋娘。

唐代女性的口红也和我们现在很不一样。

当时的审美是嘴型以小为美，所以唇妆只涂当
中一点，也有人把嘴唇中间涂成花瓣形。一开
始的时候，唇脂用朱砂直接涂，但特别容易掉
色， 于是古人就在朱砂中加入了动物的脂肪，

制成了最初的“口脂”，这样附着力比较强。

古人的发髻样式简直太复杂了。在唐代的
各种侍女俑里我们可以看到名目繁多的发髻，

比如高髻、锥髻、练垂式髻、双垂髻、云髻、丫
髻、堕马髻等等。堕马髻的款式，头发松松垮垮
就像要从马背上掉下来的样子， 非常慵懒、闲
散。还有一种鹦鹉髻，从正面、侧面和反面看都
像是一只鹦鹉，不知道古代女子要花多长时间
才能把头发梳成那样，也不知道它能保持多少
天，真的就像一个艺术品。在《长安十二时辰》

里有个歌女叫许鹤子，她的发髻叫作“双鬟望
仙髻”，就是完全复原了唐代女俑的形象。

《簪花仕女图》
是唐代仕女画的标本型作品

张萱之后最负盛名的“绮罗人物画”画家就
是周昉。周昉出身贵族，先后任越州、宣州长史。

因为经常能够见到那些“贵而美”的女性，所以他
尤其擅长描画容貌端庄、体态丰肥的贵族妇女。

其代表作《簪花仕女图》是唐代仕女画的
标本型作品，该画现藏于辽宁省博物馆。画作
的构图采取平铺列绘的方式，画中描绘了四位
嫔妃和两个侍女，分别作逗犬、执扇、持花、弄
蝶之状，表现了贵族妇女的日常生活。

唐朝朱景玄在《唐画断》中这样赞美周昉：“又

工士女，为古今冠绝。”张彦远则评价周昉作品“全
法衣冠，不近闾里”，即不以平民百姓为描绘对象，

只描绘上层妇女的闺阁生活。 明代高濂评点周昉
的美人图：“美在意外，丰度隐然，含娇韵媚，姿态
端庄。”所谓“神生状外，生具形中”，可见唐代仕女
图除了精致的描画，更以神采和气度取胜。

在《簪花仕女图》中可以看到，唐代贵族妇
女的特点就是髙髻簪花。后来这种发饰被日本
学去了，成为日本的传统发饰。发髻上插有流
苏形的簪花，也叫“步摇”，因为走路的时候一
步一摇，会随着晃动。这一方面显示出女性的
摇曳多姿， 另一方面也提醒女性步子放慢一
点、优雅一点，不要花枝乱颤。

在唐代，男子的发饰为玉冠，上面插有束
发簪。在《长安十二时辰》中，李必出场的时候
就带着玉冠。中国古代束发簪一般分横式和竖
式两种，横式即卯酉簪，竖式即子午簪。道士的
道冠以子午簪式为主，李必是一个道士，所以
他的簪是从后往前插的样式。

女子的发簪样式就更多了。 大致来说，单
股的叫簪，双股的叫钗。

簪，源于“先秦之笄”。有一种成人礼叫“及
笄之礼”，就是女孩子到了 15 周岁，要用笄把
头发盘起来，说明她成年了。笄后来发展为簪，

是古人用来绾定发髻或冠的长针。后来簪的顶
端雕镂纹饰或加上金玉装饰， 所以簪体加长。

“逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。”不小心
滑落的“碧玉搔头”就是玉簪。

唐代的簪大体上还保持着约发的功能，而钗
却踵事增华，以至于主要成了一种发饰。所谓钗，

就是在簪的基础上，有大面积的刻花“花树”，较
大的发钗作为装饰的意义更加浓厚。它们往往是
一式二件，图案相同，方向相反，左右对称插戴。

唐代簪钗上面的纹饰比较多样。 鱼纹饰最常
见，因为当时五品以上官员佩鱼袋，这是官员身份
等级的象征。“妇人从夫色”，所以也要配鱼簪，上面
有鱼纹饰的簪子，其实是一种身份和荣耀的象征。

唐代簪钗上的凤鸟图案也较为多见， 其工
艺与纹饰堪称后世典范。 浙江长兴县下莘桥出
土的唐代金银发钗，凤鸟纹多与植物纹样相伴，

平添几分温柔舒展的美意。 晚唐温庭筠的一首
《菩萨蛮》中写道：“凤凰相对盘金缕，牡丹一夜
经微雨。明镜照新妆，鬓轻双脸长。”其中“凤凰
相对盘金缕”就是引申为戴着凤簪的女子。

当时还流行在头上插满梳子和鲜花。开
元、天宝年间，发式的特征是“密鬓拥面”，插满
金梳子、玉梳子或者插鲜花。像杨贵妃就喜欢
牡丹花，李白的《清平调》中有“一枝红艳露凝
香”的诗句，指的就是这样的发饰。

大唐是个包容的时代，外来的宗教、服饰、

音乐、舞蹈都被吸收接纳。所以，在《簪花仕女
图》中，贵族女性的服饰比较大胆开放，她们身
穿大红色抹胸长裙，裙身上是大的团花、仙鹤
等图案，外罩丝罗绸缎或薄如蝉翼的长披帛。

在仕女图中还可以看到，宫廷里养着宠物
猧儿犬和仙鹤。仙鹤因为“鹤鸣九皋，声闻于
天”，又是仙人的坐骑，同时它也是一种气节的
象征，所以特别为文人士大夫所喜欢。猧儿狗
则是一种名贵的陕西细犬，它是随着丝绸之路
由阿拉伯传到中国的，是历代皇室最钟爱的犬
种之一。清康熙帝曾命意大利画家郎世宁绘制
《十骏犬图》，其中就有细犬。在《长安十二时
辰》中，主角张小敬从宣徽院借来一只狗叫阿
细，它就是猧儿狗。而宣徽院，正是专门为皇帝
豢养雕、鹰、犬等宠物的皇家机构。

“长安十二时辰”里的盛世之美，是宽博与自
信中才能催生的丽质， 是包容与开放中才能迸发
的雄风。虽历经千年，而大唐画卷依旧熠熠生辉。

胡建君

与鲁迅先生一见如故

为了保护家人，回到家里谢旦如连
自己的夫人钱云锦也不告诉，就说自己
的一位文友林先生因病需要在我们家
里休养一段时间。随后便同夫人一块儿
去说服老母亲，说是准备将自己家里的
客人房租出一间去挣几个零花钱。老母
亲不解：说自己家里从来不缺钱，为什
么要出租房子？但见儿子执意要干也就
同意了。于是谢旦如夫妇连夜写了十来
张空房出租的广告， 贴在董家渡一带，

还特意在《申报》刊登了一则启事作掩
护。 自然第二天便有人上门前来租房，

第三天房客就上门来，自然是化名为林
复先生的瞿秋白与他的夫人。

瞿秋白夫妇从局促逼仄的大西路
贫民窟搬到了独门独户的紫霞路68号，

尤其是看到西厢房满满一屋子的藏书，

更是情不自禁地欢呼起来。据钱云锦回
忆：“不仅瞿秋白进了书房乐而忘返，连
杨之华也满心欢喜地说， 只要一进书
房，她就钻在书堆里，一天也出不来。”

“一日三餐，我们两家都是一起吃的，饭
后茶余，秋白喜欢和旦如谈天，也喜欢
听收音机。那一段时间，秋白足不出户，

来看望他的，除了冯雪峰，好像没有别
人了。”

在这一年半的日子里，瞿秋白除了
读书，就是翻译写作。他文思泉涌，笔耕
不辍，一年半，写就了上百万字的作品。

主要有编入杂文集《乱弹及其他》中的
几十篇杂文，编入《海上述林》集中的几
十万字译作，文艺理论研究的扛鼎之作
《现实———马克思主义文艺论文集》等。

此刻在瞿秋白背后默默支撑他的
是谢旦如。 为了确保瞿秋白的安全，平

素喜欢交友的谢旦如开始变得静默起来。

他很少把朋友带回自己家里，更少在家中
宴请亲朋好友。

1932年1月， 日寇发动了一·二八事
变，闸北一片战火，华界均不安全。谢旦如
带着全家在法租界毕勋路 （今汾阳路）避
难，他租好了公寓，同样没有忘记替瞿秋
白夫妇租了一套。一直住到5月末，中日签
订了“停战协议”后才搬回紫霞路老宅。

也是在紫霞路居住期间，发生了一件
大事：1932年7月，瞿秋白在冯雪峰的引领
下，穿过大半个上海，从紫霞路来到四川
北路底拉摩斯公寓拜见了他神交已久的
鲁迅先生。这是瞿秋白与鲁迅的第一次会
面， 许广平清晰记载了那次历史性的会
面：“我是依稀如见故人般，对秋白同志似
曾相识的……回忆起来那还是在女师大
做学生的时候，大约那时秋白刚刚从苏联
回来，女师大请来讲演的。为什么说似曾
相识呢？就是从前见到的是，留长头发、长
面孔、讲演起来头发掉下来了就往上一扬
的神气，还深深记得。那时是一位英气勃
勃的青年宣传鼓动员的模样。”而现在“剃
了光头，圆面孔，沉着稳重”，完全变了模
样。“鲁迅和秋白同志从日常生活，战争带

来的不安定，彼此的遭遇到文学战线上的情
况，都一个接一个地滔滔不绝无话不谈……

为了庆贺这一次的会见， 虽然秋白同志身
体欠佳，也破例小饮些酒，下午彼此也放
弃了午睡。还有许多说不完的话要倾心交
谈。但是夜幕催人，没奈何只得分别了。”

（《鲁迅回忆录·瞿秋白与鲁迅》）

1932年9月1日，鲁迅先生与瞿秋白第
二次见面，那是在紫霞路68号谢旦如的家
里。鲁迅日记里这么写的：“午前同广平携
海婴访问何家夫妇，在其寓午餐。”何即为
瞿秋白，当时许多熟悉的朋友称秋白为何
苦。 许广平回忆：“这是第二次见面了。秋
白同志坐在他的书桌旁边， 看到我们来
时，就无限喜悦地表示欢迎。”谢旦如的夫
人钱云锦回忆： 这次也是冯雪峰带路的，

深通人情的鲁迅在去谢家时还特地买了
一盒玩具送给谢旦如的孩子。

这是谢旦如第一次如此近距离地接
触到鲁迅先生，并设家宴款待鲁迅夫妇与
秋白夫妇。当初冯雪峰将瞿秋白托付给谢
旦如照顾时，他虽然已经晓得瞿秋白是中
国共产党的一位领导人，当他看到自己无
限崇敬的文坛巨匠鲁迅先生亲自前来拜
访瞿秋白，并无拘无束相谈甚欢，更深切

地认识到居住在自己家里的这位客人的
珍贵。他更加悉心照料秋白夫妇，一直到
1932年的12月11日，为了让瞿秋白能有一
个更长久居住的更隐蔽的地方，秋白夫妇
由时任全国总工会党团书记的陈云亲自
来接，至离开紫霞路68号谢家为止，瞿秋
白在谢家总共住了1年7个月的时间。

1934年1月7日，瞿秋白受党中央的调
遣，由上海潜入江西中央苏区，担任中华
苏维埃教育人民委员。当瞿秋白到鲁迅家
里与他话别时，他俩喝了酒，长时间做了
交流。鲁迅留他住宿，还特意将大床让了
出来，自己与许广平睡地铺。

不久第五次反“围剿”失败，红军开始
长征，瞿秋白被留在根据地，1935年2月23

日瞿秋白在福建被捕，6月18日在长汀牺
牲！消息传到上海，鲁迅先生和他的朋友
茅盾、郑振铎、陈望道、谢旦如等极为悲
痛。 他们决定尽快出版瞿秋白的遗著，以
做永远的怀念。

根据鲁迅先生的计划，谢旦如将瞿秋
白在他家写就或翻译的文稿，一沓沓地整
理好，总数有近百万字，送到鲁迅先生家
里。按照杨之华的意思，认为应该先出版
他的著述。这无疑是正确的。但鲁迅认为
这些文字虽然是最宝贵的，在国民党统治
的心脏未必行得通，隐姓埋名但还无法公
开出版。不如保存起来，以交后人出版。目
前最急迫的是先出版他的译作，于是定下
了出版两巨册《海上述林》的计划。鲁迅亲
自编辑、定稿、写序言，排版、校对后打成
纸型送到日本装订。鲁迅先生甚至为出版
《海上述林》一书虚拟了一个“诸夏怀霜”

出版社（取全中国怀念瞿霜之意，瞿霜即
瞿秋白———笔者注）， 独家经营为内山书
店， 而大部分经费是由谢旦如无偿提供
的。

（十一） 连 载
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