丙申年以来,每到落花时节,几乎都 有机缘去天目山参加文朋诗友间的雅集。 一行人除了游山、赏景和晚酒以外,少不 得彼此唱和的,类别上有新诗,也兼纳古 韵。但在题材的选择上,则各有侧重。于 我,天目山独冠天下、有三千年树龄的大 树王和被日本临济宗视为祖庭的禅源古 刹,当然值得吟诵,但湖塘边的试钓、峡谷 中的拾径,间或一场突来的山雨和客舍青 青的坐览,也属颇堪玩味的场景。只不过, 有那么一处景点, 在我连年四度凭吊之 后,依然像一团缥缈的气云,萦绕心底,挥 之不去,不仅为之吟诗数首,甚而驱使我 从南朝的文史和别地的寻访中,就它的内 在意涵和人文遗韵, 再作一番探赜索隐。 有时想,这个天目山上略显冷僻的景点, 会否只是我个人的偏爱呢?后偶尔得知, 画家叶浅予 1990 年游历天目山, 也有如 我一般的感受,有他的题词为证:"天目古 迹多,此庵最负名。"当然,所谓"负名",可

能仅限于小众的范围 不禁想起唐人刘长卿的一句诗:"惆 怅南朝事,长江独至今。"一切的缘起,说 起来皆和一位南朝的人物有关。

天目山"太子庵",也称作"读书台"或 "文选楼"。太子者,乃梁武帝萧衍之子萧 统(501-531年,字德施,小字维摩,系南兰 陵、即今被誉为"齐梁故里"的江苏丹阳 人)。萧统是南朝梁代著名文学家,于天监 元年十一月,不到两岁即被立为太子,然 未及即位,于而立之年不幸溺水身亡,死 后谥号"昭明", 故后世又称其"昭明太 子"。他因主持编撰中国最早的诗文总集 《昭明文选》而名垂中国文学史。"读书台' 今挂牌为"天目山书院",坐落于西天目禅 源寺西北的昭明峰下,周遭林木蓊郁,环 境清幽。记得我首度寻访时,适逢天公作 雨,一时泉轰风动,喷银溅玉,更兼树石夹 翠, 涉目成赏, 宛若身临高妙的禅境。现 "书院"内设砖木结构的建筑一座,像是一 处文化单位;也有泉水未竭、名为"太子 井"的一口古井;另有一处"洗眼池",水窍 尚能滴泉,相传萧统注《金刚经》(《金刚 经》本为连贯的经文、萧统将其分成三十 二品,每一品都列出新的标题,使人们更 容易理解经义),因劳神过度致目赤翳障, 志公和尚带他到此掬水洗眼,使之复明。

说起古代的读书台,堪称珍贵的人文 遗存,也有一部分是后人为了纪念他们而 专门设立的。"台"这个字,本意是指古时 一种高且平、呈四方形土木混合结构的建 筑形式。就"读书台"而言,也分为两种类 型,一为天然形成的高墩土丘,二为人工 所建的读书场所,也有人称之为古代高士 的室外书房。但随着时光的流逝,想必这 样的读书台就渐渐剥离了专人所属的性 质,而成为一种共享的资源。从文化传承 的角度看,向来是景以人传,方为名胜。所 以,一座小小的读书台,纵然留下了很多 人的痕迹,但冠以何人何名,自然就代表 了一种历史的称量。

说到萧统的读书台,不仅分布较广 而且数量也多。在昔日的大梁国境内,除 了天目山读书台,我所知或曾寻访过的就 有多处,比如常熟虞山东南麓的读书台 (列入虞山十八景)、镇江南山风景区招隐 景区读书台、桐乡乌镇读书台;还有湖北 襄阳读书台(萧统的出生地)、安徽池州、 江苏南京(萧统是唯一在南京拥有多处读 书台的历史文化名人,并催生出金陵四十 八景之一的"台想昭明")、扬州、江阴等地 均有梁昭明太子读书台和文选楼的遗迹 可寻。另据《乾隆句容县志》记载:"梁昭明 太子读书台在县东南四十里,昭明尝从陈 隐居学,筑台于此,旧址尚存。"宋人陈琪 在《文选楼记》中曾对襄阳文选楼(读书 台)作过清晰的记录;清人胡为和也写过 《重建昭明读书台记》,对常熟和镇江的萧 统读书台进行描述,不仅赞美两处的人文 景观,还称道它们的自然景观。确实,读书



千古读书台

的文氛离不开环境的构成,就我去过的几处 萧统读书台,皆循山麓,清幽出尘,既与市声 有所间隔,也适当保持了出入的便捷,这就 给自己留下了进退裕如的余地。作为文人才 子,也作为一国储君,我想萧统在读书台地 点的遴选上,一定是有所兼顾的。

那么,冠以萧统之名的读书台究竟有多 少呢?据说各地先后出现了30多处,这是一 个令人惊讶的数字。虽然读书台这样的建筑 形制和文化遗迹,并非萧统独有,远的不说, 三国至唐朝的名士中,诸葛亮、二陆(陆机、 陆云)、郭文举、鲍照、李白、陈子昂、韩熙载 等人都有读书台遗址,但似萧统这般多达30 多处读书台的现象,以我所闻,绝无仅有。

我还注意到,其中有好几处,在今日管 理方的文宣中,都宣称自己就是萧统编著 "文选"的所在地,当然,这并非不可能。以 "文选"的庞然体量和编撰的浩繁,说萧统辗 转各地、续编而成是完全可信的。至于他一 人拥有30多处读书台是否可信,我以为需 从以下三个方面加以解读:其一,对于有史 料记载、相对可靠的读书台旧址,应该是反 映了昭明太子的深孚人望。后人愿意为他保 存遗迹,来承续尊贤崇文、奉而祀之的古风; 其二,史载太子萧统"性爱山水,于园圃穿筑, 更立亭馆,与朝士名素游其中",过着以诗书 自娱的文士生活。虽然他两岁即被封太子,但 他一生笃信佛学(南朝崇佛之风很盛,和梁武 帝的身体力行和示范效应有莫大关系。杜牧 "南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中"的诗句, 道出了当年崇佛的盛况)却志不在社稷,所以 才会采取适度规避政治中枢的方式, 择清净 之地读书、编书。但萧统贵为太子,这种常态 化的出行需要,必然要有相应的规格和配套, 所以,多建一些不同的读书台供其选用,应在 情理之中:其三,毫不讳言,相当数量的读书 台,必有后人托名附会的成分在内,但依我看 来,这倒无伤大雅,相反,甚至是一桩书香四 溢、包孕人文,散发着文化体温的益事。试想, 有人不图名利,愿意为萧统传美名、续慧命, 即便在地点的真实性上未必确切,但多建几 处读书台供后人瞻仰和凭吊,甚而启迪后学, 也算殊胜的功德啊!与前些年各地发生的争 抢名人故地资源(连西门庆都抢),将文化遗 产商品化的行为不可同日而语。

曾有一副对联,是专门描绘萧统读书台 的:五六月间无暑气,百千年后有书声。意思 是五六月(阳历七八月)虽然酷暑难当,可读 书台却十分清凉,因为有萧统在这儿静静地 读书;下联是说"文选"的影响很大,虽然距 今 1400 多年了,但套用陶渊明《咏荆轲》中 的一句诗,可谓"其人虽已没,千载有余情"。 确实,萧统的《昭明文选》,以"事出于沉思, 义归乎翰藻"为编选原则,可谓翰墨流芳,泽

用白马的骨头

美少女拉着,拉着

一千三百年的泪水

呛入她微笑,长短调

在指上怀念她的白马

须臾不离的琴弦

筋络与尾,做把二弦的

马头琴,蒙古人叫"潮尔"

那么,他编的这部书,究竟是怎样的一 部大书呢?

《昭明文选》共三十卷(后李善注析为六 十卷),分三十八类,选录先秦至梁代的诗文 辞赋及史论传赞等共七百余首(篇),收录作 家 130 余人,对先秦以来文史不分的现象作 了明确的分界,是中国现存最早的诗文总 集。为了编书,萧统广招文人学士,广集古今 书籍3万余卷,历时五年而成。问世以后,受 到历代读书人的重视, 且自成一脉研究流 派。虽然这是一部煌煌巨著,可话又说回来, 再好的文化成果,也离不开薪火的传递,甚 至还要看冥冥中是否有某种机缘的眷顾。毕 竟,在漫长的时间长河中,文化的一抹亮色, 随创作者身谢而道衰的事也时有发生,但 "文选"还是幸运的。在它的传承上,隋末唐 初学者曹宪可谓居功至伟。他所著的《文选 音义》和其弟子李善所著的《文选注》,对"文 选"的普及起了重要的推动作用,也由此兴 起了文选学研究的高潮。曹宪不仅著述,还 长期讲授"文选",带动许淹、李善、公孙罗等 人共同讲学,遂致"文选"大兴。至唐代,"文 选"已成为读书人的案头必备之书,就连大 诗人杜甫也曾教诲儿子要"熟精文选理"。至 宋代,"文选"被视为写作范本,陆游《老学庵 笔记》有"文选烂,秀才半"一说,可谓倍加推 崇。后来,理学大师朱熹认为李白的诗之所 以好,就因为他得益于对"文选"的学习和领 悟。可见在唐宋,萧统的"文选"受到了许多 一流文人和学者的点赞,成为南北朝传世的 文学和文论经典。

值得一提的是,萧统的文学鉴赏眼光也 很值得称道。我注意到,"文选"中所列入的 诗、赋大家众多,比如班固、左思、贾谊、鲍 照、郭璞、嵇康、曹子建、宋玉、谢灵运、郭景 纯等人,但因为萧统编入了陶渊明八卷,且 亲自为之作序、写传,并谦卑地表示"尚想其 德,恨不同时",便足以反映萧统的学养和卓

识。为何?因为当时陶渊明的知名 度远不及谢灵运、颜延之等人,况 且他已去世两百年,也被冷落了两 百年。在后人刘勰的《文心雕龙》 中,对他只字未提,等于无视他的 存在;而钟嵘的《诗品》仅把陶渊明 列为中品,属于严重低估。沈约是 当时文坛的盟主, 也是萧统的老 师,虽曾把陶渊明列入"隐逸传" 但对他的文学成就评价也不高。陶 渊明的不为时人所赏,原因不外乎 他平淡自然、朴素空灵和遗世独立 的创作风格与当时辞采繁缛、富丽 精工的主流文学格格不入。好在年 轻的太子萧统有眼光, 有胆识,不

李天靖

怀念洛夫

仅把陶渊明九篇作品编入"文选", 还称其 "不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵""文章不群, 辞彩精拔,跌宕昭彰,独超众类,抑扬爽朗, 莫之与京":认为读陶渊明的作品"贪夫可以 廉,懦夫可以立",从精神、文品到人格都对 陶渊明作了十分公允和积极的评价。

今天我们知道,陶渊明是中国山水田园 诗的开山大师,他的文学成就不仅超越了南 北朝,即便放在整个中国文学史,也属屈指 可数的殿堂级人物之一

《南史·昭明太子传》是这样描述萧统的 童年的:"太子生而聪睿,三岁受《孝经》《论 语》,五岁遍读《五经》,悉通讽诵。"还提到他 八岁于寿安殿登台讲《孝经》,尽通大义且能 背诵,可见他是早慧的神童。经研读有关资 料,得知南朝一流的大诗人庾信曾担任萧统 五年侍读,故而萧统的文学修养和渊博的儒 典、史籍造诣是有根基和来由的。至于其他 方面,各种记载都盛赞太子萧统品格纯正、 相貌堂堂、天性仁恕、济贫扶弱、笃力佛学, 只可惜天不假年,方过而立之年,竟因一次 意外的坠水事件而殒命,以至于当时"都下 男女,奔走宫门,号泣满路,四方氓庶及疆徼 之人,闻丧者衰痛"。一代才子,梁朝储君,生 前是何等性灵懿美、襟怀夷旷、才识炳焕,他 的遽然离世,能不令大梁臣民泪水泫然?

需要交代的是,萧统的墓,直到2013年 才在南京被发现。考古工作者对狮子冲南朝 石麒麟和两座大型砖室所在的区域进行了 全面勘探,发现一处东西走向、按帝陵级建 制的夯土遗址,很可能就是萧统陵园双阙中 的一座。我曾去丹阳考察南朝石刻及多处齐 梁帝(后)陵,虽然神道石刻历经风雨剥蚀而 受损严重,却仍能感受到当年的雄伟气魄, 堪称古代石刻艺术的珍贵遗产,且得知萧统 的父亲梁武帝葬在了丹阳陵口。历史上宋 齐、梁、陈四代帝王基本都葬在南京周边地 区,武帝最终死于"侯景之乱"(饿死),陵冢 早已荒平,仅存陵前石麒麟一只。

记得每次访谒昭明太子的读书台,都要 拾阶一段不短不长的山路,除了几位同行 者,断难遇见其他访客。也难怪,因为萧统并 不属于世俗意义上的历史名人,但如果回望 那段南朝的历史和浩瀚的文典,就仿佛听见 云中响遏,目接归来的飞鸿,那读书台上翩 然而至、偃仰啸咏的昭明太子,是那般的英 姿儒雅,白衣灿容。



南海之晨 (油画) 周武发



他只是微笑

一旁的夫人 直嘟哝.....

茫然,伤感 《烟之外》被称为雪的眸子

他的秘密

一想起这个情景

就怀念起莫测的洛夫

—那个坠于 深渊的谜

中国画的写生到文人画有了完整的说 法,就是"读万卷书,行万里路",写生就是 将书卷气与自然的生动气息融合。古人作 画与现代画家作画不同, 他们作画有着山 水环境,每日对着山水可居、可游、可画。所 以,黄公望称写生之法"在乎随机应变"

古代印刷术不发达,只有那些富藏的 画家可能看到真迹,而有才气的画家便是 在每日的山居中写生山水。黄公望提出 "随机应变",就是对张彦远"六法"中"气 韵生动"的延伸,更是对"气韵生动"的新 解。他们在这样的创作环境中,不但归纳 出一整套的"写山水诀",更有一整套的创 作原则,归于一个"理"字。

黄公望讲"作画只有一个'理'字最要 紧","良工善得丹青理","理"不"善"不能 算"良工"。怎么才能成为良工?可从写生中 获得。中国到了明朝以后,画家不甘心在画 斋里静幽作画。当时的文学界也出现了性 灵的小品。什么叫性灵?在中国画中,就是 将自己的感受直抒胸臆表达出来,将自然 中最展现水墨本质的灵动表现出来, 这样 就把写生这篇文章做活了。

山水画在中国画史上为什么高于人物画,而且得到 了文人的崇尚?除去历史原因,是因为山水更能展现文 人的心境。中国艺术在晋唐时就把自然景色与艺术家的 心境融合在一起,倡导艺术家走出画斋。到山林、竹林 中,就是寄情自然,让艺术直接源于生活。

什么叫写生?在中国画里是以书法来写,将书法引 申到自然的山水和花草生机勃勃的生长中,得到一种线 条的美感。所以,这种写不是直接的摹仿,而是写生命的 气息:不是西画那样对着模特儿和石雕,而是把生命的 创造力和自然创造之气生动地结合起来。

唐代张彦远把这种创作状态称为"气韵生动"。对于 后人来讲,它既是国画家对创作概念的全面概括与总 结,也是国画家与自然的互动。你在写生中首先要把自 然中富有创造力的千变万化的生命气息呈现出来。

其次便是营造自然中最富生命的气脉。我们常讲人 与艺术的交流是有气场的,写生何尝不是如此。自然的景 致不是一成不变的。为什么古代画论中好些理论都是用 鲜活的话语比喻自然景致?黄公望创作的《富春山居图》 为何称为"富春"?"春"是自然,"富"在这里成了形容词 极富活力与美感。黄公望对着每日的山居富春,感受到自 然在春天的萌动中有种无形的美的推手, 这种推手在他 眼里就是中国画笔墨的气。气既是自然的造化,又是国画 家笔墨与自然美的互动。所以,郭熙说"山水有可行者,有 可望者,有可激者,有可居者,画风至此,皆入画品,君子 所以渴慕林泉者,正谓此佳处故也,故画者当以此意造"

中国画家深入生活的最有效手段就是写生。写生不 是目的,写生是手段。是不是离开了写生就没有其他的 创作手段了?并不一定。但写生这种手段能让我们直接 接触自然,了解自然。

你去写生,要带渴慕的心情。郭熙认为写生是一种姿 态,林泉之中本有一种幽秀并集的气息。你在写生之时为 山水所动,而山水不是静止的,是充满鲜活气息的。虽然 我们生活在当代,生活在发生变化,但自然山水仍旧保持 着原本的姿态,万峰对峙,烟云万象,不为尘世所动。特别 是你远眺之时, 面对满目烟云, 你的创作激情已然被激 起。在瞬息的云烟变幻中,你会感受到自然的造化之功 古人归结出一句话,"山水画者,自然造化胜之意境"。

你去写生,要紧紧把握住写生之脉。听前辈讲,过去 一些有追求的画家,一方面在画斋临摹古人,但时不时 会出远门写生。写生回来后就像换了一个人,画艺大进 好的山水画家两手都要抓,两手都要有活。传承中学习 古人,写生时师法自然。古人的优秀传统不能不学,眼前 生动的自然山水不能不写。写生山水,朝夕之景不同,四 时之景不同,就是一山转个角度也不同。为何说画家是 性情中人? 因为山水的千变万化包含着不同起伏的思 绪。你面对时会思绪翩翩。

写生也是种创作,没有固定的形式。你在写生时,是 无法在一幅画中包容所有的山水的。但尺幅千里,你能 把自己的情感在方寸之间呈现出来。写生时要用情,山 水看似无情却有情,笔也是看似无情,运时生情,情与景 相交融。中国山水画的程式在技术角度上看并无多少 "术"可言,但千变万化的写生之意却无穷无尽。

这也是写生对真正在艺术上有追求的山水画家的 吸引力所在。林泉高致,你在面对自然山水写生时,不仅 会感受到自然山水的丰富多彩,更要在与自然的互动中 感受自然的鲜活的气息。这样你在创作时,立意就会高, 作品就会存"宏微"(深远微妙的义理)之妙。

自鄉 节目预告

9月 19 日 星期四 东方卫视 12:38 东方综艺大赏 19:33 连续剧:陆战之王(45、46) 21:30 好房帮帮忙(10) 23:31 诗书画

新闻综合频道 13:05 连续剧: 我和我的儿女 们(2-6) 19:15 49 集连续剧: 红鲨突击

(1、2) 21:00 法制特勤组: 没有户口 的男孩; 工人中暑谁负

22:35 连续剧: 桃花依旧笑春 风(56、57) 纪实频道

13:00 西湖(4) 14:30 新疆味道(4) 17:00 街头玩科学:特殊火箭 19:00 南京十朝印记(1)

20:00 东方主战场(3) 21:00 金城兰州(1) 22:00 航天解密档案:彗星幻影

23:05 马来西亚:潜水天堂 电视剧频道 连续剧: 我的铁血金戈 梦(11-17)

连续剧:执行利剑(11-16) 23:27 连续剧:胭脂(34、35) 五星体育 "奔跑 2019"-2019 悉尼

14:30 马拉松赛 2019 中超联赛第 24 轮 上海绿地申花-天津

16:15 ONE 冠军赛集锦 17:30 超 G 竞彩 19:30 G品篮球 20:00 2019 世界斯诺克上海

23:00 IMBA 五星电竞杂志 23:55 2019 世界斯诺克上海 大师赛第2轮(11局)

大师赛决赛 (上)(10

央视一套 13:13 电视剧:勿忘初心(18-21) 16:47 第一动画乐园

20:06 电视剧:伟大的转折(34、35) 22:38 央视三套 我爱满堂彩

14:28 艺览天下 17:20 天天把歌唱 回声嘹亮 19:30

央视五套 直播:2019 女排世界杯 第5轮(荷兰-塞尔维

2019 女排世界杯第 4 轮(美国队-荷兰队) 直播:2019 女排世界杯 第5轮(韩国-喀麦隆)直播:东京奥运会沙滩 16:03

排球世界资格赛男子 第2轮 直播:2019 女排世界杯 18:05

第5轮(日本-中国)

20:20 2019 女排世界杯第 5

"跪向你 向昨日

向那朵美了整个下午的云'

"你"何人,"昨日"哪一日?

"那朵……云"又是什么?

马头琴 (外一首)

的魂

轮(巴西杯-美国队) 直播:2019世界举重锦 标赛男子61公斤级决

喝酒时我曾问洛夫

2019-2020 欧洲冠军联 赛小组赛 F 组第 1 轮 (多特蒙德-巴塞罗那) 2019-2020 欧洲冠军联 赛小组赛 A 组第 1 轮 巴黎圣日耳曼-皇家

央视六套 12:33 故事片: 镖行天下之瞒 天过海

14:22 译制片:谎言之谷(法国) 16:05 故事片:炮制女朋友 18:15 故事片:毡匠和他的女儿 特别节目:《最好的时 20:15 代》电影音乐会

22:08 故事片:金毛狮王(中国 香港) 故事片:新步步惊心 0:06 央视十一套 11:30 影视剧场: 平凡的世界

上海海同拍卖有限公司 鷹 受委托,于2019年9月27日10:30 在上海市乔家路2号(3号厅)举行拍卖会 拍卖标的:废旧办公用品等一批【3000元】

-16:00(节假日除外) 咨询电话: 021-36030081 王老师 **注意事项**: 竞买人须于2019年9月26日 16・00前提交有效身份证件。至上海市 赤峰路63号8号楼402室办理竞买登记手续,并支付【】内的拍卖保证金(RN B)。以票据支付须于截止登记日前进本公司账户(**户名**:上海海同拍卖有 限公司 账号: 31578103001408894

咨询时间:即日起至2019年9月26日

14:08 一鸣惊人: 梦想微剧场 (34)

15:12 河北梆子:双官诰 17:52 梨园闯关我挂帅 19:30 京剧:打渔杀家

开户行:上海银行桃浦支行)。

21:42 影视剧场: 平凡的世界 (3-5)电视节目预告仅供参考

以电视台当天播出为准

本院依法作出(2019)沪72执恢18号执行裁定书,公开拍卖被执行人启东市顺丰远洋渔业有 限公司所有的"顺丰001" "顺丰002"专业远洋渔船。现已成立上述船舶拍卖委员会,定于 2019年9月28日0时起至当日24时止(延时的除外)在淘宝网司法拍卖网络平台(网址:

//sf.taobao.com; 户名:上海海事法院)对该两船进行第二次公开拍卖。因本次拍卖标的物为特种用途船舶,且停泊在境外,包括过户与交付在内均存在特殊性,请竞买人详细阅读"顺丰001" "顺丰002"专业远洋渔船拍卖须知的相关内容,相关风险与后果由竞买人自行承担。

特此公告。 附.

(1) 船名: 顺丰001; 船籍港: 南通; 船舶识别码: 412354153/BZU1L; 船舶类型: 专业远洋渔船; 总长: 60.9米; 型宽: 10.0米; 型深: 6.2米; 主机功率: 1103.00千瓦; 建造完工日期: 2015年7月18日; 总吨: 985吨; 净吨: 295吨; 船舶所有人: 启东市顺丰远洋渔业有限公司。

(2) 船名: 顺丰002; 船籍港: 南通; 船舶识别码: 412354154/BZU2L; 船舶类型: 专业远 洋渔船;总长: 60.9米;型宽: 10.0米;型深: 6.2米;主机功率: 1103.00千瓦;建造完工日期:

2015年7月18日;总吨:985吨;净吨:295吨;船舶所有人:启东市顺丰远洋渔业有限公司。 2、拍卖时间: 2019年9月28日0时起至当日24时止。

3、拍卖网站:淘宝网司法拍卖网络平台(网址:http://sf.taobao.com;户名:上海海事法院 4、咨询、看样:公告之日起接受咨询,咨询电话:上海海事法院洋口港派出法庭,0513 55075169。船舶现停泊于秘鲁共和国卡亚俄港锚地,需要看样的可自行前往,相关手续与费用自行承担 5、拍卖保证金:本次拍卖"顺丰001"、"顺丰002"专业远洋渔船的保证金为人民币284万元。













































