
“不要叫我院士，请叫我老师”
演讲 钱易 整理 本报记者 徐蓓

外音话

她是国学大师钱穆的女儿、“力学之父”钱伟长的堂妹、中国工程院首批院士，60 年传道授业，

如今 83 岁高龄仍然躬耕于三尺讲台。她说：“不要叫我院士，请叫我老师。因为做老师是我真正喜
欢的事情。”

不久前，著名环境工程专家、清华大学环境学院教授钱易先生来到“人文清华讲坛”，为大家讲
述了“一门六院士，半门皆教师”的钱家故事，并深情回忆了影响她人生的几位恩师。
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我的排球人生

演讲听

（本报记者 徐蓓 整理）

我们一家都是教师

我很小的时候受到父母的影响，开始对教
育工作有了兴趣。

我们一家都是教师， 我父亲那边叔父、伯
父是教师，我母亲这边姨妈、舅父也是教师。我
有 3个哥哥 1个妹妹，我们 5兄妹全部都是教
师。而且，我们 5 个人的配偶，有 4 个半是教
师。为什么会有半个教师呢？那半个就是我的
老伴，我的老伴在北京市环境保护科学研究院
工作，虽然不是教育部门，但是他是研究院的
博士生导师，所以我把他称为半个老师。

我父亲钱穆是一位教历史的老师，他的人
生道路很曲折。他出生在一个书香门第，曾经
有过五世同堂的规模。但是我父亲 12岁时，我
的祖父去世了，而且家道中落，我父亲中学还
没有毕业就辍学了。于是，他开始做小学教师，

后来又做中学教师。因为他对中国的文化历史
兴趣浓厚，所以工作之余不断读书、写文章。他
就是因为在苏州一所中学教书的时候写了一
篇文章《刘向歆父子年谱》，受到了学术界的注
意，特别是顾颉刚先生非常欣赏我父亲的那篇
文章，特意来到苏州找我父亲，还对他说：“你
不适合再在中学教书了，我推荐你到北京的燕
京大学去教书。”这件事情对我的启发很大。一
方面， 我父亲能够在艰苦的条件下不懈学习，

这值得我学习。另一方面，像顾颉刚先生这样
的伯乐愿意帮助一个年轻人，帮助他找到自己
的位置继续成长，这也让我看到了一个老师应
该有的品质。

由于种种原因， 从 1948年到 1980年，我
父亲和我们分开了 30多年。 我童年记忆中印
象很深的是，他的书房在走廊的尽头，他在家
的大部分时间都是在书房里度过的， 我母亲总
要嘱咐我们，走路不要出声音，不要干扰你们爸
爸写东西。我父亲给我的 3个哥哥起名字，也很
有寓意。第一个哥哥叫钱拙，“笨拙”的“拙”；第
二个哥哥叫钱行，“行动”的“行”；第三个哥哥叫
钱逊，“谦逊”的“逊”。这 3个名字都不是那种很
响亮很光辉的名字，而都有鼓励孩子的含义。比
如“拙”，就是提醒儿子勤能补拙，要勤奋。“行”，

就是行胜于言，不能光靠讲话，要多行动。“逊”，

就是要谦逊。从 3 个哥哥的名字中，我体会到
父亲对于下一辈的期望和教导。

我父亲 1948 年离开我们到广州去教书，

后来 1949年到香港办了新亚书院， 主要是教
授中国文化、历史。新亚书院办了很多年，1963

年港英政府建议把新亚书院与崇基书院、 联合
书院合并成香港的一个大学，我父亲非常赞成。

他提了两个建议， 一个是这个大学的名字叫香
港中文大学， 另一个建议是希望香港中文大学
的校长都由中国人来担任。 这两个建议让我深
深体会到，虽然父亲离开了大陆，但是他心里爱
国的情怀并没有消失，他是非常爱国的。

1981年，香港中文大学新亚书院的院长金
耀基教授安排我的堂兄钱伟长和我去香港见
了我父亲一面， 那是我和父亲分开 32年后第
一次见面。钱伟长哥哥 12岁丧父，他基本是由
我父亲带着长大的， 所以他们有很多共同语
言。钱伟长当初考清华大学考的是文科，大学
入学考试时他的文科成绩比较好， 物理不及
格，英文水平也较差。“九一八”事变爆发后，他
下决心要读理工科， 要走科技兴国的道路，他
的举动感动了当时的物理系主任吴有训教授，

吴教授说我给你一年的时间试读，看你这一年
的成绩决定你能不能转到理工科，结果钱伟长
这一年的成绩非常好，后来他在力学等方面作
出了很多成就。 他对我父亲说了自己做的事，

我父亲听了觉得很欣慰。

我与父亲第二次再见面，是在 1988年。父
亲上世纪 60年代离开香港后定居台湾， 当时
得了重病。正好那时台湾开放大陆同胞赴台探
亲，所以我就提交了申请，因机缘巧合成了大
陆赴台探亲的第一人。 那时父亲已年逾九十，

双目失明 11年，病重卧床 2个月。我每晚陪在
父亲身边，帮助老人洗澡、穿衣，利用这宝贵的
机会为父亲尽孝心。 父亲的病情很快好转，不
仅恢复了写作，而且能接待客人了。和父亲在
一起的 27天时间里，常有父亲的学生来看他，

我也了解了很多我父亲教育学生的故事，它们
使我深刻体会到，父亲将一生献给国学和教育
是多么有意义。

我的母亲张一贯曾经是苏州一所小学的
校长，她白天在小学工作，晚上回来除了照顾
我们 5个孩子，还要准备学校里的工作。我家
住在苏州的耦园， 那是一个很大的苏州园林，

当时有十几个人家都住在那个院子里。每天晚
上吃完晚饭， 邻居就会把他们的孩子送来，让
我母亲给他们辅导功课， 大约有七八个小孩，

我母亲就在两张桌子间跑来跑去，一个一个地
辅导。我当时还没上小学，但是我看得出来孩
子们都很喜欢我的母亲， 都听我母亲的话，所
以我从小就感觉到做老师是一件非常幸福的
事，老师是非常受人欢迎的。

另外一件事给我更深的印象。 上世纪 50

年代，我已经十几岁了，那时抗美援朝战争爆
发，有很多受伤的士兵回国治病养伤，有一些
就住在耦园。我母亲见这些年轻的战士们天天
只是休养身体，病得也不是太重，就关心地问
他们：“你们有没有兴趣学一点功课啊？ 数学、

语文、历史我都可以教你们，你们想学吗？”那

些年轻的战士都说“我们想学”，于是我母亲每
天抽出时间给他们上课，这些年轻的战士有的
叫我母亲“老师”，有的叫我母亲“妈妈”。我当
时看了这一幕，觉得做老师那么重要，那么被
人需要、受人欢迎，所以从那时起，我心里就埋
下了一颗种子， 我决定长大了要像我母亲一
样，做一个老师。

我再讲一讲我姨妈的故事。我姨妈年轻时
曾经有过一个男朋友， 后来抗战的时候牺牲
了，所以她一直没有结婚。她和我们家很亲近，

又特别喜欢女孩子。所以，从我出生一直到结
婚、有孩子，她总是很关心我和我的家，直到她
去世。她是一位中学语文老师，她有一种人生
哲学叫作“三乐主义”，即知足常乐、自得其乐、

助人为乐。虽然她自己的生命中有挫折，但是
她总是很乐观，能够和周围的人交朋友，并且
把乐观的心态传递给自己的学生。她的“三乐
主义”对我的人生有很大的指导作用，我也是
一个很乐观的人， 总是乐于见到好人好事，万
事从好处去想，而不去纠结于某些让自己伤心
的事。

对我影响至深的三位恩师

在我的成长中，有很多老师对我帮助和影
响非常大，我想说一下其中的三位老师。

我本科上的是上海同济大学，学给水排水
专业。有一位老师叫胡家骏，他总是在关键时
刻指导我、点拨我，给我非常重要的影响。

我大学毕业答辩后， 答辩委员会主任、清
华大学的陶葆楷先生请胡先生鼓励我考他的
研究生。胡先生来动员我，我直接就拒绝了，我
说我不去清华，我要去兰州建设大西北。后来
胡先生就对我说了几句话：“第一，陶先生是市
政工程界全国第一的学者。第二，他要招研究
生，你能考上的话，是你的幸运，你能学到很多
东西。第三，很多人去考，你能不能考上还是问
题。”于是，我改变了主意。后来，我考上了陶葆
楷先生的研究生，来到了清华大学。所以，如果
没有胡先生，我不可能成为清华的老师。

胡先生还有一件事让我终生难忘。上世纪
90年代，我突然收到一封胡先生的来信，长长
的有 4页纸。胡先生在信里说：你最近工作生
活好吗？听说你现在有很多社会工作、社会活
动，你还有没有时间做研究？他指的是我先当
了政协委员，后来又当了人大代表。他说，我们
这个行业需要人才，工作任务很重，你不要放
弃你的专业，你一定要好好从事教学和科研工
作。我读了信非常感动，我和胡先生分隔那么
多年，而且远在千里之外，他担心我没有把足
够的精力用在业务上，居然写信提醒我、关照
我。于是，我马上提笔给胡先生写回信，详细地
告诉他作为政协委员和人大代表需要做些什
么工作，我说我曾经参加了环境保护方面有关
法律的制定， 参加了很多执法的检查工作，我
还在会上经常就环保、 教育问题提出建议，在
教书的同时我也一直坚持做科研。我的信也写
得很长， 胡先生收到信后很快又给我回了信，

他说：知道你做的这些事都是有意义的，我放
心了。胡先生就是这样一位恩师，他让我深深
体会到做一个老师就要对学生负责，而不仅仅
是讲课而已。

陶葆楷先生是清华大学的教授，我初来清
华时还有点紧张， 但是第一次和陶先生见面，

就让我完全放松了紧张的心情，觉得陶先生就
像是一个亲人、一个家长。

陶先生虽然对我非常亲切，但是他要求学
生是很严格的。他让我一定要上两门课，一门
是数学课，在清华上，一门是微生物学课，要到
北京医科大学去上。 医科大学的微生物学课，

要用小动物做实验， 比如要给小白鼠打针，然

后检测小白鼠发生的变化。 可是我很怕小动物，

不敢把小白鼠抓在手里，所以经常出洋相。

其实我后来做科研，很多项目都是和微生物
处理技术相关的。我记得有两个项目都取得了成
功，一个项目是“高浓度有机工业废水厌氧生物
处理研究”，获得了国家科技进步三等奖；另外一
个项目是“难降解有机物的处理工艺和技术”，获
得了自然科学进步二等奖。我到北京医科大学去
上微生物学课所打下的基础，对这些工作都有很
大帮助。

陶先生还有很多带教学生的方法，让我受益
良多。比如当时北京市有一些关于给水排水的问
题，经常召开专家讨论会，陶先生总是把我也一
起带去听。像北京市的污水处理厂应该设在什么
地方，应该采用什么工艺，应该怎么做，这些问题
非常实际，听了不同专家的讨论，就像是上了很
多不同老师的课一样，收获很大。

我研究生毕业后担任了陶先生的助手，第
一个工作就是和他一起编一本书。 其实这本书
主要是由陶先生写的，我的工作就是做表格、收
集数据、进行计算、画图等，此外陶先生还让我
写了两章内容。等到书出版的时候，陶先生居然
把我的名字和他并列放在书的封面上， 这让我
非常惊讶。我对陶先生说我没有做什么事，怎么
能够作为作者之一呢？陶先生马上说，你做的工
作是少不了的，你就是一个作者，你以后也要自
己独立做作者，写这样的书。所以，我在陶先生
的手下做学生、做助手，得到了陶先生精心的培
养和呵护。

还有一件事让我感激不尽。1980年学校选拔
一些人出国做访问学者，第一次选拔的名单里没
有我，后来陶先生发现了，马上去给系领导提意
见，他说钱易自学过英文，一定能考上。1981年，

我作为访问学者去了美国，这给我打开了一扇新
的大门，我在国际上认识了不少专家，参加了很
多活动。我后来经常想，在我的一生中，假如我没
有遇见陶先生，我会是什么样？我肯定不会是清
华大学的教授，我的人生道路肯定完全不同。

第三位我想说的老师是顾夏声教授，他和我
从事的专业、从事的研究和教学完全一样，我从
他身上学到了很多。顾先生年轻时因为车祸造成
骨折，走路有点瘸。但是就在这样艰苦的条件下，

顾先生完成了留美的学习， 后来在清华大学任
教。

有一次， 我有一个专业上的问题不明白，去
请教顾先生， 顾先生说他考虑一下再回答我。那
天晚上，突然有人敲我家的门，我开门一看居然
是顾先生。我当时住在五楼，顾先生住在一楼，我
说你怎么爬上五楼了，他的腿很不方便。他说没
有关系， 我来跟你解释一下你提的那个问题。顾
先生的治学精神、教育学生的精神对我的影响很
大。

顾先生是无锡人，他讲的普通话里带着很重
的无锡口音，学生往往听不太懂，所以顾先生练
就了非常厉害的写板书的能力，他上课时一边讲
一边写，可以让学生完全听懂他的话。顾先生给
研究生讲课的时候，他还想出一个办法，他说研
究生要好好提高英语水平，我这门课干脆就用英
语讲吧。学生们听他用英语讲课比听他用无锡话
讲课更容易懂， 所以这门课不仅学了专业知识，

还锻炼了英语听力。

最后我想说的是， 我们钱家有一个祖传的
《钱氏家训》，其中有这样几句话：“利在一身勿谋
也，利在天下必谋之；利在一时固谋也，利在万世
更谋之。”这几句话的意思是，每个人做事一定要
看它有利于什么， 如果这件事只有利于一个人，

那就不能做，有利于天下的事才去做；如果是有
利于当前一时的事，你要去做，但是有利于千秋
万代的事你更要去做。 我自己一辈子做了两件
事，一件事是做教师，一件事是从事环保事业。我
仔细想一想，这两件事都是利于天下，都是利在
万世，都是有意义的事，所以我感到非常欣慰。

■ 张萍

近日，前中国女排国家队队
员张萍来到“深圳市民文化大讲
堂”， 为大家讲述了她的跌宕起
伏的排球生涯。

先自我介绍一下，我是前中国女排国
家队队员， 曾经获得过 2003年女排世界
杯冠军和 2004年雅典奥运会冠军。

我是一个普通家庭里长大的孩子，没
有什么天赋异禀，可能唯一不同的是我有
一位和电影《摔跤吧！爸爸》里一样的父
亲。我的父亲把他的排球梦全部寄托在了
我的身上，当时他的每月工资只有 43元，

他却毅然贷款 7000多元， 为我买了一台
录像机，对我的打球动作进行录像，以分
析我比赛时的表现。

小学时，我就加入了校排球队，但那
时我对排球没有什么特殊的感情，只是愿
意和小伙伴们一起玩而已。 到了中学，一
开始我的身高不高，于是转而参加了田径
队练习投掷项目。但到了初二，我的身高
达到了 1.85米，父亲便让我转学进入天津
市体校继续学习排球。

因为我比同龄的孩子晚几年进入体
校，所以只有加倍训练才能赶上她们。我刚
学侧滚翻救球时，胯部和后背都磨破了，每
天早上起床时伤口和被单都粘在一起，可
我不敢告诉爸妈，憋着一股子劲继续练。

后来，经过层层选拔，我进入了天津
女排。成年队的训练更加艰苦，第一天训
练脚底就磨出了血泡。由于我的排球技术
欠佳，当时很少有机会参加比赛。于是，我
的父亲就每晚带我加练， 增加我的体能，

提升我的排球技术。

1998年，排球技术改革，出现了自由
人这个位置，自由人的主要任务是加强后
排一传和防守的质量，替换后排高个子运
动员，达到平衡攻守的效果。因为这项改
革，我开始有了上场的机会。但休假对我
来说成了奢侈的事情，每年的排球联赛从
冬天开始，到春天结束，几乎每一个春节
我都是和队友、教练一起度过的。

慢慢地，我的实力得到了提升，被选
入了国家青年队。我第一次穿着有国旗的
运动服，代表国家参加国际大赛，心情无
比激动。

2002年，我正式进入国家队。那时正备
战女排世界杯， 教练对我们的要求愈发严
格。陈忠和教练经常说：“你们是我带过的身
体条件最差的一届。”所以，除了每天高强度
的 8小时训练，还要加班加点地训练。记得
有一次，我们没有达到陈指导的要求，练了
3个小时以后才休息喝水。 那时夏天没空
调，汗都流干了，感觉自己就像是在沙漠里。

教练也非常辛苦，练防守的时候，如果
要求我们达到好球 20个， 他可能要扣 40

个球甚至更多，才能让我们完成一组。封闭
训练的时候我们一共 20人左右，训练结束
后教练还要看录像、做技术分析，再根据队
员的具体表现制定第二天的训练任务。

同时，陈指导十分注重培养我们的意
志品质和团队精神。 在湖南郴州集训时，

训练基地附近有座山叫苏仙岭，有 500多
米高，一共有 1760个台阶。陈指导要求全
队在 25分钟之内到达山顶，如果超时，全
队就要重新爬一遍。我们每天都在挑战体
能极限，掉皮掉肉不掉队，流血流汗不流
泪，轻伤不下火线。我也从中渐渐感受到
了女排精神到底是什么。

通过自己的努力，我终于以替补的身
份参加了 2003 年女排世界杯的比赛，我
们最终获得了阔别 17 年的世界冠军。我
站在领奖台上，看着国旗徐徐升起，心里
暗暗下定决心：我一定要参加奥运会。

2004年的冬训，距离奥运会还有不到 5

个月的时间，赵蕊蕊在训练时小腿骨折，我由
替补变为主力。为了真正成为主力，我每天课
后加练，拦网、扣球，和二传配合技战术，每一
个球都力求做到精益求精。因为，国际比赛经
验为零的我，不能拖全队的后腿啊。

奥运会的首场比赛，我们的对手是美国
队。我并不是首发上场，因为赵蕊蕊又归队
了。但没想到，几分钟后蕊蕊再次受伤，我被
换上了场。当时我旧伤复发，每次比赛前要吃
止疼片，打封闭针，缠上绷带，从小腿缠到大
腿，好让我感觉不到骨头磨骨头的疼痛感。

最终，我们进决赛了，决赛的对手是俄
罗斯队。在 0 2落后的情况下，我们全队
齐心协力，拼每一分、每一局。终于，我们获
得了 1984年之后的第二个奥运冠军，我在
那场比赛中独得 25分，成为“最佳攻手”。

本来我一心想参加北京奥运会，但
2007年 5月， 我的膝盖不得不动了手术。

我的运动生涯就此结束了。

动完手术的那天深夜，我一个人躺在
病床上哭。然而，哭也没用，已经这样了，

排球教会我要认真拼好下一个球！ 于是，

还在病床上的我开始学习英语。2009 年，

我赴香港中文大学求学，并最终获得了学
士和硕士学位。

现在，我成了香港中文大学（深圳）的
一位老师。我很高兴还在做着与排球相关
的事情，除了教给学生排球技术，我也希
望学生们能学习和感受女排精神，希望我
的经历能带给他们更多的力量和勇气。

（本报记者 徐蓓 整理，内容有删减）

我们钱家有一个祖传的《钱氏家训》，其中有这样几句话：“利在一身
勿谋也，利在天下必谋之；利在一时固谋也，利在万世更谋之。”我自己一
辈子做了两件事，一件事是做教师，一件事是从事环保事业。我仔细想一
想，这两件事都是利于天下，都是利在万世，都是有意义的事，所以我感
到非常欣慰。 ———钱易

“一个人的名字，早晚是要没有的，能
把微薄的力量融进祖国的强盛之中，便足
以自慰了。”

———“共和国勋章” 获得者于敏曾经
28载隐姓埋名，填补了中国原子核理论的
空白，为氢弹研制突破作出卓越贡献。他荣
获“两弹一星”功勋奖章、国家最高科学技
术奖等崇高荣誉后，一如既往地低调，盛名
之下始终保持一颗初心，他曾经这样说道。

“‘死去原知万事空，但悲十亿尚寒穷……

神州经技飞腾日，家祭毋忘告乃翁。’我想今天
在座的每一个人都会特别欣赏这首诗。”

———近日， 由香港求是科技基金会主
办、清华大学承办的“2019年度求是奖颁奖
典礼”在清华大学举行。诺贝尔物理学奖得
主杨振宁教授被授予“求是终身成就奖”，他
在颁奖典礼上念起了著名爱国实业家査济
民先生的诗歌《借放翁句告儿孙》，嘱托青年
后辈要重视祖国科技事业的发展。

“我第一次访问中国是在 20世纪 80年
代，中国的变化是非常惊人的，仅基础设施
而言，就与过去是天壤之别。很多人都在想，

这个能持续下去吗？而事实上，自从我第一
次访问后，这种进步一直在持续。今天，无论
是在人工智能还是办公软件领域，中国工程
师的人数一直在增加，队伍在壮大。我喜欢
去中国，看看那里出现的新事物，因为现在
很多最新的创新都是由中国首创的。”

———近日，“比尔及梅琳达·盖茨基金
会” 联席主席比尔·盖茨在接受央视记者
采访时这样表示。

“老一辈电影演员接到戏， 往往先要
体验生活 3个月至 5个月；可现在有些年
轻演员前脚迈出上个剧组，后脚就奔下一
个去了。要改变这种现状，只能靠演员自
觉，演员要有更高尚的职业精神，尊重行
业的基本规律， 吃完一碗饭再吃下一碗。

严于律己，这是一种对观众的负责。”

———不久前，中国电影家协会主席陈
道明在人民网“文艺星开讲”节目中，这样
谈自己对演员这个职业的敬畏和初心。

“如果追溯西方经典， 会发现它拥有
古典主义的崇高，深深感动读者，而现代
主义则以复杂性使读者沉迷。当代中国文
学在接受现代主义时，更多的是形式上的
模仿，是沉迷，而缺少古典主义所仍然具
有的感动的元素。我以为，中国传统这个
河流不能中断， 随便从中舀出一勺来，仍
能品尝出古典的崇高与震撼。”

———不久前，中国作家协会副主席张
炜在接受采访时，这样谈中国现当代文学
中传统应该扮演什么角色。


