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美食作家 张慧

跨过长江吃碗面
对于苏北人来说，过了长江，吃面变回了

吃面。这话反过来说也行，就是上海和苏南一
带的人，来到江北，发现吃面不是吃面了。

第一个发现这个问题的，是我太太。太太
是无锡人，嘴刁舌尖鼻子灵，不合口的绝不吃。

盐城早餐的扛鼎之作，曾在巴拿马世博会拿过
金奖的东台鱼汤面，在她眼里就是一口鱼汤加
一碗粗面。汤底还好说，面条不能忍。太太竖起
小拇指说：这么粗一根面，谁能吃得下！

吃不下怎么办呢？也有办法，就是吃浇头
喝汤，面条只是点缀而已。东台鱼汤面的汤，是
用猪骨、鱼骨、黄鳝骨熬成的，汤白似乳香气逼
人。更绝的是，一碗面端上来，汤里是不放盐
的，由客人自己酌情添加。不加盐，汤浓味腥，

加勺盐，顿时鲜掉舌头。这一加，就吃出盐的美
妙来。隔壁淮安的长鱼面，则反其道而行，汤底
一般般，大多就是酱油猪油兑开水。但浇头却
是经典淮扬菜炒软兜。 所谓长鱼面的鲜香嫩
滑，其实指的还是浇头炒软兜。至于扬州鸡汤
面，虽然太太没吃过，但场景可想而知。

不为别的，就因为吃的不是苏南面。

“吃面就是吃面，这儿哪赶得上我们苏南
面，又细又长口感十足。不要浇头，也能吃得满
口生香。”太太说。

带着学习先进经验的态度，在苏州震泽吃
了碗干拌面。面一上来，就吓了一跳。白生生的
二两细面，浇了一勺子红汁，没有肉酱没有高
汤，碗里连半点油花都不见。搅拌匀了，送一筷

子入口，怀疑厨师忘记放盐了。四下环顾，别人
倒是吃得怡然自得，三口面配一块酱鸭，再听
两句评弹，咂吧咂吧嘴，再来一轮。于是依葫芦
画瓢，搭一份柴捆肉。一口肉一口面，慢慢吃出
味来。震泽这碗面，说是干拌面，其实吃的是面
的本味，拌料不过是捎带提个鲜，意思一下而
已。这个吃法清淡也雅致，犹如小家碧玉提着
花篮，走在古镇河边。

但时至今日，哪有精力欣赏小家碧玉？

太太说，苏州面再雅致，赶不上我们无锡
面富丽堂皇。于是折回无锡吃了蟹粉面。面条
还是二两细面， 浇头却是金灿灿的蟹黄炒蟹
肉。第一筷入嘴，脑门轰了一下。居然是甜口
的，甜！甜得发腻！嘴里腻成一团。当时心里就
嘀咕，蟹黄蟹膏口感丰富无与伦比，无锡人偏
偏取了个腻字，用糖来提升这层感受，这早已
不是剑走偏锋的问题， 而是脑筋急转弯呐！当
天早上，不仅仅吃了蟹粉面，还尝了无锡的小
笼包、生煎包，统统都是甜口肉馅。好吃是好
吃，就是难以接受肆意放糖的手法。到了中午，

看到一桌子无锡排骨、蟹黄粉皮，都是甜得血
糖飙升的菜，不由得打了个饱嗝，还是甜味的。

太太揶揄我说， 你这个口味土得掉渣，看
来一辈子出不了苏北。

苏北的面有那么糟糕吗？ 其实也未必，就
是发展有些过于粗放了。长江以北，面条变粗，

汤底变宽，浇头也五花八门，分量更是跨越式
发展。生平吃过最夸张的一碗面，是在阜宁县
城。面条名为全家福，实则是浇头随便放，想吃
什么放什么。请客者颇为豪迈，每人碗里标配

焖肉、大排、爆鱼、卤蛋，外加一份雪菜肉丝。大
家对着尖尖的面碗傻了眼， 不知从何下手。只
好往下扒拉面条， 一扒才发现汤底是茄汁的，

牛肉还睡在碗底呢。 怎么办呢？ 盛情难却，吃
吧！于是呼啦啦吃下去，咔嚓嚓咬出来。一碗面
吃到头，人人脸上疲惫不堪。

这种吃法虽不常见，却也合情合理。苏北不
比上海和苏南，饥饿记忆很难忘却。日子稍微宽
一点，就拼命往碗里加，加到吃不动了，心里才
敢松下来。谈富贵、讲品位，那是几代之后的事
情，是发展阶段的问题。现如今，与其附庸风雅
往脸上充气，不如做个土地主来得实际。

地主的实力也是不可小觑的。 盐城最新的
一家本地面馆，打出旗号就是苏南面，据说还是
专门订制的。对手则是赫赫有名的苏州朱鸿兴。

本地面馆用的是细面，兑的是红汤，浇头十七八
种不一而足，点心更是花样繁复求大求全。平地
一声雷，锣鼓震天响，堂食有优惠，外卖折上折。

几番来去，朱鸿兴居然败下阵来关门大吉。人们
都说，多年媳妇熬成婆，乱棍打死老师傅。

太太尝了一回，觉得勉强可以接受，先进
经验总算学回来了。 至少面条对了七八成。苏
北就苏北吧，点份外卖坐在自家窗前，落叶至
少是一样的。

没承想，几个月后，本地面馆又用回了苏
北面。一根面比牙签还粗，碱味足、嚼劲差，

虾仁、蟹粉、鸭腿之类的苏南面条元素统统
不见了。

太太气得直咬牙，好的学不来，学坏倒挺
快。过江，回无锡吃面！

浙江人的面与其说是主食，不如说是“半道菜”

烹面不用“煮”而是“烧”

总有些许“细笃入味”的遐想
■本报记者 杨书源

面条之于喜好米食的浙江人是怎样
的存在？我想起生活在浙北海宁农村的奶
奶总向我絮叨的图景： 起早去镇上出市，

小菜、猪肉、熟食都买齐了，我是一定要去
菜场里的面店叫碗 10块钱的三鲜面吃吃
的，肉皮、卷子、爆鱼在上头扑扑满……

每说起 “去菜场吃面”， 奶奶总有些
“给自己吃好点”的得意，其实这也映射了
浙江人对一碗面的饮食理念：不单将其视
为将就的果腹主食，而是闲暇时“换换口
味”的殷实匠心。

对应这份闲逸，浙江人的面也是精细
繁盛的。浙江人烹调面，在方言里的动词
不是“煮”而是“烧”，总让人产生些许“细
笃入味”的遐想。

在我看来， 浙江人的面与其说是主
食，不如说是“半道菜”，其中咸甜拿捏、时
令荤素搭配、汤汁稀薄浓淡，无不泄露着
地方菜的口味秘密。

在嘉兴海宁，走进任何一家本地特色
面馆，都会发现菜码上不下 20种的浇头，

荤素皆宜，咸菜、肉片、香干、鳝片、猪肝、

腰花、虾仁、螃蟹，皆可循法入面，而面条
本身的规格在一家店基本是相同的。所以
在一家小面馆，仰赖不同浇头，一碗面可
以从 7元吃到 95元。

杭州奎元馆的“片儿川”是我童年时和
伙伴相约去杭州玩耍时的标配。 一个扁扁
的海碗里， 泛着些黄色的圆面条油亮亮地
蕴在浅酱色的汤汁里，汤水慷慨绵长，面上
铺陈开的是脆嫩长方的笋片、 紧实粉嫩的
猪肉片，雪菜浮沉在汤里，让人多了些“咸
酸入味”的遐想……我还记得，小时候吃这
碗“片儿川”最沮丧的时刻，就是吃完了碗
里所有细嫩的肉片和鲜爽的笋片后， 慢悠
悠吃着逐渐被泡软的面条时的沮丧。 这也
正是浙江面相比北方面大多存在的遗憾：

面条初上桌时的爽滑坚韧在热汤汁的催化
下转瞬即逝，吃面必须专注迅捷。

其实在杭城的众多浇头面中，“片儿
川”是最实惠亲民的，然而一碗面中“无肉
令人瘦、 无竹使人俗” 的荤素居中调和原
则， 也隐约体现着杭州这座城市的温和浪
漫。

相比而言，浙江的“阿能面”多了些接
近“小码头”的质朴———甜咸分明的口味
最能抚慰小城人的味觉，如同家里一道道
解口的下饭菜，在一天的工厂或田间劳作
后，给予沁入心脾的味觉唤醒。

阿能在 20多年前是个做早点的老师
傅，他的面摊最早就是在桐乡县城的闹市
里搭着雨棚建起来的。

“阿能面”按照浙北土菜的做法，分为
“红烧”和“白烧”两种，红烧更显其地方口
味。红烧的阿能面酱色浓稠绵密，却只在
面底部浅浅铺上一层， 绝不盖过面身，这
就是所谓的“紧汤”。

阿能面的红烧浇头最传统的搭配是
鳝片和腰花，辅以洋葱、葱叶等不同的佐
料，入大火翻滚煸炒、放半勺清水吊汤，等
到汤色浓稠时挑起隔壁锅子里的面条甩
入汤锅中煨烧 10来秒钟起锅。一锅一面，

阿能面是江南“小锅面”的典型做法。

上桌后，爽滑弹韧的特制细圆面吸足
了甜咸口味鲜明分立的红烧汤汁，隐约间
有丝丝胡椒味上窜。浇头里微炸后的鳝片
没了土腥气，倒有几分焦香，间或在两筷
面中间佐以一块清脆腰花，那碗面里的林
林总总，将碳水化合物和蛋白质、粗纤维
严丝合缝聚集， 如一碗 “霉干菜烧肉拌
饭”，切中浙北人舌腔中关于“浓烈厚重”

的舌尖定义。

现在老师傅阿能已经不再掌勺了，

1996年开起的老店翻新后依旧还在桐乡
老市中心邵家桥头树荫浓密的角落，哪怕

店四处都在修路， 人气却依旧在上午 11点
时聚拢。

“老底子我就是坐在这里，阿能就在斜
对角厨房里烧面，他煮面的手像云流水一样
的潇洒……”40多岁的本地老食客回忆起。

浙江的小面馆，不少都是明档，热气升腾之
间，烧面的人和吃面的人有一种默契的对视
距离，有种“在人间”的时空感。

浙江南北地形和物产差异很大，这份杭
嘉湖平原地区的“吃面经”到浙南就会失灵。

我第一次在浙南吃面感觉惊诧，是因为一碗
在温岭附近海鲜街上点下的蟹面。 面上来
时，却发现在奶白色面汤里堆叠的分明就是
米线。原来在台州、温州大部分地区，面的最
广泛意义就是 “米面”， 这是米浆的 “再创
作”。如若食客要吃一碗常人理解的面条，需
要特别说一句，“加麦面”。

不过那碗算不上“面食”的海鲜面，的确
凭借着清晨刚捕捞的海洋食材，拥有了几分
先天的味觉优势。一劈为二的螃蟹或许分量
不过 2两，却足以在蟹黄铺满口腔时刺激唾
液分泌，随后入口的米面在口里发出“窸窸
窣窣”的温柔摩擦，即使在清甜滚烫的海鲜
汤汁里久置，米面也不会有半丝“坨”的征
兆，隐约的大米糯香味辅以小虾、蛋皮、娃娃
菜等随性菜品组合， 入胃是一阵舒爽的温
热。等到米面全部入肚，我又一勺勺将汤汁
全部舀尽见底。

第二日我又去这家叫不出名字的海鲜
面馆吃面，问起老板那种是招牌面，她回了一
句：“我们这里海鲜新鲜， 面闭着眼睛点都好
吃，全是招牌。”那天我记得自己点的是一份
豆腐鱼汤面。豆腐鱼就是龙头鱼，是当地一种
寻常小海鲜，颜色雪白剔透，口感细密酥软。

而于我而言， 这碗豆腐鱼汤面的特殊之处在
于，与一般的猪牛羊肉浇头不同，在豆腐鱼口
感的衬托下， 米面反过来成为一碗面中质地
更为坚硬的部分，食材虽简却充满层次。

后来在上海一家台州人开的店里吃过
一碗姜汤面，沁醒辛香的味觉体验让我想起
了在福建厦门吃过的面线糊仿佛在口味上
暗藏重合之处。之后我在福州和温州面食中
发现了相似的“鱼面”做法，更是坚定了几分
猜测：相比浙北，浙南沿海的面食更加偏近
福建沿海，而用省份来划分饮食地理版图绝
非完全科学。

后来听老家在台州仙居山里的同事说
起过，这种带着各式浇头的“米面”其实是她
小时村里席面上一道隆重的菜。她还和我说
起过小时候用竹撑子晾晒米面的人家院落，

像是在地平面上升起了一朵朵浮动的云，配
着绯红的晚霞很令人沉醉。“最丰盛的早饭，

就是老妈煮的米面。”她说。

我惊叹于“米面”这个名称的巧心思，竟
然可以以“面”之形来表达骨子里浙南人对
“米”的热忱和乡愁。

关于浙江的面， 还有些零碎的记忆。比
如中学时老妈从浙南山区缙云旅游回来时
带回的一箱 “土索面”， 击中了全家人的味
蕾。它成了之后几年家中像大米一样常备的
主食：面入沸水像丝线般绽开了，面条偶有
粗细不匀处是“手工”的确凿痕迹。土索面最
受我拥趸的是它自带盐分的爽滑口感和久
煮不烂的制面工艺。后来尝试吃过各种北方
的脱水方便面食后，更是觉得土索面是在快
递物流介入售卖环节后，保留本土风味最佳
的面食。

浙江大部分城市在近 10年里也容纳了
不少北方的面馆，只是说起吃面，本地食客
还是会对那些“油泼面”“臊子面”抱以含蓄
的观望：这些面，吃吃面条本身还行，浇头太
单调了。本地人吃面，毕竟讲究“菜色”。

一次放假回海宁家中，忽然发现———小
城里最好吃的那几碗面， 都在菜场的档口
里。这也印证了些浙江人吃面的初衷：最新
鲜的时令青菜豆子、鱼虾牛羊猪肉，吊一口
好汤，成一碗好面。

江苏省作协会员
盐 城 媒 体 人

看似寻常的面条，却大有玄机。玄机之一，

是面条既穿越了古今，又横贯了东西，丝绸之
路曾因它无处不在的身影又被称作 “面条之
路”；玄机之二，在于如经纬线般串联起不同文
明的面条最擅长因地制宜， 成为千人千面、极
具地方特色的美食———例如随小桥流水人家
炊烟而起的江南面条。

“吃面”远不止吃“面”

江南面条的故事得从中国面条发展史说
起。由考古实证来看，青海喇家遗址的陶碗面
条状物（当时用小米、黍制成）证实我国面条的
历史在 4000年以上；从文字记录来说，面条始
载于汉魏，时称“饼”或“托”。托为一种宽面，饼
则有“汤饼”、“索饼”多种，宽细均顾，口感都
“亦自滑美殊常”。唐代时的甘肃、陕西等地流
行 “汤饼盛筵”， 也由此开启了生日吃面的习
俗。宋代《懒真子》亦解释了这种习俗：“必食汤
饼者， 即世俗所谓长命面也。” 面条的形状细
长，自然而然就被喜欢讨口彩的中国人引申为
绵延长寿。

北宋时，“面条”正式得其名。北宋汴京作
为有着五十万人口的世界中心城市 （同期的巴
黎只有十万人）， 出现了世界上最早的商业街。

中华面文化从鳞次栉比的食肆里传播开来，向
北进入蒙古、韩国，向东传至日本，向南进入越
南、泰国和印度尼西亚，改变了整个东亚饮食文
化的结构，也将面条长寿、绵延不绝的美好寓意
带往这些地区。 韩国在婚宴上要有面条， 意寓
“白头偕老、天长地久”；泰国有在欢庆日里吃面
条的传统，为的是“喜事不绝”；日本人流行在七
月初七那天吃素面，以祈愿“好运连连”。

细长的面条犹如纽带，从中国出发，联系
了亚洲各国的厨房，在国境内自然也由北至南
串联起了各地饮食。南宋定都临安以后，面食
文化从中原地区传至长江流域，南方面条继承

了北方面食的筋道， 也有了南方的风骨柔情。

南宋时杭州等地出现了中国最早的面馆，当时
的面馆虽然还只是吃早餐的地方，但品种却已
不少。按照《梦粱录》里说法，南宋的面食名件
有 “丝鸡面”、“三鲜面”、“盐煎面”、“笋泼肉
面”、“炒鸡面”、“大熬面”、“子料浇虾躁面”、

“银丝冷陶”等等。

江南富足，“吃面”远不止吃“面”那么简
单，比起北方吃面者注重面的筋道，南方人更
在意面的浇头和汤汁。通行江南的面条主要为
阳春面，面条齐齐整整，如碧玉细梳在清汤里
露出一道“鱼脊”，一眼就可以治好强迫症。相
比北方裤带面、臊子面的直爽豪放，以阳春面
打底的江南面就像不着粉黛的江南女子，而那
些汤汁和浇头则是你永远也想不到她会莞尔
一笑装扮成什么模样。 清代美食家袁枚就认
为：“大概作面总以汤多为佳，在碗中望不见面
为妙。”他自己的拿手菜“鳗面”，以大鳗拆肉去
骨熬出精华，再添入鸡汁、火腿汁、蘑菇汁，简
直与红楼梦里刘姥姥吃过的茄鲞一样，看似简
单，又已脱离了原样。

一碗汤面见乾坤
苏州人常常以一碗面作为早晨的开端。神

似苏州人，苏州面条是个“讲究人”，也是位“婉
约派”。枫镇白汤面面滑汤鲜，银丝面半浴在白
汤之中，看上去清淡无争，实则鲜美浓郁。精选
的五花肉削片儿，细细焖上几个钟头，早已通
体白透、入口即化；白汤用鸡骨、鳝鱼骨和虾脑
长时间熬煮，吊出其中的鲜美，再加一点酒糟
画龙点睛，让人分外沉醉。更为讲究的是一碗
苏州初夏时节的三虾面， 能吃出清风拂面之
感：虾仁如白玉、虾脑与虾籽如碎金。细细拆上
半天，也不过一碗面的浇头。但苏州人乐在其
中，如同乐在昆曲千百年来的婉转，抑或小桥
流水的慢半拍节奏。 把自己托付给悠远时光，

时光也就还你一种不一样的美食。

南京人戏称自己为“南京大萝卜”，指的是
其豪爽洒脱的性格。这也许是为什么皮肚面最
对南京人的胃口。 皮肚是切得极薄炸脆的猪
皮，澄亮金黄，油炸得像冻豆腐般多有孔隙，最
适宜放在汤里提鲜吸汤头。加一勺辣油，汤头
里微辣中透着鲜美，木耳、肉丝、西红柿、青菜、

猪肝等等全垒上的那一大海碗叫作全家福。朋
友聚餐皮肚面馆，斩半只鸭子，再嘱咐老板面
上多摆点油渣，就可以边吃边韶（南京话，意为
聊天）。南京人爱吃面，爱到城市里生长出好几
条面条巷来。剑走偏锋的镇江锅盖面、汤白汁
浓的东台鱼汤面、条细似弦的常州银丝面，还
有淮安长鱼面、南通的跳面、徐州沛县的冷
面……一家挨着一家，每一家里的沸水翻滚下
都有面丝滑入、起伏翩舞，捞起后淋上浇头、舀
上高汤即可待客。饱受苏南苏北相争之苦的江
苏，在面条巷上达到了空前的统一，南京也在
吃面时最有省会城市的底气。

欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜，这一句
诗恰好也能用来形容杭州的面条。 浓妆的 “西
子”如虾爆鳝面，新鲜鳝背切段、素油快煸，再经
猪油爆炒， 早已皮脆肉嫩； 现剥的河虾晶莹剔
透、 大火滑炒滚两滚后鲜味从热锅腾起———这
两者仔细码在咸鲜口的面汤里， 像是师出同门
又各怀绝技，滋啦浇一勺热麻油，热腾腾的浓香
之下两者就合二为一。 淡抹的清新脱俗者如片
儿川面。片儿状颤巍巍在筷子头的不是面片，而
是笋———“无笋使人俗”，面依旧用的细面做基，

高汤打底。 一碗青白如春水的雪菜肉丝笋片面
里，白如雪的是鲜笋切片，翠绿的是雪里蕻。“四
明有菜名雪里蕻，雪深，诸菜冻损，此菜独青。”

还有人喜欢倒笃菜，即一种倒笃腌制的雪菜，腌
制得好，吃起来也是清新熨帖。

如果说上海本帮菜是周边苏浙皖菜式的集
大成者， 那么重浇头的本帮面则是顶着面条噱
头的本帮菜的延续。无论男女老幼、也无论偏好
荤素浓淡哪一口， 总有一碗属于你的本帮面在
下一个巷子口转角处守候。入口即化的焖肉面、

丝丝入扣的大排面、鲜滑弹牙的鳝鱼面、汁满肉
厚的爆鱼面；鲜香开胃的八宝辣酱面、清爽鲜嫩
的雪菜肉丝面、 浓油赤酱的罗汉上素面……加
上青椒肉丝、猪肝、腰花、素鸡、蘑菇等等两拼乃
至三拼的无限排列组合， 谁家没有个二三十种
浇头的花式菜单都不好意思在沪上开店。 繁忙
的都市生活中， 连嗦面带喝汤再大口咀嚼一碗
本帮面，对城市的亲近感又加深了一分。

一碗汤面见乾坤。了解一个城市气质最好
的方式莫过于坐下来尝一碗当地的面条。在江
南各地的千人千面里，每碗面都有自己的故事
要说给路人听。

江南千“面”

在湖州市吴兴区
八里店镇潞村， 偏僻
小店、斑驳老灶，八旬
村妇王玉美烧的一碗
猪头面硬是成了网红
美食。

店主王玉美称，自
己烧的猪头面也没有
特别的秘诀，只是做得
比较干净不放料而已。

她家小店已经开了 41

年，但是成为网红还是
非常开心，为了不让远
道来的食客失望，她都
不忍心去旅游，还动员
小女儿退休后来面店
接班。
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