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海外赤子的艰险归国路
———新中国成立初期海外留学人员归国掠影 李 红

“祖国需要你们”

1949年 11月 15日， 新中国成立不久，周
恩来总理在百忙中，专门发函给中国驻苏联大
使王稼祥、 新华社驻布拉格分社社长吴文焘，

指示他们，“李四光先生已秘密离英赴东欧，准
备返回，请你们设法与之接触。 并先向捷克当
局交涉，给李以入境便利，并予以保护”。

新中国成立初期百废待兴，恢复经济亟须
技术人才。 1949年 12月 18日，周恩来总理通
过北京人民广播电台，热情地向海外知识分子
发出“祖国需要你们”的号召，表达了对海外人
才的渴望和尊重，并代表新中国政府邀请散落
在世界各地的海外知识分子回国参加建设。

据统计，当时在国外的中国留学生及已就
业的教授、学者共约有 7000人。 分布在美国、

英国、法国和日本等国家。 为了有效争取留学
生回国，1949年 12月 6日，我国成立了第一个
办理海外知识分子回国事宜的文化教育委员
会———“办理留学生回国事务委员会”，设置了
调查组、 招待组和工作分配组等职能部门，作
为留学生回国事务的领导机构，统一领导有关
留学生回国事宜。 其主要任务：一是调查尚在
国外的留学生，动员其早日回国；二是对留学
生回国前后进行宣传、了解及教育；三是负责
留学生回国后的招待；四是统筹解决回国留学
生的工作。1950年“办委会”在全国一些大城市
都设立了归国留学生招待所，负责招待回国后
的留学生和知识分子， 并且和教育部合作，给
海外留学人员寄送《人民中国》等书籍，让海外
留学人员了解新中国。

为了补助留学生回国的费用，1950年 10月
“办委会”制订了《回国留学生招待办法》《对接济
国外留学生返国旅费暂行办法》两项规定，提出
了“接济旅费的七项原则”。针对留学生的不同情
况提出了不同的解决方案： 留学生国内经济来
源断绝，回国后可以设法归还者，借给他们归国
所需的旅费；留学生经济困难，无力筹借旅费，

回国后亦无力偿还，可以申请补助；与留学生一
起在国外的家属,如确有需要，亦可酌予接济。

很多海外归来者在回国时缺乏入境证，

“办委会” 马上给这些在外人员各发出了一份
中英文信件：“中华人民共和国欢迎你及所有
中国留学生回到自己的祖国,参加建设工作，为
人民服务。 你们可由任何地方进入国境，不需
要入境证。 但你们如携带任何足以说明你们留
学生身份的文件,则更能享受到许多便利。 ”

广州作为留学生返回国门的第一站，地
理位置特别重要。1951年 11月 9日，中央教
育部就留学生归国入境问题与广东文教厅
规定： 那些与我国没有建立邦交的国家，归
国的学生只要具有足以证明自己是留学生
身份的文件，都可入境；那些未持有证明的
留学生，问清楚来由，酌情处理。 就途经广州
的海外留学生旅膳方面的问题，规定了火车
待遇、分房原则及伙食标准等。

新中国成立初期，中央政府对于海外知
识分子归国工作， 有着比较细致周密的安
排。 海外留学人员回国后，不仅衣食住行可
以得到照顾，在招待期间还组织参观、游览、

举行晚会等活动。 考虑这批回国人员急于参
加工作的需求，要求对他们的工作分配“应
当力求迅速, 要简化分配工作中的手续”，尽
快让他们走上工作岗位。 对留学回国人员的
伴侣工作问题、子女读书问题，回国之后的
落户问题以及良好的居住环境等均尽力加
以落实解决。

1956年 9月,为了吸引更多的海外学子
回国，周恩来提议成立“留美学生家属联谊
会”，并在北京、上海、广州等地成立分会。一
年后，周恩来参加了在北京举办的留学生家
属联欢会，在会议上恳切地说，留学人员回
国后所学到的东西不一定能够全部用上，设
备也不见得全，帮手也可能不够……我们要
谅解他们的生活和处境的困难，更不应该去
增加他们的困难。 最后，周恩来宣布：政府对
于留学生回国， 不管先后我们都一律欢迎，

一视同仁，而且允许来去自由。 现在国外的
留学生想回来看看再出去，是可以的，已经
回国的愿意出去，也可以。

这一系列政策，犹如一颗定心丸，缓解
了海外留学生的疑虑；周恩来总理的真诚言
语，温暖了海外留学生和家属的内心。

梁园虽好，归去来兮！

1949年夏天， 中共南方局安排赴美留
学的中共党员徐鸣专程回国，他在向中共中
央汇报工作时，周恩来就指示：“你们的中心
任务是动员在美的中国知识分子，特别是高
级技术专家回来建设新中国。 ”

自清末民初以来，中国学子赴西方先进
国家留学的热潮迭起。 二战期间，因欧洲受
战争破坏严重，日、德是敌对国，学生、学者

们大都选择去美国留学。 抗战胜利后，以“讲
学、考察、参观”等方式出国的高级知识分子也
与日俱增。 这批留美人员总数超过 5000人，主
要集中于美国东部和中部的大学。 1948年底，

国民政府停止向留学生提供“官价外汇”，这使
得公派生失去了经济来源。 1950年朝鲜战争爆
发后， 美国政府曾一度依据移民法律对许多留
学生下过驱逐出境令。尔后出于本国战略利益，

美国司法部下令各移民局禁止一切受过 “科学
训练”的中国留学生离境，明令警告已经掌握了
专业知识技术的中国留学生 “不得离开或企图
离开美国”，否则“违反该项法令将被处以 5000

美元以下的罚款或 5年以下的徒刑， 也可以两
者并罚”。 直到 1955年中美大使级会谈就侨民
回国问题达成协议，美国才取消了这一禁令。

一时间，滞留在美国境内的中国留学生处
于困窘状态，找工作非常困难，行动受到约束
与监视。 身处异乡，留学学子深感“异乡人”的
苦闷，民族自尊心异常强烈。钱学森的博士生、

留美学者郑敏哲曾说：“那时留学生是听不进
坏消息的，只要有人说中国不好，我们这些中
国人就一定要跟他顶牛。 这种感情是原来的文
化培养出来的，无法逃避。 ”新中国成立的消
息，让海外学者为之振奋，回国效力、与家人团
聚成为海外留学生回国的内在驱动力。

早在 1945年， 周恩来在重庆就建议成立
进步科学家团体 “中国科协”， 之后陆续成立
“留美科协”“留英科协”“留法科协”等，这些实
际上是“中国科协”的海外分会。 新中国成立
后，“中国科协”向海外各分会发出号召：“诸学
友有专长，思想进步，政府方面亟盼能火速回
国，参加工作；我们谨此向你们伸出热情的手，

欢迎你们早日归来， 共同为人民服务，为我们
新中国的生产和文化建设而努力。 ”

1949年 6月底， 东自纽约， 西至西雅图，

“留美科协” 已成立了 13个区会和 10个学术
小组，会员发展到 340余人。 “留美科协”由徐
鸣和薛葆鼎组织管理，其主要工作不仅给想回
国的会员提供服务， 并且要动员非会员回国。

“留美科协”以召开讨论会、座谈会、学术报告
会，出版《留美科协通讯》等方式，宣传新中国
的政策。 1950年暑假，美国东部与中西部夏令
会以“建设一个新中国”为主题召开。 当时《华
侨日报》的负责人唐明照给留美学生介绍新中
国的政策， 解答了留学生的疑惑和关心的问
题，进一步提振了留学生归国的决心。 据 1950

年第 6期《留美科协通讯》登载的旧金山海湾
区会员讨论回国问题的记录， 大多数留美学生

都以“祖国建设需要我”为行动口号表示愿意回
国，关键问题在于什么时候回去，以及怎样把自
己的所学同国家建设的发展需要结合起来。

“我这次回国，完全是凭着我的良心，新中
国是大家的，建设新中国是我们大家的事情，因
此我决定早日回去， 尽我的能力为建设中国而
工作。 ”著名数学家华罗庚在“留美科协”为他举
行的欢送会上，说出肺腑之言。华罗庚时任美国
伊利诺伊大学终身教授，1950年初他以到英国
讲学为名给全家人弄到船票， 他毅然舍弃了洋
房、汽车和半年的薪水，带领妻儿 4人在旧金山
登上一艘邮船，踏上了归国旅途。 2月，华罗庚
一家到达香港。 他在香港发表了一封致留美学
生的公开信，真诚地表达了自己的爱国之心：

朋友们：

不一一道别，我先诸位而回去了。 千言万
语,但愧无生花之笔来一一地表达出来。但我敢
说,这信中充满着真挚的感情,一字一句都是由
衷吐出来的。

坦白地说, 这信中所说的是我这一年来思
想战斗的结果。 朋友们, 如果你们有同样的苦
闷,这封信可以做你们决策的参考……

中国是在迅速地进步着，一九四九年的胜
利，比一年前人们所预料的要大得多，快得多。

在一九五 O年，我们有了比一九四九年好得多
的条件，因此，我们所将要得到的成绩，也会比
我们现在所预料的更大些、更快些。

在信末，华罗庚真切地呼唤：

梁园虽好，非久居之乡，归去来兮！

3月 11日，新华社播发了这封信，这在留
学生中掀起了巨大的波澜。 一时间，要求回国
的海外留学人员倍增。

带回先进设备和一脑袋的知识

新中国成立前夕，整个中国的科研机构只
有四十多个，科研人员不到 1000人，科技成果
寥寥无几，新型学科近乎空白。 有些海外归国
的知识分子甚至冒生命危险从国外携带所需
的科研设备回国。

1950年 8月底，赵忠尧和邓稼先、涂光炽、

庄逢甘、鲍文奎等近一百余名留学人员踏
上归国行程。 临行前，他和鲍文奎商定，冒
险把经典加速器的图纸、真空管的零件放
在鲍文奎的行李箱里。 由于鲍不是学原子
弹的，所以当他们登上“威尔逊总统号”邮
轮时，鲍文奎是相对安全的，行李也没有

受到严格的检查，从而顺利地将科研设备带回
祖国。 当邮轮抵达日本横滨时，赵忠尧、罗时
钧、沈善炯等三人（罗为生物化学博士，沈是航
空工程博士、钱学森的弟子）被要求携带行李
从三等舱到头等舱接受检查。 此后，三人便被
押送下船、上岸讯问，遭到扣押。经中国政府的
交涉，约两个月后，赵忠尧等人方得以途经香
港，回到了祖国。

与赵忠尧同船回国的邓稼先，后来担任中
国科学院近代物理研究所研究员。 当有人问他
带了什么回来，邓稼先说：“我带了几双眼下中
国还不能生产的尼龙袜子送给父亲，还带了一
脑袋关于原子核的知识。 ”

带回先进设备和一脑袋的知识，这是海外
留学人员的赤子之心！

20世纪 50年代， 从美国回国有抵欧坐火
车和乘船两种方式。 乘船一般由旧金山上船途
经檀香山、横滨、马尼拉、香港、天津方可到达
北京。 而且只能乘总统轮船公司的船，别的轮
船公司一概不给办理，并且还要达到规定的人
数才能办理过港签证。 乘火车要经过欧洲、东
欧到苏联西伯利亚，然后南下入中国境，最后
到北京。 乘火车需要取得途经国家的过境签
证，到莫斯科后再到中国驻苏使馆把原来的旧
护照换成新中国的护照。因此，不论是乘火车、

乘船，回国途中需约二十至六十天的时间。 当
时在香港大学任教的曹日昌教授 （中共党员）

处是“中国科协”同“美国科协”的一个联络站，

接待和介绍了许多旅外科技专家取道香港回
来。 政治封锁阻挡不了海外留学生的归国热
情，一路流离颠簸，但海外留学人员回国的心
情却是自豪激动的。

1951 年，30 岁的谢希德在麻省理工学院
获得博士学位后， 即以赴英国结婚为理由，申
请离开美国。 在英国剑桥，她与夫君曹天钦举
行了简单的结婚仪式。 1952年 8月底，他们告
别剑桥，登上“广州”号海轮离开英国，经过苏
伊士运河、印度、新加坡、中国香港到达深圳。

离深圳码头只有几十米了,我听到了岸上扩
音器传出雄壮的歌声：“五星红旗迎风飘扬,胜利
歌声多么嘹亮,歌唱我们亲爱的祖国,从今走向
繁荣富强。 ”心中激起翻滚的波涛。 这次从美国
取道英国之行,经历不少曲折,耗费许多精力,回
国的目的总算达到,心中有说不出的高兴。

谢希德晚年回首这段往事， 仍然记忆犹
新。 当伉俪二人从广州转车到上海火车站停下
时，就看到上海生理生化研究所的同志们到车
站迎接。 梦牵魂绕的上海，熨平了盼归游子的
心灵。随后，谢希德在复旦大学任教，在半导体
物理和表面物理的理论研究方面成果卓著。

据统计，1949年 8月至 1957年底，陆续回
国的中国留学生和学者约有 2500多人，其中主
要是来自北美和欧洲的回国人员。他们在“五年
规划”的过程中、“两弹一星”等领域发挥了极大
作用， 是新中国建设极其珍贵的人才资源。 在
20世纪 50年代末， 新中国就已经建设了包括
兵器、航空、船舶、电子等大中型企业一千多个，

初步形成了独立完整的国防工业和科技体系，

建设了比较完备的高等教育学科体系。

后 记

“赶快回去， 从头做起……无论被驱在祖
国的哪一角落，我将爱惜那卑微的一份，步步
真诚地做，即使国内情况更糟，我仍愿回来。 ”

画家吴冠中先生的感言，道出了海外留学
人员的心声。 他们抛弃了欧美国家舒适的生活
条件， 与当时经济还很困难的祖国患难与共，

不计得失，胸怀理想。

新中国成立前后，有相当数量的海外留学
人员承载着实现中华民族伟大复兴的历史使
命，从世界各地辗转归来。回国后，尽管遭遇了
各种困难，但他们仍然不忘初心，在科技创新、

人才队伍的建设上默默奉献终身，他们的贡献
将永远镌刻在新中国的丰碑上。

1949年 4 月初， 以郭沫若为团长的

中国代表团赴布拉格出席世界维护和平

大会，临行前根据周恩来的指示，郭沫若

给远在英国的李四光带了一封信， 邀请

他早日回国。新中国成立后，为了回到祖

国， 李四光选择一条 “曲线回国” 的线

路———他只身从英国到法国， 再辗转到

瑞士北部边境城市巴塞尔， 这才通知妻

子、女儿从英国剑桥来到瑞士汇合。最终

在新中国政府的帮助下， 在意大利热那

亚乘坐客轮，于 1950 年 5 月回到百废待

兴的祖国。从英国出发前，李四光寄出一

封信， 坦荡昂扬地表达心声：“中华人民

共和国是我多少年来日思夜想的理想国

家， 中央人民政府政务院是我竭诚拥护

的政府……我已经启程返国。 ”

李四光来到北京的第二天，周恩来总

理便去他的住处看望。得益于李四光的回

国，新中国开始了地质事业的全面发展。

1.周恩来（右）与李四光亲切交谈
2.1950年 9月 18日，“威尔逊总统号”邮轮

抵达香港时， 邓稼先等留美归国人员在甲板上
集体合影

3.1950年 7月 19日，办理留学生回国事务
委员会寄往美国的航空信件

4.1950 年 11 月，沈善炯、罗时钧、赵忠尧
（自左至右）在日本蒙难被释放后留影
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住进了延安的医院

林达被这突如其来的消息给彻底镇
住了，一时间呆呆地站在房子的走道上，

睁大了她的眼睛，十分焦急地看着我问，

他怎么突然就病得住院了？ 走的时候什
么事也没有，怎么一到延安就这样了？

我说，具体我不是很清楚，但他肯定
病得不轻。

林达仍然呆呆地站着， 好像我刚才
给她说的事情，她根本没有听清楚一样，

也不去给我找路遥的换洗衣服， 但她的
脸色非常难看。过了一会，她才断断续续
地给我说，你去了延安告诉路遥，家里的
事不要他操心，让他安心地治病，等病好
了再回来。

我说，我一定会把你的意思转告给他。

这样说着， 林达这才急匆匆走进路
遥的书房，我也跟着她走进去，找他那些
换洗衣服。可是书房很乱，而林达也好像
不经常到这个房间里来， 她几乎在房间
里什么东西也找不上，胡乱找了好一阵，

才找到几件路遥的衣服。 然后她急急忙
忙地出去， 在她住的房间里找来了一个
手提塑料袋，把路遥的衣服叠好，放在她
拿的那个手提塑料袋里。

我提着手提塑料袋刚准备离开他
家，林达却让我等一下，她用颤抖的声调
叮嘱我说，你去了延安，看他到底病得严
重不严重。如果延安不行，你让他赶紧回
西安来治疗，他这个人就是这样，死要面
子活受罪。

我看着林达，给她点了点头，就下楼
去了。

我回到我的房间里， 把装路遥衣服
的手提袋放在床上， 然后把中国文联出
版公司出版的他的长篇小说 《平凡的世
界》精装本一捆一捆打开，一套一套地配

齐，放在了我的床上。这些书都是路遥从出
版社买回来的， 准备送给他的一些朋友。据
根成给我交代， 路遥让我去延安的时候，想
办法给他带 10套《平凡的世界》，他要签名
送给帮助他的那些延安的朋友和医护人员。

我害怕遗漏下路遥需要的任何一样东
西，便在房子里把东西一一清点清楚，看还
有什么东西没带。我这么一清点，行李还真
不少，仅 10套精装本长篇小说《平凡的世
界》就是 30本。我得把这些东西全部归纳
在一起，这样方便我上下火车。

8月 15日早晨， 我提着他的换洗衣服和
10套《平凡的世界》精装本，在作协的大门口
搭了一辆出租车，赶到西安火车站，乘火车去
了延安。下午 7时左右，我就到了延安火车站。

此时，天色慢慢黑了，在延安火车站不
远处，具有标志性的宝塔山，处在隐隐约约
的朦胧中，而延安火车站的广场上，却是灯
火辉煌，一片通明。

我在火车站广场搭乘了一辆通往市里
的小型面包车， 直接赶往延安地区人民医
院。延安火车站到地区人民医院不是很远，

如果不是堵车，十几分钟就到了。在地区人
民医院大门口下了车， 我提着一个沉甸甸
的纸箱朝传染科走去。 然而到了传染科的

门口，却怎么也进不去。一位姑娘紧紧把着
传染科的门，把我毫不客气地挡在门外，我
怎么给她解释都不行， 而她却像审犯人一
样，问我有没有进门证。

我说，我刚从西安坐火车来延安，哪有
进门证？

没有呀？没有你就不能进去，这是医院
的规定。那姑娘看了我一眼，也不管我汗水
淋淋抱着一个纸箱站在传染科的门口，她
却拿着一本书，专注地看起来。

我实在有些支撑不住了， 把沉重的纸
箱放在传染科的门口， 伸展了一下我有些
酸痛的腰，揩了一把汗，想给看门的姑娘说
两句好话。可看门的姑娘铁面无私，非常严
厉地质问我，谁让你把纸箱放在这里了，你
不看一看这是不是你放纸箱的地方？ 她毫
不客气地让我把纸箱马上拿走， 并数落了
我几句，别想从这里混进去，连门也没有，

像你这样装可怜的人，我见多了。

哎呀， 我没想到在延安遇到这么大的
麻烦。可我进不去怎么办呢？没想到一个地
区的人民医院却管理得这么严格。这时，我
看见进出传染科的人少了， 便笑着对那姑
娘说，你能不能让我进去？

绝对不能。 那姑娘看也不看我一眼地

说，如果你想进去也可以，得给我拿进门证。

我焦急地说， 你让我去哪里拿这个进
门证？

哪里拿那是你的事，跟我没一点关系。

那姑娘这样对我说，我是按规定办事，见证
放人。

好话我给姑娘说了一大堆， 可她根本
不听。因此我有些生气，便对那看门的姑娘
说，我没进门证可以不进去，你能不能给我
把一个人叫出来，让他来拿东西。

那姑娘看见我生气的样子，便问我，你
这么大的口气，想让我进去给你叫谁？

我说，路遥，你知道吗？他是著名作家，

你一个小姑娘，还能得想上天呀。我之所以
这样说，觉得自己到了延安，就等于回到了
家一样， 如果是在西安人家这样拦我不让
进，我可能没什么好办法。

然而，那姑娘一听我说路遥，突然像触
电了一般从凳子上站起来， 甚至有些埋怨
我说，你看你怎么是这样一个人，为什么不
早说你是去看路遥。

我说，给你说看路遥，你就让我进去？

那当然。 看门的姑娘说， 路遥那么有
名，陕北谁不知道他是一个大作家，只要你
去看他，我就让你进去。

看来，路遥的名字就是一个进门证。看
门的姑娘知道我是看路遥的人， 她的态度
一下来了一百八十度的大转弯， 不仅同意
让我进去，而且还要亲自带着我见路遥。

我想，这姑娘绝对是路遥的一个崇拜者。

她笑容满面地把我从传染科楼巷里带
过去，走到紧挨传染科医生和护士办公室旁
的一间病房门跟前，扭头看了我一眼，一把推
开了门，大声喊叫说：路老师，你看谁来了？

路遥听看门的姑娘这一声喊叫， 把侧
躺在病床上的身体转过来，看见是我，惊讶
地说，哎呀，是你来了。

（二十一） 连 载

见证路遥最后的日子
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路遥的时间


