

海上记忆

# 在谈家湾,“今天我休息”

■ 本报记者 沈轶伦

1951年,马人俊16岁。瘦瘦小小半大的一个男孩,从公安学校毕业不久,被分到闸北公安分局指江庙派出所(芷江西路派出所前身)担任户籍警。

马人俊在杨浦区长大,在七宝地区读书。这是他第一次来到闸北的芷江西路地区。

走进他即将分管的片区谈家湾,他自己先吓了一跳:全是芦苇搭建的棚户,无一楼房,甚至无一像样的平房;居民多是早年战乱时逃难到上海的苏北难民,男人们以拉塌车、黄鱼车为生。400多户居民,500多人,正经在工厂上班、有单位的不足十人;谈家湾还毗邻旧货市场,人员环境复杂。新中国成立初期,上海底层流氓、妓女尚众,居民不愿对他打开心扉,这让他很难开展工作。

虽说穿着制服,但其实根本没有人把他当回事。他去敲居民家门——实际上哪里有门,不过是片草席或者破布,把棚窝出入口略遮一遮。面对居民不欢迎的眼神和冷淡的口气,他硬着头皮走进去。最后没有想到,在这片低洼之处,他收获了事业的高峰,得到了居民的肯定,也在接下去的近70年光阴里,见证了整个地块翻天覆地的变化。

1951年,刚当上户籍警的马人俊去敲居民家门——实际上哪里有门,不过是片草席或者破布把棚窝出入口略遮一遮。

面对居民不欢迎的眼神和冷淡的口气,他硬着头皮走进去。最后没有想到,在这片低洼之处,他收获了事业的高峰,得到了居民的肯定,也在接下去的近70年光阴里,见证了整个谈家湾地块翻天覆地的变化。



马人俊,1935年出生。新中国成立后的第一批人民警察。全国劳模。

年轻时的马人俊与妻子



▲马人俊与“马天民”司占伟 摄



▲1971年—1983年,谈家湾棚户区拆除,建共和新路802弄小区。

## 谈家湾往事

其实,谈家湾所在区域过去并非鱼龙混杂的棚户区。

早在20世纪初,整个原闸北地区的华界商埠兴起。闸北工程总局着手造桥筑路,尤以沪宁铁路总站(北站)、麦根路货站(东站)附近为多。先后建宝山路、车站路(今天目东路)、海昌路、新大桥路(今恒丰路)、总局路(今共和新路)、新闻桥路(今大统路)等,贯通东西,形成格局。宣统二年(1910年),创办闸北水电公司,翌年供应水电。同时,英商煤气公司开始供应少量煤气。20世纪20年代末,原闸北区境南部道路成网,水电供应正常,商埠颇为繁华。(《闸北区志》)

静安区文宣提供的资料显示,谈家湾的位置大致在今共和新路、芷江西路之西南角。其得名源于该地原有一条流经此处的赵家浜,在此有大曲折而形成湾,清代该湾处以谈话聚集而被称作谈家湾。上世纪30年代,此地有菜农100户,其中八户以种花卖花为业,故又有谈家花园之称。

但战火袭来,将无数普通人多年辛苦积攒所得的家业和财富付之一炬。“一二八”“八一三”战争中,原闸北区华界地区被日军几乎全部炸成焦土。大片废墟成为外来避难者搭建棚户简屋的空地。到1948年,原闸北境内棚户区67万平方米,谈家湾地区亦在其列。

战争也使得原闸北境内华界建筑物大多被毁,市政、公用设施严重破坏,水电煤气基本中断。抗日战争胜利后,除道路、桥梁、水电稍有恢复外,市政面貌满目疮痍,公用设施残缺不全。大批棚户区、平民村无自来水、电灯、下水道。

1951年底,马人俊来到谈家湾时,整个地区没有任何煤卫设施。居民雨天出门必定

打赤脚,因为整条弄堂里一定积水成灾。但若遇到晴天,居民们也是出门赤脚,因为尘土飞扬,居民舍不得弄脏鞋子。

## 今天我休息

总也打不开居民心门的马人俊,就从这里着手。

休息天,他向附近玻璃厂借来几车煤渣,自己动手一车一车送到谈家湾铺地。就这样干了几次后,居民里的几个青壮年开始和他一起动手。再后来,越来越多的人参与进来,干了两个多月,大家一起用煤渣铺好了道路,又一起动手疏通了下水道,整条弄堂大为改观。

本来冷淡警惕的居民们再见到马人俊来,眼神就不一样了,先是叫一声“警察先生”,然后改口叫“马同志”,最后开始开口叫“小马”。得到了居民们的支持,马人俊工作成绩突出,在1955年和1956年分别获得全国性表彰。1959年,上海海燕电影制片厂拍摄的电影《今天我休息》,将许许多多那个时代警察的群像浓缩在影片中。片中的户籍警“马天民”将为

人民服务放在首位,在本该相亲的休息天出门,一路上送居民上医院、救人、捡钱包,不断耽误自己的相亲,最后发现相亲对象的家长就是自己帮助过的人,有了大团圆结局。以马人俊原型为主角的“马天民”,从此成为家喻户晓的角色。

现实生活中的小马,也得到了自己的爱人。不过,和影片里的情节不一样,马人俊的爱人并非相亲认识的,她也是一名警察,两人是在系统内获得表彰时认识的。

## “完全认不出了”

婚后,马人俊夫妇被分配到南京路附近居住。马人俊的爱人负责的片区,在上海市区的巨鹿路、富民路一带。这片原租界地区保留下来的市民生活方式,和马人俊夫妇在南京路周边的邻居们的生活方式不一样,和谈家湾地区居民的生活方式也不一样,但都属于上海的一个切面,共同汇聚并丰富了上海的意涵。幼年丧母,8岁丧父的孤儿马人俊,自此在上海有了小家,而另一个他心里的家,仍在谈家湾。

谈家湾所处的闸北区也开始发生变化。上世纪50年代初,原闸北区开始大力在棚户区设给水站,安装路灯,全区开始敷设下水道,翻修道路,新建长寿路桥、大统路早桥。1957年,架设解放后全市首座跨铁路的共和新路早桥。1958年,辟建彭浦工业区,延伸共和新路至彭浦新村,新建延长路、广中路、汶水路、闻喜路、平顺路、灵石路等干道,排设大口径下水道,改善水电煤气设施,在吴淞江支流及其他河流上筑建一批人行桥、专用桥、人行桥,吴淞江沿岸加固、建造防洪墙。(《闸北区志》)

棚户区密集密集的谈家湾,也于1958年填赵家浜,又于1971年至1983年拆除棚户区,建共和新路802弄小区(并设居委会)。上世纪70年代,沿芷江西路建五层、六层楼房7幢和1个菜场,1983年在共和新路芷江西路口建六层楼房9幢,底层设商店。1987年建13层大楼一幢。

小马成了老马,换了工作岗位,也陆续和爱人搬家住过许多地方。但时至今日,他还会接到老家谈家湾地区居民的电话:“小马啊,来看看我们的新变化。”

老马说:“翻天覆地,完全认不出了。”

(摘自《闸北区志》)

## 优秀党员、市级劳模为您服务

★ 装饰装修工程施工三级资质  
专做中小户型设计与施工  
给上海人一个温馨的家

**云安 装潢**  
设计、施工、预算、报价、售后  
不花一分钱  
设计、施工、预算、报价、售后

服务热线  
**400-021-2956**  
特别推出新居装修  
60m² 88m² 128m²  
4.88万元 6.18万元 8.28万元

※ 总部:浦东新区东方路1381号蓝村大厦22楼B座 电话:50897001 50898079

宝山/静安	徐汇/闵行	普陀/嘉定	浦东/金桥	杨浦/虹口/黄浦	静安/长宁
共和新路3308弄32号5楼	古美路35号303室	曹公路1550号412室	长岛路1201弄25号	大连路791号19层E座	定西路1016号
巨德(近美康建材超市)	(近莲花路)	(轻纺市场隔壁)	(近台儿庄路)	(周家嘴路口)	(近昭化路)
56033286	34228046	69186409	68953429	65356973	62263856

## 解秋日报 消费市场 专版

- 金银首饰
- 百货卖场
- 休闲旅游
- 儿童用品
- 食品餐饮
- 建材装潢
- 体育健美
- 超市促销
- 家具厨卫
- 家用电器
- 婚纱摄影
- 品牌人物
- 酒类饮品
- 医药保健
- 教育出版

电话: 021-22898552

## 孤零零的“18床”

我微笑着向路遥点了点头,把纸箱子放在他病房脚地的椅子上,转身看着躺在病床上的路遥,见他的头发有些凌乱,脸色也有些紫青,根本没有离开西安时那么精神,没想到仅仅几天,他就成了这样。我站在一边看着他,心情很复杂,也不敢走过去跟他握一下手,甚至不知此时此刻该给他说什么。我明显感觉到他思想负担很重,有些萎靡不振。他问我的话的时候声音也没有以前那么响亮,语调中略带着哭腔,眼睛里也含满了泪花。

就这样,我在病房里站了一会,面对着一个孤零零躺在病床上的路遥,真想去抱一抱他,但又害怕控制不住自己的情绪。因此我不敢走到他的跟前去,坐在他对面的椅子上,把他的病房仔细打量了一下,房间非常小,光线很暗,空气也不是很好,感觉到有一股怪怪的味道,让人感到有些恶心。

这就是路遥在延安地区医院的住院病房,编号是18床,医生和护士给他看病或者送药,从来不叫他名字,全部用“18床”代替了。他就躺在编号为18的病床上。此时,路遥的脸上渐渐出现了笑容,他对我说,你来延安就好了,我心里一下就踏实了。

我说,这里条件太差,是不是回西安治疗?我来延安时,单位领导也有这方面的意思。

这里挺好,路遥说,我还以为你明天来延安,没想到昨天刚给办公室打了电话,你就来了。

我说,你走时就告诉过我,如果有什么事,你就会打电话给我,是不是你走的时候就感觉到不舒服,就想到可能要在延安住院?



## 路遥的时间

见证路遥最后的日子

航宇 著

路遥说,我走时确实不舒服,没想到一到延安连火车也下不了,幸亏李志强是他把我从火车的车厢里扶下来的。

我说,你在西安就觉得不舒服,为什么还要走?你看延安是什么条件,跟西安比差远了。

路遥说,延安和西安也差不多。我说,肯定不一样,不然那么多的人为什么要跑到西安看病?还不是因为西安的医疗条件好,医生的医术高。现在先不说这些了,我不知你晚上吃饭了没有。

路遥说,我吃过,医院里有专门的营养灶。

那你就在床上休息一会,我说,有事我先给你汇报一下,昨天晚上我去你们家,给你拿换洗衣服时,见到了林达,我如实告诉了她,你已经在延安患病住院了。她一听非常着急,让我一定转告你,在延安一心一意看病,家里事不要你操心,一切有她。

林达真的是这样给你说的?路遥微笑着问我。

我说,什么时候了,我哄你有什么意思,你如果不相信回去问林达,看她是不是这样给我说的,而且她还让我告诉你,如果延安看不了你的病,自己就不要再逞强了,让你赶紧回西安治疗,西安的医疗条件毕

竟比延安要好很多。我觉得你这次得病,林达对你还是非常关心,不然她也不会在我面前说这样的话。

路遥看了看我,没再说什么。

过了一会,路遥又问,你见远远了没有?不知她现在怎样?她知不知道我病了?

我说,我去你家没看见远远,她妈给我说她在房间里看录像,还是你给她借回来的那些录像带。

路遥听我这么一说,也就放心了。我说,你输了一天液累了,好好休息一会。唉,路遥长长地叹了一口气,我在床上整整躺了一天,一直在休息。

他问我,你晚上吃饭了没?来时也不给我发个电报,我好让人到车站去接你。

我说,根本没这个必要,火车站到医院很方便,我下了火车一看,广场上到处是公共汽车,人家直接把我送到医院的大门口,从火车站到医院才一块钱。

路遥说,那这样,你快去吃一点饭,再迟恐怕饭馆都关门了。

我说,不要紧,我现在不饿。

路遥说,要不你去老曹家,老曹一家人好,他就是现在没饭,也会给你想办法做点吃,这一点我清楚。吃了饭你就到宾馆登记一

个房间,然后洗一个热水澡,好好睡上一觉。

我给他点了点头,心里觉得暖乎乎的。觉得他住进了医院,就不像以前了,人情味比以前浓,也知道心疼人,这在以前是从来没有过的事情。说句实在的,他以前根本不管别人,不是我有这样的感受,对他有这种看法的朋友还是不少。甚至有一些人跟他交往,都小心翼翼,觉得他性格火爆,架子不小,一般人糅不进他的眼里。当然,对于路遥这个人,我不夸大,我也不贬低,实事求是地说,别人对他有这样的看法并不是空穴来风,完全符合实际,我跟他交往这么长的时间,感受和体会更多一些。然而,我不知道他这种细微的变化,是不是与他的患病有关。

那么,他的病到底是一种什么情况呢?

此时,我坐在他的病房里,非常仔细地观察着他的一举一动,感觉到他不仅变得有了一些人情味,而且还显得相当脆弱,眼睛里总是闪着泪花。

就在我这样想的时候,路遥又在催我,让我赶紧去吃饭,再不去就真的没有地方吃饭了。事实上,我这样坐在他病房里也没什么意义,恐怕再不去吃饭他又该生气了。因此我就从他病房出去,在医院后边的街上吃了饭,又匆匆走进他的病房。

路遥仍然在病床上躺着,见我进门进来,笑着问我,你吃饭了?

我说,在医院后边的街上吃了。

路遥说,那你先在这里等一下李志强,他一会就过来,然后你跟他去宾馆,让他帮你登记一个房间。

我说,好的,我等一会。

现在,路遥比我刚到他的病房时好多了,脸上也有了一些笑容,还不停地问我西安装修的情况,远远是不是已经上学了,西安这几天又有什么大事发生。我向领导汇报工作一样,把知道的事一一给他做了汇报。

(完 全书由人民文学出版社出版)

连 载