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■ 本报记者 沈轶伦

在谈家湾，“今天我休息”

1951年，刚当上户籍警的马人俊去敲居民家门———实际上哪里有门，不过是片草席或者
破布把棚窝出入口略遮一遮。

面对居民不欢迎的眼神和冷淡的口气，他硬着头皮走进去。最后没有想到，在这片低洼之
处，他收获了事业的高峰，得到了居民的肯定，也在接下去的近 70 年光阴里，见证了整个谈家
湾地块翻天覆地的变化。
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上记忆海

老闸北的住宅建筑

宋元时期， 境内出现自然村民宅。

明清年间，以虬(旧)江(今虬江路)为界，

北境有彭浦镇、杨湖宅、严家角、顾家
宅、 谈家宅等 93个村镇。 南境有朱家
宅、王家宅、梅园头、老闸、新闸等 27个
村镇，人肆渐众，民宅骤起。自然村民宅
以“老宅基”为主。

1911年前后，境内市政、经济兴起，

地方绅商及境外中外房产商造房筑楼，

里弄住宅由南缘吴淞江(苏州河)原租界
地区向北兴建， 至 1927年， 境内已有
里、坊、弄 810 条。租界地区有唐家弄、

彩和里、德安里等 220 条；华界地区有
鸿兴坊、鼎元里、三德里、宝兴里、公益
里、永祥里、镇安里、四安里等 590 条。

主要分布在沪宁铁路南北两侧， 简屋、

棚户亦错杂其间。

1932 年，日军入侵上海，境内华界
地区房屋被毁 1.97万户，占全市华界被
毁 2.62万户的 75%。1937年，日军再次
入侵上海，境内华界地区前后两次被日
军轰炸，几乎一片焦土，全毁里、坊、弄
388条，半毁成断垣残壁者甚多，完好者
屈指可数。上海沦陷时期，境内中华新
路曾搭建草房 1000间，其余绝少营建。

抗日战争胜利后，境内大片废墟空
地被沪上难民和外来灾民再次搭建棚
户简屋，形成番瓜弄、炒米浜、普善路、

中兴路、地梨港等 11 处棚户区。其中，

番瓜弄是上海市人口高密度棚户地区
之一。 至 1948年， 境内有棚户简屋 67

万平方米，100 户以上棚户聚居点 120

处，成为全市四大棚户区之首。

新中国成立后，政府关心和改善人
民居住条件，改造旧区住宅和新建新村
住宅。1950 年代，新建彭浦新村、广中
新村 (今大宁新村 )、柳营新村、止园新
村。1960年代， 改建番瓜弄棚户区，成
为全市试点成功典范。后结合市政道路
改建，对西藏北路等处改造部分危房简
屋。截至 1978 年 ,共建住宅 91 万余平
方米。

1979年 9月，成立闸北区住宅建设
办公室，加强规划，加速住宅建设步伐。

同时，开辟多渠道建房途径，企事业单
位积极投入， 住房商品化重新起步，各
类房产商陆续兴起， 建房速度加快，重
点发展北部彭浦新村及周边地区杨家
宅、象仪巷、童家浜、谈家桥等住宅小
区。扩展中部延长新村、大宁新村和共
和新路两侧。对旧区危房、简屋、棚户改
建，制订计划，有序进行。高层住宅继
1976年 12层康乐大楼建成后，20层住
宅永兴大楼、南星大楼、洛川大楼陆续
竣工。1989年，24层三兴大楼亦拔地而
起。

1978年至 1993年， 全区新建住宅
建筑面积 348.95万平方米， 为 1949年
至 1978年建房总数的 3.83倍。 拥有新
村 16处， 住宅小区 5处， 高层建筑 65

幢，至 1993年，各类住宅总面积 799.34

万平方米，居住条件明显改善。

（摘自《闸北区志》）

1951年，马人俊 16岁。瘦瘦小小半大的
一个男孩，从公安学校毕业不久，被分到闸
北公安分局指江庙路派出所（芷江西路派出
所前身）担任户籍警。

马人俊在杨浦区长大， 在七宝地区读
书。 这是他第一次来到闸北的芷江西路地
区。

走进他即将分管的片区谈家湾，他自己
先吓了一跳： 全是芦苇稻草搭建的棚户，无
一楼房，甚至无一像样的平房；居民多是早
年战乱时避难到上海的苏北难民， 男人们
以拉塌车、 黄鱼车为生。400多户居民，500

多人， 正经在工厂上班、 有单位的不足十
人； 谈家湾还毗邻旧货市场， 人员环境复
杂。新中国成立初期，上海底层流氓、妓女
尚众，居民不愿对他打开心扉，这让他很难
展开工作。

虽说穿着制服， 但其实根本没有人把
他当回事。 他去敲居民家门———实际上哪
里有门，不过是片草席或者破布，把棚窝出
入口略遮一遮。 面对居民不欢迎的眼神和
冷淡的口气，他硬着头皮走进去。最后没有
想到，在这片低洼之处，他收获了事业的高
峰，得到了居民的肯定，也在接下去的近 70

年光阴里， 见证了整个地块翻天覆地的变
化。

谈家湾往事

其实，谈家湾所在区域过去并非鱼龙混
杂的棚户区。

早在 20世纪初， 整个原闸北地区的华
界商埠兴起。闸北工程总局着手造桥筑路,尤
以沪宁铁路总站(北站)、麦根路货站(东站)附
近为多。 先后建宝山路、 车站路 (今天目东
路)、海昌路、新大桥路(今恒丰路)、总局路(今
共和新路)、新闸桥路(今大统路)等，贯通东
西，形成格局。宣统二年(1910年)，创办闸北
水电公司，翌年供应水电。同时，英商煤气公
司开始供应少量煤气。20世纪 20年代末，原
闸北区境南部道路成网， 水电供应正常，商
埠颇为繁华。（《闸北区志》）

静安区文史馆提供的资料显示，谈家湾
的位置大致在今共和新路、芷江西路之西南
角。其得名源于该地原有一条流经此处的赵
家浜，在此有大曲折而形成湾，清代该湾处
以谈姓聚集而被称作谈家湾。 上世纪 30年
代，此地有菜农 100 户，其中八户以种花卖
花为业，故又有谈家花园之称。

但战火袭来，将无数普通人多年辛苦积
攒所得的家业和财富付之一炬。“一二八”

“八一三”战事中，原闸北区华界地区被日军
几乎全部炸成焦土。大片废墟成为外来避难
者搭建棚户简屋的空地。到 1948年，原闸北
境内棚户区 67万平方米， 谈家湾地区亦在
其列。

战争也使得原闸北境内华界建筑物大
多被毁，市政、公用设施严重破坏,水电煤气
基本中断。抗日战争胜利后，除道路、桥梁、

水电稍有恢复外，市政面貌满目疮痍，公用
设施残缺不全。大批棚户区、平民村无自来
水、电灯、下水道。

1951年底，马人俊来到谈家湾时，整个
地区没有任何煤卫设施。居民雨天出门必定

打赤脚，因为整条弄堂里一定积水成灾。但若
遇到晴天，居民们也是出门赤脚，因为尘土飞
扬，居民舍不得弄脏鞋子。

今天我休息

总也打不开居民心门的马人俊，就从这里
着手。

休息天， 他向附近玻璃厂借来几车煤渣，

自己动手一车一车送到谈家湾铺地。就这样干
了六七次后，居民里的几个青壮年开始和他一
起动手。再后来，越来越多的人参与进来。干了
两个多月，大家一起用煤渣铺好了道路，又一
起动手疏通了下水道，整条弄堂大为改观。

本来冷淡警惕的居民们再见到马人俊来，

眼神就不一样了，先是叫一声“警察先生”，然
后改口叫“马同志”，最后开始开口叫“小马”。

得到了居民们的支持，马人俊工作成绩突
出， 在 1955 年和 1956 年分别获得全国性表
彰。1959年， 上海海燕电影制片厂拍摄的电影
《今天我休息》，将许许多多那个时代警察的群
像浓缩在影片中。片中的户籍警“马天民”将为

人民服务放在首位， 在本该相亲的休息天出
门，一路上送居民上医院、救人、捡钱包，不断
耽误自己的相亲，最后发现相亲对象的家长就
是自己帮助过的人，有了大团圆结局。以马人
俊原型为主角的“马天民”，从此成为家喻户晓
的角色。

现实生活中的小马，也得到了自己的爱人。

不过，和影片里的情节不一样，马人俊的
爱人并非相亲认识的。她也是一名警察，两人
是在系统内获得表彰时认识的。

“完全认不出了”

婚后，马人俊夫妇被分配到南京路附近居住。

马人俊的爱人负责的片区，在上海市区的
巨鹿路、富民路一带。这片原租界地区保留下
来的市民生活方式，和马人俊夫妇在南京路周
边的邻居们的生活方式不一样，和谈家湾地区
居民的生活方式也不一样，但都属于上海的一
个切面，共同汇聚并丰富了上海的意涵。

幼年丧母、8岁丧父的孤儿马人俊，自此在
上海有了小家，而另一个他心里的家，仍在谈

家湾。

谈家湾所处的闸北区也开始发生变化。

上世纪 50年代初， 原闸北区开始大力在
棚户区设给水站，安装路灯，全区开始敷设下
水道，翻修道路，新建长寿路桥、大统路旱桥。

1957年，架设解放后全市首座跨铁路的共和新
路旱桥。1958年，辟建彭浦工业区，延伸共和新
路至彭浦新村，新建延长路、广中路、汶水路、

闻喜路、平顺路、灵石路等干道，排设大口径下
水道，改善水电煤气设施，在吴淞江支流及其
他河流上筑建一批车行桥、专用桥、人行桥，吴
淞江沿岸加固、建造防洪墙。（《闸北区志》）

棚户区密集的谈家湾，也于 1958年填赵家
浜，又于 1971年至 1983年拆除棚户区，建共和
新路 802弄小区 （并设居委会）。 上世纪 70年
代，沿芷江西路建五层、六层楼房 7幢和 1个菜
场，1983年在共和新路芷江西路口建六层楼房
9幢，底层设商店。1987年建 13层大楼一幢。

小马成了老马，换了工作岗位，也陆续和
爱人搬家住过许多地方。但时至今日，他还会
接到老谈家湾地区居民的电话：“小马啊，来看
看我们的新变化。”

老马说：“翻天覆地，完全认不出了。”

马人俊，1935 年出生 。新
中国成立后的第一批人民警
察。全国劳模。

芷 江 西
路

共和新路 802 弄 荨1971年—1983

年，谈家湾棚户
区拆除，建共和
新路 802 弄小
区。

荨年轻时的马人俊与妻子

▲马人俊与
“马天民”

司占伟 摄

孤零零的“18床”

我微笑着向路遥点了点头，把纸箱子
放在他病房脚地的椅子上，转身看着躺在
病床上的路遥， 见他的头发有些凌乱，脸
色也有些紫青，根本没有离开西安时那么
精神，没想到仅仅几天，他就成了这样。

我站在一边看着他，心情很复杂，也
不敢走过去跟他握一下手， 甚至不知此
时此刻该给他说什么。 我明显感觉到他
思想负担很重，有些萎靡不振。他问我话
的时候声音也没有以前那么洪亮， 语调
中略带着哭腔，眼睛里也含满了泪花。

就这样，我在病房里站了一会，面对
着一个人孤零零躺在病床上的路遥，真
想去抱一抱他， 但又害怕控制不住自己
的情绪。因此我不敢走到他的跟前去，坐
在他对面的椅子上， 把他的病房仔细打
量了一下，房间非常小，光线很暗，空气
也不是很好，感觉到有一股怪怪的味道，

让人感到有些恶心。

这就是路遥在延安地区医院的住院
病房，编号是 18床，医生和护士给他看病
或者送药， 从来不叫他名字， 全部用“18

床”代替了。他就躺在编号为 18的病床上。

此时，路遥的脸上渐渐出现了笑影，

他对我说，你来延安就好了，我心里一下
就踏实了。

我说，这里条件太差，是不是回西安
治疗？我来延安时，单位领导也有这方面
的意思。

这里挺好。路遥说，我还以为你明天
来延安， 没想到昨天刚给办公室打了电
话，你就来了。

我说，你走时就告诉过我，如果有什
么事，你就会打电话给我，是不是你走的
时候就感觉到不舒服， 就想到可能要在
延安住院？

路遥说，我走时确实不舒服，没想到一
到延安连火车也下不了，幸亏李志强，是他
把我从火车的车厢里扶下来的。

我说，你在西安就觉得不舒服，为什么还
要走？你看延安是什么条件，跟西安比差远了。

路遥说，延安和西安也差不多。

我说，肯定不一样，不然那么多的人为
什么要跑到西安看病？ 还不是因为西安的
医疗条件好，医生的医术高。现在先不说这
些了，我不知你晚上吃饭了没有。

路遥说，我吃过了，医院里有专门的营
养灶。

那你就在床上休息一会。我说，有件事
我先给你汇报一下，昨天晚上我去你们家，

给你拿换洗衣服时，见到了林达，我如实告
诉了她，你已经在延安患病住院了。她一听
非常着急，让我一定转告你，在延安一心一
意看病，家里事不要你操心，一切有她。

林达真的是这样给你说的？ 路遥微笑
着问我。

我说， 什么时候了， 我哄你有什么意
思，你如果不相信回去问林达，看她是不是
这样给我说的。而且她还让我告诉你，如果
延安看不了你的病，自己就不要再逞能了，

让你赶紧回西安治疗， 西安的医疗条件毕

竟比延安要好很多。我觉得你这次得病，林
达对你还是非常关心， 不然她也不会在我
跟前说这样的话。

路遥看了看我，没再说什么。

过了一会， 路遥又问， 你见远远了没
有？不知她现在怎样？她知不知道我病了？

我说，我去你们家没看见远远，她妈给
我说她在房间里看录像， 还是你给她借回
来的那些录像带。

路遥听我这么一说，也就放心了。

我说，你输了一天液累了，好好休息一会。

唉。路遥长长唉叹了一声说，我在床上
整整躺了一天，一直在休息。

他问我，你晚上吃饭了没？来时也不给
我发个电报，我好让人到车站去接你。

我说，根本没这个必要，火车站到医院
很方便，我下了火车一看，广场上到处是公
共汽车，人家直接把我送到医院的大门口，

从火车站到医院才一块钱。

路遥说，那这样，你快去吃一点饭，再
迟恐怕饭馆都关门了。

我说，不要紧，我现在不饿。

路遥说，要不你去老曹家，老曹一家人
好，他就是现在没饭，也会给你想办法做点
吃，这一点我清楚。吃了饭你就到宾馆登记一

个房间，然后洗一个热水澡，好好睡上一觉。

我给他点了点头，心里觉得暖乎乎的。

觉得他住进了医院，就不像以前了，人情味
比以前浓，也知道心疼人，这在以前是从来
没有过的事情。说句实在的，他以前根本不
管别人，不是我有这样的感受，对他有这样
看法的朋友还是不少。甚至有一些人跟他交
往，都小心翼翼，觉得他性格火暴，架子不
小，一般人糅不进他的眼里。当然，对于路遥
这个人，我不夸大，也不去贬低，实事求是地
说， 别人对他有这样的看法并不是空穴来
风，完全符合实际，我跟他交往这么长的时
间，感受和体会更多一些。然而，我不知道他
这种细微的变化， 是不是与他的患病有关。

那么，他的病到底是一种什么情况呢？

此时，我坐在他的病房里，非常仔细地
观察着他的一举一动， 感觉到他不仅变得
有了一些人情味，而且还显得相当脆弱，眼
睛里总是闪着泪花。

就在我这样想的时候，路遥又在催我，

让我赶紧去吃饭， 再不去就真的没有地方
吃饭了。事实上，我这样坐在他病房里也没
什么意义，恐怕再不去吃饭他又要生气了。

因此我就从他病房出去， 在医院后边的街
上吃了饭，又匆匆走进他的病房。

路遥仍然在病床上躺着， 见我从门外
进来，笑着问我，你吃饭了？

我说，在医院后边的街上吃了。

路遥说，那你先在这里等一下李志强，

他一会就过来，然后你跟他去宾馆，让他帮
你登记一个房间。

我说，好的，我等他一会。

现在， 路遥比我刚到他病房时好多了，

脸上也有了一些笑容，还不停地问我房子装
修的情况，远远是不是已经上学了，西安这
几天又有什么大事发生。我向给领导汇报工
作一样，把知道的事一一给他做了汇报。

（完。全书由人民
文学出版社出版） 连 载

见证路遥最后的日子
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航宇 著

路遥的时间


