



江南的冬天,就要来了

任淡如

立冬前后,木芙蓉开了。这是种奇怪的花。花开两色,一红一白。

《长物志》里说:“芙蓉宜植池岸,临水为佳。”所以,苏州城里官太尉河两岸都有。经过时,我总想着摘个剪刀剪一朵下来,也不要紧吧?毕竟这么多呢。

剪一朵下来,搁在竹编篮子里,一定很好看。这么大的像脸一样饱满丰盛的花,格外有种中式的美。

结果自然是一朵也没有剪成。大概着后开的花都格外有一种凛冽的气势,使人却步。

它的别名也凛冽,唤作“拒霜”。可是苏东坡觉得“拒霜”还不足以显示木芙蓉的凛冽,作诗道:“唤作拒霜知未称,看来却是拒霜。”

木芙蓉不但宜霜,也宜染色。薛涛用木芙蓉的皮合着木芙蓉的汁,浣花溪的水制成浣花笺,与元稹、白居易、杜牧、刘禹锡等写诗唱和。

天生一物必有一物相随。譬如木芙蓉染的布,怎么洗呢?答曰:楮树皮。

木芙蓉开了,树木们就要大规模地落叶和长果子了。有些树长果子,绿油油地垂在叶子渐次凋尽的枝头,像是野葡萄似的。

楮树皮到了秋冬季,连枝节也不禁风吹,一碰即落,像是顶无用的杂树。但是它生楮果黄,又称“金铃子”,可以捡拾来泡在水里,搓出像肥皂水一样的泡沫,能净手、去污。

从前,这个时候人们经常会去捡拾楮果,还捡野枸杞,捻卷耳子,捻野葱……总之就是,一入了秋冬,觉得满山遍地都是宝啊。

600多年前,大概也是这时候,年逾七十的黄公望画了《天池石壁图》,跋文上写着:“至正元年十月大痴道人画”,大概是一个叫性之的人请他画的。至正元年是公元1341年,

大痴,是黄公望吃官司出狱后常用的号。这幅《富春山居图》要早得多。

这一年,离他人狱出狱已经16年了。16年前,延祐二年(公元1315年),黄公望47岁,像所有出仕无望的汉人一样,还在苦巴巴地做个小文吏。

雪上加霜的是,他连这个小文吏也没保住——他的上司张闾,在头一年处理南方地区田粮事务的时候引发了江西民变,元仁宗为了稳定百姓情绪,将张闾和手下黄公望一锅端了。更悲惨的是,黄公望下狱的同年,他一直盼望的、中断很多年的科举考试神奇地恢复了。

入狱、出狱,丢饭碗、错过公务员考试的黄公望,再也没有了任何想法,他给自己取号“大痴道人”。

从前痴,今当醒也。3年后,50岁的大痴拜赵孟頫为师,以后,他在松江卖卜,又在虞山隐居,还与倪瓒同入全真教,更于苏州天德桥开三教堂布道。他一生中还画过多幅《天池石壁图》,想来对于苏州天池,当是有眷眷之心的。

画完《天池石壁图》6年后,黄公望带着师弟无用师隐居于富春,《富春山居图》的传奇,便从彼时开始。

黄公望画里的天池石壁,如今还矗立在苏州城外30里的地方。这一带除了天池山,还有虎丘山、灵岩山、天平山,群峰起伏,连绵相应,却少有人知道天池山或花山。大概因此,它尤其显得幽静。

暮春时节,我去过一次天池山。山中有快凋尽的花树,兀自独立在浓绿里,无端令人想起“木末芙蓉花,山中发红萼。涧水寂无人,纷纷开且落”的句子。

如今秋末,我又去了一趟。树叶都黄透了,衬着蓝澄澄的天,一片一片飘下来,落在苔阶上,石头边,护栏下。那护栏围着一口井,井沿刻着“怡泉”二字。据说这是魏晋时支遁凿的井,王羲之题的字。

究竟有没有那么久远,不知道。石板上有密密的浓苔,和着舞起来的黄叶,日光下看起来有一种孤寂的静。

据说这口井仍是出水的,水质清冽甘美,取来烹茶殊是不坏。井的左近建有屋庐,唤作

“花山隐居”。

隐居的人来了,又走了。如今长留天地间的,唯这个时节千年、百年一样的萧寒天气。

江南的冬天,就要来了。渐渐昼短夜长,暖的阳光次第淡去,远的灯火次第明亮,把白天的木芙蓉、梧桐、楝树果都淹没在近在咫尺的黑暗里。

想起《红楼梦》第六十三回的夜里,怡红院玩酒令,黛玉抽得一支签,上面写着“风露清愁”,那便是开在此时的木芙蓉。

这种酒令,我们也常玩。也不一定都要喝酒。有好几年,若晚来无事时人多,我们就会倒一点自酿的青梅酒,不能喝的倒一点茴香汤,把两三种瓶子放入一个大签筒里,所有瓶子抽完了方歇。

若在这样的除夕,坐在大痴行过的山里,吊一桶支遁凿出的泉水,听槲果子有一声没一声地落着,花叶影绰绰摇曳着,一桌人举着签筒子,这个抽中了梨花,“座中白衣当饮”,那个抽中了茉莉,“冷梅花陪热茉莉共饮一杯”……

这样的立冬,谁还会觉得萧瑟?这样的立冬,谁还会觉得萧瑟?

它将这些云纳入归途中,水与不断消失的晨昏有关。鸟飞过市街与回望,那从脂粉堆里升起的热焰,正在成为你刻写在谁骨肉之侧的波澜。

而火焰也将成为铁一般复杂的冰凌,它们被堆在店铺之外,一如你扔弃在诗歌深处的,把把错字。

那滴水已经让石头忘记了该如何站立,在风中,那滴水渐渐倾斜,它来自最远的天穹,一滴水的道路比寒冷曲折。

立冬

姚辉

那滴水试图学会像石头一样站立,在风中,那滴水渐渐倾斜,它来自最远的天穹,一滴水的道路比寒冷曲折。

它将这些云纳入归途中,水与不断消失的晨昏有关。鸟飞过市街与回望,那从脂粉堆里升起的热焰,正在成为你刻写在谁骨肉之侧的波澜。

而火焰也将成为铁一般复杂的冰凌,它们被堆在店铺之外,一如你扔弃在诗歌深处的,把把错字。

那滴水已经让石头忘记了该如何站立,在风中,那滴水渐渐倾斜,它来自最远的天穹,一滴水的道路比寒冷曲折。

你是谁

史中兴

一位知名文人曾经很忙。这里嘉宾,那里贵客,这里讲演,那里访谈,行必头等舱,住必五星级,来去匆匆,乐此不疲。沉寂了一阵,近日赶上这个论坛,未带清肃,被拦阻会场门外。名人报了名字,拦阻者仍不放手,你以为你是谁呀?名人愤愤,竟然不知道我是谁——人家已经把他给忘了。

名人能够让人记多久,是个引人思索的问题。名人似乎有两类,一类自觉与常人无异;一类自我感觉超级好,习惯了粉蝶环绕,鲜花与掌声相伴。昂首阔步,顾盼自雄,滔滔不绝,口若悬河,沉醉在梦幻般的境界里。这样一来,不免跟别人的认知产生反差。知道你是谁的人对你的陈词滥调已经产生了审美疲劳,更别提那些对你一无所知的人了。知道你是谁也好,不知道你是谁也好,也许今天你还知道你是谁,明天就忘了你是谁,有谁能永远站在舞台上?

过场客都会瞬间消失。不同的是,有真金,有赠品;有生前无知音,死后却闻名遐迩。

你,有形体的灰飞烟灭了,连个墓碑也没有,却留下文字、留下思想,经历漫长岁月的磨洗,仍然光芒闪烁,仍然滋养着后人;有风光喧嚷了一阵,瞬间就消失得无影无踪。那些大吹大擂大红大紫的偶像,而今安在?

名人啊,不管你名字是多大名登上峰巅,还是命运不济跌进低谷,你的快乐只限于你自己。人家怎样看你你那是人家的事,这个世界并不只有你,别把自己看得太重,太在意人家不知道你是谁,知道你是谁,又如何?泡沫很美丽,一旦破灭,那就真的谁也不知道你是谁了。

晚唐诗人杜牧,出身名门望族,进士及第后官至中书舍人,诗、文、辞赋俱隽爽人口,《阿房宫赋》瑰丽宏伟,金圣叹赞为“空前极绝,至矣尽矣”。他去见终南兰若僧,以为是僧,寺僧光添彩,哪知僧人连他姓啥名谁都不知道,你是谁呀?这盆冷水,是他没料想到的。他没生气,不怪这僧人有眼不识泰山,反而作诗一首,题赠给这位和尚。“北阙南山是故乡,



寻觅 (油画) 余乐汉

杂谈

限时抢 (2019年11月9日-11月13日)

11.11 优惠大促

玉树新草 99元/克起
那曲新草 166元/克起

微信扫一扫 下单更快捷
获取更多优惠福利
请扫描左方二维码

三大产区 (西藏、青海、四川) 2019年新草售价列表

产地	年份	等级划分区间 (单位: 克)		
		0.3~0.4	0.4~0.5	0.5~0.6
四川阿坝	2019	329元	399元	439元
		230元	279元	307元
四川甘孜	2019	337元	407元	457元
		236元	285元	320元
青海玉树	2019	386元	446元	486元
		270元	312元	340元
西藏那曲	2019	438元	508元	598元
		306元	355元	418元

全场7折
特价及折扣商品除外

科院虫草三大优势

1. 诚信优势: 年份不混/产地不混/优劣不混
2. 团队优势: 系统配有专业服务团队
3. 冷链优势: 从采集到销售全程冷链

上海科学院药房原名中国科学院上海生命科学研究院分院药房。

咨询订购热线: 021-64311772 / 34010789
上海科学院药房地址: 肇嘉浜路526号 (近岳阳路)

泰隆银行沪上又添新网点

近日,泰隆银行上海虹口支行开业。这是泰隆银行在上海成立的第28家营业网点。上海虹口支行的开业,标志着泰隆银行服务小微、践行普惠工作不断深入和细化。

泰隆银行自2010年进入上海以来,始终坚持服务小微企业、服务实体经济、服务本地市民,为沪上小微企业和市民居民带来了便捷的金融服务。在营业时间上,为切实解决小微企业很难做到“朝九晚五”,泰隆银行就延长柜面营业时间,增加柜面服务窗口,以相对较长的服务时间与小微企业配合小微企业的营业作息需求,方便他们结束运营后还能到银行办理业务。

在客户服务上,针对小微信贷额度小、需求急、频率高的特点,泰隆银行推出一对一的客户服务模式。泰隆银行的信贷人员每天会用70%以上的时间密集地走访客户,搜集小微企业经营信息,及时了解客户需求。也正是因此这样大量基础的现场调研,面对沟通,使得泰隆银行在客户提出需求时,能够做到新客户三日回复,老客户三小时办结的高效服务。

在服务成本上,为了切实让利小微企业与市民居民,泰隆银行还推出了多项免费服务。如泰隆借记卡境内银联ATM跨行取款时,每月前15笔免收交易费;泰隆借记卡境外银联ATM跨行取款时,每月前4笔将免收交易费。

泰隆银行虹口支行行长表示,新支行成立后,他们将继续坚持泰隆的作风与定位,为虹口区更多的小微企业、市民居民提供优质的金融服务。

上海拍卖行有限责任公司 拍卖公告

受有关部委委托,本公司定于2019年11月14日14:00举行网络同步竞价(拍卖)活动,公告如下:

1. 标的名称: 海砂一批,重量约16620吨【保证金50万元】
2. 标的名称: 煤炭一批,重量约7220吨【保证金20万元】

咨询日期: 即日起至2019年11月13日,上午10:00-17:00
咨询地点: 上海市四川北路73号(近天津路)
咨询人: 63247123 冯先生 拍卖、咨询电话: 上海市四川北路73号

上海铁建实业有限责任公司公告

上海铁建实业有限责任公司经股东决定,拟向登记机关申请注销登记,请债权人于公告发布起45天内向本公司清算组申报债权。特此公告。

上海铁路红夏实业有限责任公司公告

上海铁路红夏实业有限责任公司经股东决定,拟向登记机关申请注销登记,请债权人于公告发布起45天内向本公司清算组申报债权。特此公告。

上海长城拍卖有限公司 拍卖公告

受委托,本公司于2019年11月20日(周三)下午14:00在“公网”(www.gpai.net)、上海市黄浦区乔家路2号(上海市公共资源拍卖中心)举办网络同步拍卖会,公告如下:

1. 标的名称: 上海金山山区山阳镇山丰路99号工业用途房屋,房屋类型为工业;建筑面积6000.02平方米;土地用途为工业,使用权取得方式为出让;土地(证)面积15614.47平方米;土地用途为金山区山阳镇34/1丘,土地使用权期限至2057年09月27日止。(另有证外建筑面积约1073平方米)仅拍卖该建筑物现状建筑设施所有。

2. 电子竞价: 上海铁的合并整体拍卖。【保证金400万元】

1. 公告之日起接受咨询,咨询电话: (021) 62668899, 咨询时间: 2019年11月7日-2019年11月19日(节假日除外)。

2. 报名及交付保证金截止时间: 竞买人应在2019年11月19日(周二)15时前将有效保证金汇入上海市黄浦区99号22楼办理登记手续,并交付【1】中的拍卖保证金。以票面支付的保证金请于截止日前到本公司账户。

3. 保证金账户名称: 户名: 上海长城拍卖有限公司
账号: 441659230025 开户行: 中国银行上海市北外滩支行
公司地址: 上海市黄浦区99号(上海国际大厦)22楼 传真: (021) 62989166
网址: http://www.cc-auction.com.cn 邮箱: busines@cc-auction.com.cn

上海大公拍卖有限公司公告

受委托,本公司于2019年11月15日(星期五)13:30在上海黄浦区外马路1006号谷泰滨江大厦19楼(本公司拍卖大厅)举办大宗物资专场拍卖会(开网络同步竞价), 拍卖标的如下:

1号标的: 海砂一批,重量约9660吨【保证金: 3万元】
2号标的: 煤炭一批,重量约8700吨【保证金: 10万元】

咨询电话: 021-55058833, 13917347115 联系人: 朱先生
咨询时间: 即日起至2019年11月14日9:00-16:00(节假日除外)
咨询事项: 即日起接受咨询,与委托方预约看样。

注销公告

上海铁建实业有限责任公司经股东决定,拟向登记机关申请注销登记,请债权人于公告发布起45天内向本公司清算组申报债权。特此公告。