## 解本本於

# 不像水墨画的"水墨",在诉说什么

■ 本报记者 陈俊珺

### 当代水墨不只是水墨画

水墨是中华文化独特的基因。从功能性的书 写,到艺术理想的张扬,水墨一直随着时代而变。

从唐代到宋元,中国水墨画形成了一套 传统的风格典范。自清初画家石涛提出"笔墨 当随时代"起,一场"新水墨"运动就开启了。 石涛反对毫无创新地"师古人",主张师法自 然。到了近代,吴昌硕、任伯年等画家积极倡 导"新水墨"。吴昌硕以书法入画,以篆刻入 画,体现了当时的时代精神,

20世纪初,随着一批知识分子远赴法、 英、德等国家学习西方绘画,中国画面临着 如何现代化的变局。徐悲鸿、刘海粟等人纷 纷尝试将西方绘画的思想、方法和模式植入 中国绘画。改革开放后,中西绘画加速融合, 一些艺术家基于西方艺术的思维逻辑,参照 西方当代艺术的思想、方法,对水墨进行全 面的创新。如今,更多的艺术家开始思考如 何基于传统的中国文化精神阐发当代水墨。

在近日于苏宁美术馆举办的"水问"当代 水墨大展上,王劼音、萧勤、刘国松、仇德树、李 磊、王天德等多位现当代水墨艺术实践者,用作 品探讨水墨艺术的过去、当下与未来。新锐艺术 家黄宏达还运用现代数码的形式,将人工智能 应用在水墨上。他设计推出了一款机器人,根据 嫦娥四号发回的月背图像和美国航天局发布的 月面 3D 图像,创作出一幅《月球背面》水墨画。

李磊认为,当代水墨艺术不是物质上或 技术上的水墨画,当代水墨更意味着一种精 神,一种内在的、生命的运动,这种精神能为 世界艺术注入新的活力和新的可能性。"'水 问'是展览之问,也是艺术之问、文化之问。 我们试图探讨的是在全球文化转型的过程 中,中国的艺术如何与西方艺术进行有效的 对话,水墨艺术应当如何体现当下的时代精 神。"策展人许剑龙对记者说。

在近日举行的"水问"当代水墨大展上,一批有别于传统的水墨画,甚至不用水墨却体现 水墨精神的艺术作品,给观众带来了新的艺术享受。

记者专访亮相此次展览的两位艺术家王稢音与李磊,探讨水墨艺术如何体现当下的时代精神。



### 艺术家必须要有自己

画家王劼音在版画与油画领域深耕多年, 直至退休后才进入水墨世界。他说,画水墨画, 有一种回家的感觉。

在此次展览中亮相的《树石图》《竹石图》 《江山胜景图》,都是王劼音近年来的新作。树、 石、竹,是中国传统文人偏爱的意象。古往今 来,以这三者命名的古代绘画数不胜数。王劼 音在前人辈出的题材中画出了新意。在《江山 胜景图》中,他用抽象的语言表现心中的山水。 画面中众多规整的墨点,与传统水墨画所强调

的写意形成鲜明的对比,呈现出别样的趣味。 在《竹石图》中,他又用笔墨绘出众多直线条, 这也是古代水墨画中少有的。

"我之所以这样画,是在探索一条自己的 路,不完全重复古代的水墨画,也不模仿西洋 画。用抽象的语言表达我心中的山水,非常适 合我。"王劼音说,"'水问'这个题目,我觉得是 在问中国传统的根到底在哪里。我认为就在一 个'水'字。有人觉得中国画和油画相比没有力 量,色彩又不鲜艳,一张薄薄的宣纸,没有厚 度,平静如水。我倒觉得,平静如水反而是它的 特点。如果说西方艺术是高山峻岭,那中国水 墨便是无垠的旷野,似乎空无一物,却有内在

中国的水墨与中国的传统音乐、戏曲、舞 蹈都有密切的关联。在王劼音看来,有些人的 画虽然笔墨很好,但骨子里并不传统,因为画 里没有人文气息。相反,有些画看似采用了现 当代的表现手法,甚至看起来不像水墨画,但 它依然传递着水墨的精神。"改革开放以来,不 少画家都在求新,但求新太切,一不小心就会 掉进西方艺术的'坑'里,没有了自己。艺术家 必须要有自己,现在提倡中国制造,艺术也要 讲'中国制造'。既表达传统文化中的水墨精 神,又呈现出新的艺术面貌,一定能走出不一 样的道路。"王劼音说。

-幅抽象"水墨"是如何诞生的



相通。从方法论上讲,是气息与笔墨共淌。 解放周末:为什么选择丙烯,而不是水 墨或者油画颜料?

李磊:刚开始从事抽象艺术的时候,我就 选择具有流动性的丙烯颜料。油画颜料的长 处是色彩的塑造和堆积,但流动性不够。

解放周末:您的近作《水问》在此展览中与

李磊:《水问》不是一幅画在宣纸上的水

解放周末: 您所理解的水墨精神是什么?

李磊:是气韵生动,是阴阳互生,是笔墨有 致,是情境相融。从世界观上讲,是人情与宇宙

观众见面了。您想通过这件作品表达些什么?

墨画,而是一件布上丙烯作品,我想表达的

是一种水墨精神。我试着提取传统水墨的精

神和方法中的原则,并将这些原则运用到自

我是把画布铺在地上画的,使用丙烯颜 料会产生许多自然流淌的痕迹,其中有些痕 迹是出乎意料的,是自然发生的。我在创作 中会对作品的结构、格调与气质进行整体把 握,同时又会有一种生机勃勃却不离规矩的 呈现, 当丙烯颜料相互渗透交融撞击时,会

解放周末: 您在创作前会打草稿吗?

表达的是什么气质,是抒情、柔美还是雄壮。

《水问》要表现是一种雄健的气质, 水是柔 弱、潇洒的,而当水流汇聚在一起的时候,就

解放周末:画面中的红色与绿色代表什么? 望这件作品给人沉闷的感觉,我不想堵住观众

解放周末:观众怎么才能体会这种精神

李磊:这种气韵不是通过一根根线条连起 来的,而是若干关系所形成的联动。好的艺术作 品讲究"意到笔不到",抽象画尤其讲究这一点。

解放周末:《水问》

李磊:陆俨少先生曾说,有些人画画是从 整体画到局部,而他习惯从局部画到整体。这

认同这种生发感, 我希望我的作品就像是植物 长出来一样,充满灵动性。具体的创作过程看似 凌乱,东点一点,西点一点,再凭借一股气息将 它们串联起来,建构作品的过程其实是画家内 在气质的体现

我也非常赞同黄宾虹先生的观点,他认为 画画就像下围棋一样,要找准棋眼,与对方博 弈。画画的过程就如同一场博弈、一场战斗。

解放周末:对手是谁?

李磊:对手就是我在创作时面对的那些颜色 以及我假想的目标。可以说,这幅作品就是我的 对手。在创作《水问》时,我的目标是要把它塑造 成一幅雄健有力的作品。尽管用了浓重的黑色, 但依然要让它充满灵性,不板结,不沉闷,达到气 韵沉雄、温润敦厚、艳而不妖的境界

解放周末:您如何看待当下的"实验水墨" "观念水墨"以及"AI(人工智能)水墨"?

李磊:在人工智能的时代,科技给人们带 来了无穷的可能。当代的水墨艺术,已经不是 狭义的水和墨的艺术,而是要以水墨精神为根 本,面向未来寻找新的空间。在寻找过程中所 诞生的作品不一定全都十分成熟。今天的观众 在面对艺术家们的探索与尝试时,一定会有各 自的判断。艺术是一个试错的过程,这在某种 程度上和科学实验是一样的,如果一件作品观 众都不喜欢,就有可能会被遗忘,但这不代表 这种尝试没有意义。

### 听严肃音乐, 为何会昏昏欲睡

听音乐,特别是纯器乐 (严肃音乐), 常常有人发出 "听不懂"的抱怨。

主要的原因是音乐审美的 不充分。没有真正体会到音乐 的美, 当然就无法培养起欣赏 的乐趣,进而成为文化习惯。

审美的不充分,简单说就是没听 够,对音乐的审美认知和体验不足。

首先表现为时间的不够,或者说是 次数的不够。由于音乐是抽象的艺术,其 审美有一定的特殊性, 反复聆听是必须 的,只有充分的聆听才能达到审美效果 也只有引起重复聆听兴趣的才是有价值 的音乐。一般而言,除了声乐作品的歌词 可以在审美中作为理解和记忆的"抓 手",一般的器乐作品无法借助音乐之外 的理性符号来理解。也就是说,音乐的审 美几乎没有什么"方法",除了听还是听, 要认真听、用心听、反复听。所谓的熏陶。 说的也是这个意思。

当然,听音乐还是要遵循一定的规 律。没有受过专业训练的一般人,审美注 意和审美耐心就是一首歌的时间(3至5 分钟)。早期唱片工业储存声音的时长是 3分钟,这也是流行歌曲约定俗成的时 间,具有天然的合理性。古典时期的乐曲 在时间上一般也是遵循着3至5分钟的

然而,专业音乐的发展致使音乐结 构的复杂性增加,追求越来越丰富的表 达。所以,听众需要专业性的引导。人们常 常感叹听不懂音乐(主要是严肃音乐,包 括古典音乐), 主要是因为听众与职业作 曲家之间存在天然"落差",而我们的音乐 教育又没有很好地填补二者之间的落差。 人们常常感叹曲高和寡也就不足为怪了

审美的不充分,也可能是听不进 去。为什么听不进去?也许是实在不好 听,听着听着就厌烦、走神、昏昏欲睡 普通人虽然难以评判作品的优劣高低 但优秀的经典作品都经过时间的考验 所以问题不在音乐上,而可能出现在聆 听的环境和聆听主体的惰性上。不好的 环境,确实不利于对音乐的充分审美 因此,听音乐提倡到音乐厅里正襟危坐 地欣赏,培养积极的态度和习惯。次一 点的条件,是在视听室或者音乐课室里 聆听,有一种仪式感

对于一般听众而言,在音乐厅里一 次性地专注聆听也许可以得到强烈的体 验,却未必意味着充分的审美。也许很快 就淡忘音乐本身, 只留下周遭环境的记 忆。尤其对于之前没有接触过的作品,充 分的审美是懂得作品的前提。这是音乐 的特殊性,也就是达·芬奇所说的音乐艺 术的缺陷。

所以, 充分的审美还需要反复聆 听。对于互联网时代的人们来说,虽然 能轻易获取音乐资源,但必须有这个认 识和付出时间的意愿。

(摘自《音乐周报》)

### 产生很多丰富的意味

李磊:不打草稿,但我会在酝酿充分之 后才开始创作。我必须先想清楚这件作品要



形成了大江大河的气势。

李磊:代表着一种生机勃勃的力量。我不希 的胸口。我试图在雄健中表现一种流动性的穿 透力。《水问》所表达的水墨精神不仅仅是表面 上笔墨的流淌,更重要的是精神气韵上的流动。

### 与韵的流动?

# 我希望留出思考的余地,让观众自己去感受。

您是从哪里下笔的?

样画出来的每一笔,都是"生发"出来的。我很

间世间情为何物





# 奋斗而走在主要的天圈 英国家的主要衔道上,

## 嘉宾:张 玞 北京大学中国现代文学博士

主持: 顾学文 解放日报首席记者 读书周刊主编

## 市民文化客厅 第十期

时间: 2019年11月23日 下午2点

**地点:** 新华书店徐汇日月光店 上海市徐汇区

漕宝路33号日月光中心2楼L2-L1

主办单位: 上海新华传媒股份有限公司

承办单位: 上海新华传媒连锁有限公司 东方出版中心

### 邮储银行上海分行"五管齐下"狠抓内控合规工作

2019年,邮储银行上海分行紧紧围绕监管及总行对内控 合规管理工作的各项要求,牢固树立合规先行的理念,多措 并举地推进内控基础建设,为推进分行高质量发展奠定坚实

是强化机制建设,扎紧内控合规"篱笆墙"。坚持制度 创新,健全了多项内控合规机制。在辖内支行试点实施风险 信息员工作机制,有效延伸风险内控管理触角

是倡导合规文化,划清案防合规"高压线"。加强内控 合规文化建设,不断创新教育方式。通过组织走访监狱、聘请 外部法律专家授课、分析典型案例、开展案防合规知识竞赛 等强化员工风险防控意识

是重视前端识别, 扎好洗钱防范"筛查网"。充分发挥 反洗钱团队专业化优势,提升反洗钱工作管理效率,构筑反 洗钱工作第一道防线

四是创新合规检查,做好风险筛查"排头兵"。组织开展 辖内机构交叉检查一次、飞行检查以及接管式检查,及时揭 示经营机构操作风险隐患,明确整改责任,提升检查效能。

五是加大问责力度,敲响违规处罚"警示钟"。在不良信 贷资产责任认定、员工违规行为问责方面均施以高压态势, 以严肃问责推动责任落实,引导员工主动在思想上划出红线、在行为上明确界线,切实提升问责质效。

骆一禾妻子

自 2019 年 8 月 14 日上海厚本金融信息服务有 限公司(以下简称"厚本金融")被公安部门立案侦 查以来,我公司积极与公安部门保持沟通,主动核 实理赔所需厚本金融相关数据,全力推进我公司承 保业务的理赔工作。现将理赔工作安排公告如下:

我公司将严格按照保险合同约定对承保范围 内的业务依法承担保险责任。为保障我公司被保险 人合法权益,有序开展理赔工作,我公司将于即日 起主动电话联系被保险人开展理赔。我公司将在接 收相关资料之日起30日内核定损失,损失经被保 险人确认后10日内支付赔款。

咨询电话:021-53554600 转 8111 或 8116 中华联合财产保险股份有限公司上海分公司 2019年11月15日

### TV 电视 节目预告

### 11月 15日

**东方卫视** 12:38 东方综艺大赏

14:14 中国新相亲 17:42 诗书画

19:32 连续剧:奔腾年代(39、40) 纪录片: 我们走在大路 21:15 上(15、16)

今晚 60 分 22:30 23:31 诗书画

21:00

新闻综合频道 连续剧:坐88路车回家 13:05 (16-20)连续剧:天衣无缝(27、28)

东方 110:黑白之间

22:35 连续剧: 历史的使命(16. 17) 纪实频道 13:00 长江之恋(4)

14:00 狮子国度:傲与罚 15:00 大上海(6)

### 宇航员的宝藏:移动的 16:54 目标

上海制造(4)

16:00

18:00 动物零距离:后院怪物 19:00 嘉定八百年(5) 20:00 我们走在大路上(5) 21:00 寻味顺德(1) 22:00 疯魔缠身:后院杀手

电视剧频道 连续剧:勇者(23-29) 连续剧:莲心(13-18) 18:57 23:27 连续剧:面具(21、22) 五星体育

12:05 棋牌新教室 14:05 2019-2020 西甲联赛第 13 轮 (马德里竞技-西

班牙人) 16:15 第 142 届威斯敏斯特全 犬种大赛 阳光校园

19:30 2019ATP1000 年终总决 赛小组赛 21:00 第 15 届世界武术锦标

赛第4天女子棍术

### 央视一套 13:13 电视剧:激情的岁月(11-14)

16:47 第一 ·动画乐园 20:06 电视剧:希望的大地 (24, 25)

22:38 星光大道 央视三套 15:00 黄金 100 秒 16:00

17:30 天天把歌唱 18:00 综艺喜乐汇 19:00 开门大 央视五套

14:00 2019 国际体联体操世 界杯挑战赛吉马良斯 站精选

15:00 2019 乒乓球女子世界

杯精选 18:35 篮球公园 直播:2019-2020 中国男 19:30 子篮球职业联赛第6

21:30 体育世界

轮(新疆伊力特-辽宁本

场(6)

20:40 梨园闯关我挂帅 21:56 影视剧场: 正阳门下小 女人(5-7)

22:30 直播:2019 国际乒联世

**央视六套** 11:50 故事片:素人特工 13:48 译制片:谍之魂(俄罗斯)

20:15 故事片:木棉袈裟 22:02 译制片:谍影重重(美国)

**央视十一套** 11:54 影视剧场:娘亲舅大(5-7)

14:32 过把瘾: 中国戏曲文化

15:36 京剧: 失街亭·空城计 斩马谡

19:30 一鸣惊人: 名家名票专

17:51 青春戏苑:京韵芬芳

15:49 故事片:S4 侠降魔记

18:20 故事片:飞驰人生

周展演(2)

双半决赛

界巡回赛奥地利站混

电视节目预告仅供参考 以电视台当天播出为准