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最想演的是曹操

到上海后， 是之的心似乎全钻进了
角色之中。他开始写演员日记了，记录这
段时间的所想所做（见附录）。读剧本，研
究揣摩曹操其人， 同时大量阅读曹操的
诗文以及有关曹操的论著，这仍嫌不够，

他又开始攻读两汉史并鲁迅的文章。此
外，他还开始学习剑术，以便深入了解曹
操，同时用于电影中的人物创作。

与此同时，正在北京的谢晋导演 12

月 4日来人艺剧院，为是之去沪拍戏的
事和剧院领导正式提出“借调”。谢晋当
时听到有人还要是之同时也参加电视
剧《末代皇帝》的拍摄，他认为不妥，怕
影响电影《赤壁大战》的准备工作。于是
谢叫我赶快写信给是之，让他“顶住”。

其实，我并不了解情况，只是按他的要
求照办了。那时我正好给是之织了一顶
毛线帽子，顺便托谢回沪时捎给他。

次年 2 月初，是之由沪返京。一回
到人艺剧院，事情就又来了，闻讯找他
来谈工作的人逐渐多起来。 这段时间，

我们家里的人都在忙着搬家的事。上一
年底， 上级终于破例给我们分了房
子———在紫竹院那边。2月 14日， 剧院
出了大小两辆卡车，儿子的同事来了十
多个人，大家一起动手把我们的全部家
当从四楼搬了下去，就这样搬出了住了
多年的首都剧场， 迁到紫竹院路 2 号
楼，当时被称为“文化局高知楼”。

临近春节，我们忙着包饺子准备过
年，是之仍埋头读书，钻研他的曹操。

5月初的一天下午， 上影的陆伯炎
来，告知“5日，谢晋要来你们新家吃饺
子”，让我们有所准备。

5 日这天上午是之继续读 《三国

志》，他认为第 214页，注引《汉晋春秋》中
关于王威说刘琮的那段可用。 我一上午都
在为谢晋来吃饺子做准备，下午快一点了，

谢晋才到。 他刚从美国回来， 吃起家常饺
子，很感兴趣。他们饺子就酒，谈兴更浓，主
要是听谢导谈，大都是围绕着《赤壁大战》，

什么如何加大前期的宣传啦， 什么将来在
拍电影的同时，还可以把它分为若干集，拍
成电视剧啦，等等。听人说，谢导的耳朵不
太好， 但我发现如果是顺着他的话题搭话
时，他一般都听得见；如另起一话题，或是
他当时不想谈的，那，对不起，便听不见了。

这一期间，无论是剧院开会、整党学
习、谈工作，还是剧协开会、参观交流等
等， 都冲淡不了是之对研究曹操的热情，

他常忙里偷闲，读书、记笔记，甚至在回家
的路上都揣摩角色的步态。

此时的是之恨不能有分身之术，摆脱
缠身的种种琐事，全身心创造角色。

然而，天有不测风云。正当是之认真准
备曹操角色的时候，突然被浇了一盆冷水。

6月 19日，谢晋到人艺剧院来，谈是
之参加《赤壁大战》拍摄工作的情况。谢讲，

该片前期的工作暂告结束， 是之的合同到

6月 15日为止，以后何时再拍另议。这一
消息就意味着是之又将回到剧院来上班
了。本想能暂时脱开一段剧院的行政工作，

安心搞创作， 认真再塑造一个自己喜爱的
人物———曹操，不想这突然的变故降临，梦
想很可能是要破灭了，他也只有无奈。

从那以后，是之又回到了剧院的日常
工作中。不久，剧院决定由他出演《洋麻将》

剧中的魏勒。 其实该剧早在 3月份就建组
了，魏勒是由朱旭扮演的。由于峨眉电影厂
约朱旭去拍戏， 最后不得不把这个任务交
给是之， 实际上这是一个突击任务。 这期
间，他的记忆力已经出现下降的情况。

他还是一如既往地尽心尽力。因为魏
勒腿有伤，他每天带拐杖去排戏，晚上拄
着拐杖在北洼路一带练习走路， 练摇头、

手抖及脸部抽搐的病态……他要演一个
“过了时的男子汉”。

一天晚上， 是之都准备躺下睡觉了，

陆伯炎来，谈到电影《赤壁大战》因资金筹
划不到位，恐怕是彻底告吹了（原先说是
暂停）。 是之无语， 我看得出他心已经凉
了，为了演好曹操，他付出了多少心血啊！

是之一边排《洋麻将》，一边还得参加

各种各样的会议。 行政工作让他烦恼，同
时更令他烦恼的是自己的“记忆力减退”。

现在想来，是之的病大概从那时就已经开
始了。他在 10月 31日的日记中写道：

匆忙中戏即要演了。“训练记忆力”与
钻角色比，简直没有了后者。全剧十四把
牌稍一疏忽便能记混……创造远没完成。

《洋麻将》上演了，观众反应异常热烈，

多次鼓掌。原先担心只是两个人的戏，怕看
不下去，结果却是赞赏有加。这年年底，《洋
麻将》剧组去了成都、重庆和西安演出。他
们一直演到次年（1986年）的 2月初。

现在回过头再看看， 在是之当这个
“第一副院长”的 8年里，尽管有人对他有
这样或那样的意见，甚至也有人当面或背
地里骂他、批评他，可他为这个剧院是真
尽心尽力了。 我想他就有那么大的本事，

大概也全都用上了。在他去世后（不是他
活着的时候当面的“吹捧”），一些院内院
外的同志、 朋友们在回忆他的文章中，或
是追思会上的发言里，对他的工作都给予
了充分的肯定和高度评价。

是之对剧作者们是尊重的，真心愿意
和他们交朋友。记得那时每到吃中午饭的
时候，没有人约，也没有人请，他们剧本组
的一些作家就都端着从食堂买的饭凑到
我家那间小屋里来了（我们当时住在首都
剧场后四楼）。 我们能提供的仅仅是一坛
子泡着枸杞的二锅头，谁想喝就自己用小
杯子舀一点儿。这不是主要的，主要的是
他们的“工作午餐”开始了。谁有什么新的
构思， 谁又发现了什么素材是可以写戏
的，大家便热烈地议论起来。有时有的导演
也参加进来，甚至把戏的处理也想出来了。

他们的“午餐会”往往是“吃”到下午上班还
没散，走时也是兴犹未尽。多少年后还有作
者怀念在那间小屋里的特殊“午餐”。

（二十） 连 载
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李曼宜 著

我和

这一生

今日聚焦

新闻分析

伊朗总统本月可能访日，托安倍向美传话
若成行将是 19年来首访，日媒称美方已同意，但要“共享”会谈内容

■本报记者 张全

日本首相安倍晋三 12月 9日说， 正在与
伊朗方面磋商伊朗总统哈桑·鲁哈尼本月访问
日本事宜。这是日本方面首次公开提及鲁哈尼
可能访日。

分析人士认为， 相比安倍 6 月的伊朗之
行， 此次日伊互动的大环境没有那么紧张。如
果说半年前安倍充当的是“和事佬”角色，那么
这次“传话人”的身份将更为凸显。不排除鲁哈
尼通过“日本渠道”向美方传递缓和关系信号
的可能。

“理想的调停者”

日本政府官员日前披露，日本正在筹备鲁
哈尼访日一事，打算近期游说美国。不过，多名
外交消息人士 7日告诉共同社，就日本上述外
交举措，美国已经向日本“表达赞同意见”。

美国敦促日方，把鲁哈尼与安倍的会谈内
容“与美方共享”。

伊朗外交部副部长阿巴斯·阿拉格希 3日
访日期间表示，希望促成鲁哈尼访日。日本和
伊朗方面随即磋商具体安排，可能把鲁哈尼访
问日期定在 12月 20日前后。

如果成行， 这将是伊朗总统时隔 19年再
次访日。上一次是 2000 年 10 月，伊朗时任总
统哈塔米访问日本。

日本共同社 8日报道，继 6月访问伊朗之
后， 安倍仍然希望在美国与伊朗之间起到桥梁
作用，“体现存在感”。但在这个过程中能否推进
自主的斡旋外交，日方的协调能力或经受考验。

中国前驻伊朗大使华黎明表示，日本愿意
在美伊间发挥渠道作用，在于它和两国都有着
不错的关系。“日本是伊朗石油的大买家，尽管
领导人互访不多，但日本历来看重与伊朗的关
系。从人事任命上可见一斑：伊朗伊斯兰革命
40年以来，日本驻伊大使都是副部级……”

回溯日伊关系史，会发现近 70年来，日伊
关系总体积极， 且主要围绕石油交易展开。上
世纪 50年代，日本炼油商“出光兴产”打破英
国对伊朗的石油禁运，派出一艘油轮从伊朗运
回汽油和柴油。 此举受到伊朗国民热烈欢迎。

而创办“出光兴产”的出光佐三，还因为秘密购
油成为畅销小说《被称作海贼的男人》的主角
原型。

1974年， 日伊给予双方国民免签待遇，时
任日本首相福田赳夫也在 1978年前往伊朗访
问。不过，1979年伊朗人质危机发生后，美伊关
系严重恶化， 也影响到日本处理对伊问题的态
度。

即便如此，日本依然想方设法为对伊关系

“保温”。1980—1988年两伊战争期间， 安倍的
父亲、 时任外相安倍晋太郎打出 “创造性外
交”，访问伊朗和伊拉克，试图通过调停两伊战
争等方式改善日伊关系。当时，年轻的安倍给
父亲充当秘书。

从经济上看，过去日本对伊朗的石油依赖
曾一度高达 70%。 在美国 2017年退出伊核协
议、重启对伊制裁并禁止其他国家进口伊朗石
油后，日本被迫对伊朗能源“忍痛割爱”。但日
本 85%的石油和 28%的天然气仍来自波斯湾，

途经伊朗控制的霍尔木兹海峡运至国内。

除了政治与经济上的关联，两国文化交流
也有纽带———日本上世纪七八十年代的电视
连续剧《阿信》在伊朗播出后广受喜爱，让伊朗
民众对日抱有好感。

“日本处于一个独特地位，它既是美国的
盟友，又长期与伊朗保持密切关系，这使安倍
成为理想的调停者。”路透社写道。

会晤时机更成熟

今年 6月， 安倍成为 40多年来首位访问
伊朗的日本首相。按照外媒说法，在那次访问
期间，安倍试图扮演“和事佬”角色，帮助缓和

美国与伊朗的紧张关系， 但没能取得突破。访
问期间甚至还发生了日本油轮在阿曼湾海域
遇袭事件。

华黎明说，6月日本和伊朗的互动，是在美
伊关系和中东地区局势都非常紧张的情况下
发生的。此前，伊朗宣布部分退出伊核协议，接
着沙特、阿联酋等国油轮在波斯湾遇袭，沙特
的输油管道也受到打击，海湾国家和西方把矛
头指向德黑兰。

在这一背景下，特朗普 5 月底访日，想通
过日本、阿曼、瑞士等国家向伊朗传话，进行谈
判缓和关系。“美国有令，安倍不得不去，但形
势如此紧张，安倍空手而归，甚至连带去的特
朗普口信也被伊方驳回。”华黎明说。伊朗最高
领袖哈梅内伊当时表态：不接受安倍转达的特
朗普口信， 不值得为特朗普传递任何信息，因
为伊朗对美国没有任何信任。

华黎明认为，相比 6 月那次“不愉快的经
历”，安倍这次如能在国内接待鲁哈尼，大环境
要好一些，而且日伊各有所需。

从大环境上看，第一，美国和伊朗日前交
换在押人员，释放出缓和关系的信号，也表明
双方没有断绝私下接触的外交渠道。特朗普在
“推特”上说，“非常公平的协商”促成这次在押

人员互换， 这表明美国和伊朗 “能够达成协
议”。

第二，尽管伊朗在 11 月迈开“部分退约”

第四步，但象征意义大于实质意义，依然是在
可控范围内的小幅升级施压。而且近段时间波
斯湾较为平静，其他中东国家对伊朗态度没有
那么激烈。

第三，阿曼外长本月初访问德黑兰，伊朗
媒体猜测他是为传递美国信息而来，也使得人
们对伊朗与西方关系缓和抱有期待。值得一提
的是，阿曼也是支持鲁哈尼在 9月联大上提出
的“霍尔木兹和平倡议”的三个地区国家之一。

这些背景都为日伊互动创造了有利条件。

双方各有“盘算”

在日本和伊朗的诉求方面，日本可能想做
三件事：第一，维持与伊朗的积极关系，希望伊
朗确保日方石油运输安全，同时呼吁伊方继续
遵守伊核协议。第二，从 6 月的“和事佬”角色
转向“传话人”角色，将伊方释放的信号传递给
美国。第三，就日本自卫队拟前往中东地区护
航一事寻求伊方理解。日媒报道，日方拟派遣
自卫队舰船护航，为期一年，预期年底前获得
内阁批准。今年 7 月以来，美国拉拢其他国家
在海湾水域组建所谓“护航联盟”。作为美国盟
友，日本迄今没有同意“入伙”。《外交官》杂志
评论称，安倍希望尽量避免参与可能对日伊关
系产生负面影响的联盟。

伊朗方面也有需求。第一，伊朗经济形势
堪忧，通胀率目前高达 40%。国际货币基金组
织 （IMF） 预计伊朗 2019 年的经济将萎缩
9.5%。国内前不久更是因为成品油限购和涨价
引发一系列示威抗议。鲁哈尼可以借访日展示
伊日关系紧密，寻求日本在经济上和道义上的
支持， 争取在西方国家阵营中打开突破口。第
二，鲁哈尼的日本之行表面上是一次礼节性回
访，但也不排除通过日本传话给美国、发出缓
和关系信号的可能性。

上海国际问题研究院副研究员金良祥认
为，鲁哈尼访日，是伊朗在受到美国为首的西
方压力下，实施“向东看”外交战略的重要组成
部分。

“特朗普退出伊核协议，对伊朗造成压力。

伊朗不会轻易妥协， 再加上对美国失去信任，

因此德黑兰将外交主攻方向转向东方，优先方
向是中国、日本、印度和韩国，以拓展外交空
间。”金良祥说，“而经过 2年的博弈，特朗普也
发现，‘退约’不是他想象的那样容易，会给自
身带来压力。美国目前处于进退两难，骑虎难
下的境地。”所以需要借助日本、阿曼等渠道来
居中斡旋调停。

即使见了又如何
■本报记者 张全

如果鲁哈尼成行，日伊领导人会晤能否
收获成果？分析认为，鉴于美伊立场对立、美
国大选在即等因素， 伊朗恐难做出重大妥
协，安倍的收获可能十分有限。

美伊“扣子”难解
中国前驻伊朗大使华黎明认为，伊朗要

求先解除制裁，再与美国谈判。美国则希望
先坐下来谈， 再讨论解除制裁。“双方这个
‘扣子’迟迟解不开。这是第一。”

第二，美国 2020年大选在即，反伊朗的
呼声等同于选票，对伊示强能迎合福音派和
犹太群体。“特朗普这时缓和对伊关系，对选
情没有好处，明年他的对伊政策也不太可能
发生重大变化。”

上海国际问题研究院副研究员金良祥
注意到，过去伊朗的一贯表态是：谈判大门
敞开，但美国必须取消制裁。“而现在伊朗国
内淡化了后半句。这是不是新信号？值得观
察。我的判断是，美伊关系会有松动，但根本
性的缓和比较难。”

美国选项有限
“美国政局因为弹劾调查等陷入动荡，以

及 2020年大选临近，伊朗领导人现在面临一
个不值得羡慕的任务：决定是否以及如何与
特朗普政府打交道。” 世界报业辛迪加网站
指出，“随着两极分化的美国进入大选年，特
朗普政府也不得不为其强硬的伊朗政策拿
出点什么。”

布鲁金斯学会全球经济与发展高级研
究员贾瓦德·萨勒西-伊斯法罕尼表示:“受到
美国国内仇伊派鼓动，特朗普政府的极限施
压把自己逼入墙角。 接下来要么以武力威
胁、制裁、妥协等手段与伊朗达成交易，要么
在失败的对伊政策中迎接 2020年大选。”

总的来看，欧洲在说服美国回心转意上
心有余而力不足，日本则不是伊核问题当事
方，而且更顾及自己的利益诉求。

在美国大选年在即、伊核问题面临更大
不确定性的情况下，各方如何完整、有效执
行伊核协议，恢复全面协议权利与义务的平
衡，为中东地区稳定发挥建设性作用，将是
一大挑战。

6月 12日，在伊朗首都德黑兰，伊朗总统鲁哈尼（中）与到访的日本首相安倍晋三（左）参加欢
迎仪式。 新华社发


