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在现代与多元中不断前行的上海文学
杨新宇 金 理

改革开放以来，中国的发展取得了举世瞩
目的成就。与之相应的，中国的文学发展也在
世界文学的图景中，绘制了夺目的景致。2012

年莫言获得诺贝尔文学奖和 2019 年南京入
选联合国“世界文学之都”，都颇令国人尤其
是文学爱好者欢欣鼓舞。从某种角度而言，这
既折射了中国文学的当代发展， 也彰显了中
国文学传统的强大力量， 可谓中国软实力在
文学领域的卓越体现。

在中国文学版图上，上海虽没有六朝古都
南京那样深厚的古代文学传统，但作为后起之
秀，颇有后来居上之势。19世纪末，上海一跃成
为全国文化中心。上世纪 20年代，随着新文化
运动在北京的蓬勃开展， 文化中心一度北移，

但因北洋军阀对新文化运动的压制，文化中心
很快又回归上海。 基于这种得天独厚的优势，

上海文学获得了突飞猛进的发展，并形成了自
身强大的传统和优势。

对现代性的追求

上海文学最令人惊叹的，是其求新、求变
的先锋探索精神。这与上海城市的特性是分不
开的。作为对外通商口岸，上海较早接触了西
方文明，华洋杂处的状态也使上海民众对于外
来的新的事物与文化，持有一种较为开放的态
度来面对与接纳。

20世纪 20年代， 李金发的三部象征派诗
集《微雨》《食客与凶年》和《为幸福而歌》相继
在上海出版。其后脱颖而出的三位象征主义诗
人王独清、穆木天、冯乃超，也都出自上海的创
造社。这显示出上海的现代性特质，已成为培
育现代主义文学创作最适宜的土壤。

至 20世纪 30年代，围绕着上海《现代》等
杂志而崛起的新感觉派小说和现代派诗，则掀
起了中国现代主义文学创作的第一次高潮，刘
呐鸥、穆时英等写作者敏锐地捕捉到了写作的
“都市脉搏”。正如穆时英所说：“这是机械的世
纪。田园，古柏下恋思，井边的少女，茅屋上的
炊烟， 斜阳……这些已不再是诗的内容，20世
纪的诗是飞机、摩天楼、发动机的歌咏。动的时
代，动的生活———请看这崭新的都市风景吧！”

当时活跃于上海的现代派诗人可谓人才济济，

有戴望舒、徐迟等等。虽风格各不相同，但都娴
熟地运用远取譬的方法，增强了诗歌的张力与
含蕴。特别是诗歌中对都市经验的描摹、对都
市情绪的捕捉，在当时独树一帜。至此，上海已
成为现代主义文学的重镇， 引领了文学的新
潮。

而新中国成立后，尽管全国各地的文学创
作都有了迅猛的发展，但上海文学仍是全国文
学创作的重镇之一。

上海文学的现代派传统，虽因时代制约而
一度中断，但“文革”结束不久即复苏，甚至在
现实主义作家茹志鹃、戴厚英的《剪辑错了的
故事》和《人啊，人！》中，已有现代主义叙事技
巧的运用。 上海话剧界更早在 1980年就推出
了现代主义话剧《屋外有热流》。此剧成为一种
标志，随其后涌现出一批在表现手法上皆有所
创新的话剧，那些作品无论是在艺术思想上还
是表现形式上都具有探索意义。

而在先锋小说盛行的上世纪 80 年代中
期，上海作家孙甘露、格非等也贡献了精彩的
篇章。他们使用新奇的技法，突破了传统小说
的藩篱，在文字上又走向极致。孙甘露甚至被

王朔称为“就像是上帝按着他的手在写”。在
诗歌领域，陆忆敏、王寅、陈东东等诗人，相
继吟唱出具有后现代倾向的先声。

多元造就的活力

现代主义虽然新潮，体现了文学的先锋
性， 但未必能立马受到读者或观众的青睐。

1923年 2月 6日，洪深在上海笑舞台自导自
演的《赵阎王》，就曾遭到惨重的失败，因为
观众不能理解现代主义这种形式；而戴望舒
在上海现代派诗人中之所以名声最著，一方
面固然因为其诗作确有过人之处，另一方面
也因其诗作较符合读者的审美。可见，对现
代性的追求与探索并不是上海文学繁荣的
唯一秘诀。

事实上，上海文学既有不接地气的先锋
一面，又有很接地气的世俗一面，而这是跟
上海的“市文化”特征紧密相关的。对此，许
道明教授在《海派文学论》一书中说得非常
到位：“在中国历史上，通常时间愈早，城市
的政治性功能愈重要，而时间愈晚，则城市
的商业性功能愈浓厚。” 上海都市的商业本
性培育了成熟的市民社会，消费文化从而根
深蒂固。自晚清开始，上海已出现了大量的
通俗小说，甚至到五四运动前夕，白话章回
体已成为通俗小说的主流。

都市经济的繁荣，带来了既实际又开放
的文化心态，这种灵活性使上海文学充满了
活力，很早就向大文学生态发展。中国早期的
话剧、电影可以说都发源于上海。由于电影的
繁荣， 上海文学与电影之间也发生了良好的
互动。例如，夏衍、田汉、阳翰笙等新文学家大
量地参与电影创作。 民国时期两座电影高峰
《都市风光》和《马路天使》的导演袁牧之，原
本也是作家， 而他的电影其实就是以他的小

说为基础的。上世纪 40年代张爱玲为多部电影
编写了剧本，就更为人所熟知了。

上海文学的多元与开放，更有一种重要的
红色表述———上海是左翼文学的基地。这得益
于上海是一座具有红色基因的城市。上世纪 30

年代这里汇聚了鲁迅、茅盾、洪深、田汉、夏衍、

丁玲、胡也频、柔石等一大批优秀的左翼作家，

并直接催生了左联的成立。左翼作家对社会黑
暗的批判，为底层言说的人道主义精神，成为
中国现代文学的骄傲。

此外， 上海文学还有一个值得关注之处，

在于拥有全国独具特色的儿童文学作家群，包
括陈伯吹、包蕾、洪汛涛、任溶溶、贺宜等。作为
中国儿童文学的重镇和发源地，几代上海儿童
文学作家保持长盛不衰的创作生命，探索儿童
文学的创作潜能，彰显了上海海纳百川的文学
气质。那些优秀的作品，给无数孩子带来了童
年的快乐。

探究上海文学的发展与繁盛，须得将目光
投射至上海这座城市所提供的文学土壤：求新
求变的探索精神、 开放包容的城市品质等等，

都是上海文学命运背后遒劲的支撑者。其中还
值得一提的是，上海文学的繁荣也得益于这座
城市里书局、报刊等现代传媒的兴盛，特别是
它们还保持了一种包容、开放的姿态。当年，沈
从文、李健吾、废名等许多京派作家的作品都
是在上海出版的，甚至京味作家老舍的小说大
部分也是在上海出版的，这充分体现了上海海
纳百川的包容性。

更具时代性的探索

诚然，上海文学因受到江南文化的较大影
响，其整体风格更偏向轻盈，但是王安忆、金宇
澄等作家， 同样显示了上海文学厚重的一面。

王安忆可谓上海文学的名片，她连续不断推出

的长篇力作《长恨歌》《天香》《匿名》和《考工
记》等，显示了其旺盛的创造力和文学的探索
性。尤其是《长恨歌》和《考工记》，颇具平民史
诗的气质，而《天香》更将笔触伸向古代，精雕
细琢，以致有些读者将之与《红楼梦》相提并
论，尽管并不妥当，但也见出作者宏大的抱
负。金宇澄的《繁花》，也是近年来上海文坛
最重要的收获之一。这是一部从语言形式到
内容都非常上海的作品，写活了上海人特有
的气质，曾被如此称赞：“它是一个文学的博
物馆，多少年以后你要回过头来看上海，到小
说里找就行了。”

回顾上海文学的发展之路，立足全局整体
考察， 可以看到， 上海作家近年来在小说、诗
歌、儿童文学、报告文学、影视剧本等各个文学
门类，均取得了不俗的创作成果。着眼创新标
准审视，可以发现，《繁花》《匿名》等一批重要
作品， 在求新求变的探索之路上树立了标杆，

代表了上海文学创作在艺术审美上的突破。

新的时代，一大批中青年作家日益成为上
海文坛的中坚， 他们的作品在视角、 笔法、风
格、内涵等诸方面，尝试进行更具时代性、更贴
近生活的探索。 王宏图 2018年出版的长篇小
说《迷阳》，“试图在喧嚣、繁华的都市生活中，

将笔触伸向人性的幽暗角落，将都市男女对金
钱、物质、情欲的贪婪攫取深入细致地展示出
来”，被评论家认为接续了新感觉派的创作。夏
商 2013 年出版的《东岸纪事》中，作家将目光
投向了自己幼时生活过的地方———开发前的
浦东城乡接合部。作品叙写的是他最熟悉的生
活，直抵活色生香的原生态生活。这一作品是
以先锋手法完成的风俗长卷，被认为是对上世
纪 80年代先锋文学传统的发扬。 滕肖澜的作
品，常常拨开都市的喧嚣而勘察上海人“柴米
油盐”的日常生活，但她的长篇《城中之城》则
聚焦了陆家嘴两代金融人的人生。第一届茅盾
文学新人奖获得者路内，自出道以来就对长篇
得心应手，在这个领域苦心经营多年，此前的
“追随”三部曲已赢得交口称誉，近年来的创作
从青春抒情中缓步走出，或以工厂记忆书写人
性的明暗（《慈悲》），或以地方空间展示社会变
迁（《花街往事》）。第二届茅盾文学新人奖获得
者任晓雯，风格多变，笔触大胆，她的中篇《阳
台上》已被拍摄为电影，其长篇新作《好人宋没
用》也在拍摄中，2019年又出版了新作《浮生二
十一章》。

《萌芽》新概念作文竞赛推举出一批本土
青年作家，他们和甫跃辉、项静等“新上海人”

一起拓宽了“80后”文学的版图。而以王占黑为
代表的更年轻的“90后”写作者，以较为平情、

冷静的态度去把握个人和城市的关系，“外省
青年进城”式的紧张和焦虑得到了缓和。借用
她作品 《小花旦的故事》 中的一句话来表
达———小花旦给了“我”什么，给了“我”一双眼
睛去看上海。可以说，王占黑透过这双眼睛所
看到的上海，是一般读者看不到的。

不妨做一番纵向的对照，如上海大学教授
蔡翔记述的这一经历：“1999年，我在主持《上
海文学》日常工作时，曾经在刊物上开设了一
个名为‘城市地图’的栏目，当初为这个栏目撰
稿的作家年龄许多都在四十五岁左右。也许是
受其个人经历、 家庭出身和社会背景的影响，

这些作家所描写的对象大都集中在城市的北
部，提供的是一个历史的、底层的上海。大概在
一年多以后， 一批更年轻的作家开始出现，也
就在这个时候，淮海路、南京路、徐家汇等等所

谓的‘高尚地区’在这些作家的笔下频频出现，

而其所提供的场景、人物、情节等等也时有雷
同之处。 这些作家未必都生活在这些区域，而
其个人记忆也未必能由这些生活概括……”王
占黑的文学视野， 则完全溢出上述时尚地标，

进入工人新村、平民社区，写出了边缘角落一
度被忽视的人和地区其内在的尊严、活力与丰
富。同样，早几年毕业于复旦大学的钱佳楠，也
与王占黑有相似的创作倾向。可见，文学如何
选择地理空间，现实中的城市如何变成文学中
的城市，已不是简单的反映论问题，背后联系
着深广的社会思潮和意识形态。

而在话剧领域，今天的上海已经培育出了
成熟的话剧市场，并且拥有赵耀民、张献、喻荣
军等有实力的剧作家。近年来，还颇为流行从
电影改编话剧，这是前所未有的现象。如上海
话剧中心排演了《一九七七》《新龙门客栈》《杜
拉拉升职记》《七月与安生》《雨人》《钢的琴》等
多部改编自电影的话剧。这一方面显示了当下
话剧原创的薄弱，一方面也证明了上海在文化
上的包容、开放与多元。

面向未来的视野

放眼上海文学百余年来发展的脉络，这座
城市中西多元文化交融会通的传统，造就了上
海文学发展独具特色的创作环境与文化氛围。

我们看到，作为 20世纪中国文学的重镇，

现代文学史中几乎所有重要的作家， 都曾和
上海这座城市发生过千丝万缕的关系，鲁迅、

巴金、茅盾、郁达夫、徐志摩、傅雷、柯灵、施蛰
存……这些中国文学史上的闪亮名字，都在上
海文学的记忆中留下了重要的烙印。

2018年，虹口区政府与上海市作家协会签
订合作协议，拟于海宁路、四川北路口建一座
上海文学博物馆。对上海的文学之路来说，这
不只是一种记忆的收藏， 更是一种前路的探
寻。如上海市作家协会副主席孙甘露所说的，

“它不仅因为上海这个中国现当代文学的重
镇，将拥有一座记载、研究、讲述自身文学历
史的博物馆；更重要的是，百多年来，中国社
会的巨变， 我们阅读写作使用的语言由文言
文向白话文的历史性转变， 新文化运动推动
着的传统中国向现代中国的转变； 以及描述、

记载、形容这一系列转变带来的经验、感受、思
想和憧憬……”

致敬历史，意在当下，更在未来。

今天，上海这座城市的文学表述，既承继
了过往的特质，也倾吐着新鲜的讯息。例如，

上海是当下全国网络文学资源最为集中的城
市，集聚了一大批网络文学写作者；上海地处
中国改革开放和国际交流合作的最前沿，国
内、国际文学交流异常活跃。近年来，不仅上
海的作家在走出去， 国外作家也频繁来到上
海交流、写作……

“没有理想主义、 没有对未来的预期，文
艺就无所谓高原，更谈不上高峰。”如中国文艺
评论家协会副主席尹鸿所言， 面对新的时代，

上海文学要成就属于自己的“文学之城”鲜明
标识，为中国文学风貌的构建奉献力量，不仅
要追溯这座城市的历史和文学传统，还要有一
种面向未来的视野与雄心，从上海这座城市的
日常中汲取灵感与智慧，并为上海文化建设作
出浓墨重彩的书写。

（作者单位：复旦大学中文系）

      失误，还是失格 单跃进

近期， 有位说相声的出名了。 他叫张云
雷，在节目中调侃京剧艺术家。接着，言语之
猥琐，就不能描述了。视频在网上一露头，即
引来众口批评，也有竭力维护的。其中有貌似
公允的批评， 认为这是相声演员在热心京剧
传播时出现的失误。 言下之意， 出发点是好
的，如果不帮着京剧“蹭热度”就没事了。我倒
以为，这个糨糊捣不得。很显然，这不是因传
播京剧招来的失误， 而是这位演员对相声艺
术的失格。两码事，不能混淆。

我们不妨看看，张云雷这一脚，究竟“崴”

在哪里了。

或许， 这个年轻人对京剧程派是爱好。这
很正常。 因为相声与戏曲曲艺本来就密切，尤
其是京剧。比如，相声始祖朱绍文就是京剧丑
行出身。比如，相声将学唱太平歌词作为其四
门功课之一。比如，众多相声艺人以学唱京剧
为能事。为什么会这样？这与相声的形成历史
有关。

相声的前世可以追溯到宋代的“像生”，是
一种伴生的滑稽表演。而相声作为独立艺术样
式的生成，是在 19 世纪下半叶。那时，当红的
文娱是京剧、莲花落等。流行红火到什么程度？

就连宫中的老佛爷也不甘寂寞，时不时地召艺
人进宫演戏唱曲。有记载说，艺人赵星垣进宫
演唱莲花落，老佛爷观之赞赏有加，言其“唱文
武忠勇，扬国泰民安”，遂赐名莲花落为“太平
歌词”。这般火热和流行，处于艰难成长中的相
声艺人自然是要“蹭”其热度的，生存需要嘛。

就像朱绍文，从京剧扭过身来，说起相声，竟
成了相声始祖。那时，相声艺人若不会唱太
平歌词，不学点儿京剧，就是没本事。久而久
之，戏曲曲艺就成了相声本体性的传统和必
要技艺。梳理这层关系，不是说相声蹭了京
剧的热度，而是说相声拿京剧为题，是它的
传统，并且是很好的传统。侯宝林先生的作
品，就有不少关于京剧的。上世纪 80 年代，

侯先生领衔，京津相声名家几乎“全梁上坝”

演出麒派《萧何月下追韩信》，堪称相声界的
盛事。

可见，张云雷拿京剧说事儿，没毛病。至
于“蹭热度”，谁蹭谁都可以。以他的精灵，断
然不会拿不红不火的京剧演员来说事的。所
谓“蹭热度”，无非是紧跟热点，提升关注度
的意思， 就是主动寻求与观众趣味的链接。

按接受理论来讲，即调动受众已有的生活经
验或审美经验，拉近与受众的认知和感知距
离， 进而使受众在已有认知上建立新的认
知。说白了，就是对观众的趣味要有所迎合，

才能吸引观众、娱乐观众。

问题来了， 相声应该怎么迎合和调动观
众？

这个问题，本身不复杂，完全取决于艺人
的态度。一代代相声艺人已经在发展相声的实
践中，做出了明白无误的回答。就是：既要迎
合，更要引导。

这方面的典范，是侯宝林大师。侯先生的
相声，现存的至少也有上百段吧。无论什么话
题，或砸挂开涮，或现挂开逗，竭尽诙谐机趣
之能事，却从来不脏、不腻。反而，观众在开怀
尽兴之余，可意会些许浅近平常的道理。而像
《关公战秦琼》之类的，其讥讽效应还具有相
当积极的社会意义， 今天听来依然有趣。可
见， 杰出的相声艺人往往是在对观众的迎合
中实现对观众的引导。 这样的相声， 听者不
厌。

当然，相声是直接娱乐观众的，这是它的
基本属性。照本宣科不是相声，即兴灵动才是
相声。所以，相声被认为是需要智慧的活态的
语言艺术，其核心是包袱设计和抖搂。而演员
之间相互砸挂嘲弄，或应变现挂，则是惯常的

表演手段。艺人的智慧高下，才艺深浅，乃至性
情冷暖，甚至人格尊卑，都在这方寸刹那间或
隐或现。其即兴的、充满不确定的舞台行进状
态，对观众有迷痴般的魅惑；而演员或自嘲自
黑，或装傻充愣，或故弄玄虚，或夸张错会，

在几无穷尽的喜剧（乃至闹剧）手法的挥洒
搬弄中，领受观众的痴情与追捧。相声没有
了这样的特质，有失鲜活。但这样的特质，若
没有边界和戒律，容易使演员迷失，掉进无
节制无限度的玩笑深渊。这就是对相声艺术
的失格和沉沦。

对此，相声业界对此早有警惕。就砸挂本
身，也是有约定俗成的规矩和禁忌的。一般看
来，相声界对砸挂的禁忌约定是遵从并受制于
社会公序良俗的。 尤其体现在谨防失尊伤雅，

维护人伦德性方面。而张云雷，恰恰就是在拿
人砸挂时逾越底线，猥琐之语脱口而出，从而
激起公愤。人们愤怒他竟在大庭广众之下无视
人伦德行，无视社会公序良俗，无视相声业界
职业规范。那一刻，张云雷背离了相声，让相声
艺术失格了。他这一脚，狠狠地“崴”在对相声

艺术的背离。

本来，张云雷是有机会避免此次失格行为
的。视频里，捧哏演员已经递话提醒了，“她，可
是女的”。但凡他有点意识，转而自嘲，尚可化
险为夷。然而，他忘形了，手舞足蹈，一意孤行
地猥琐着。可以想象，此时捧哏的心里泛起一
句“救不回来了”。再则，有人翻旧账，类似情形
在张云雷并非首次。显然，就不能用“失误”为
其搪塞了。

话语至此， 不能不说演员与观众的关
系。这两者间，确有相互造就的内在关联，但
主动方还在演员。这种关系，不惟相声，其他
艺术门类也是如此。文艺界有共识，怎样的
演员造就怎样的观众，艺术家的品性决定艺
术的品质。倘若艺术家对自身艺术的品性操
守失去尊重，甚至自我作践，那么就不必指
望观众会尊重与呵护你理应挚爱的艺术。尤
其是传统艺术门类，更需要同仁们的自我审
视意识，需要艺术定力和文化自信，无论欣
盛，无论落寞。

上海文学最令人惊叹的，是其求新、求变的先锋探索精神。 柳友娟 制图


