



# 一位作曲家的三重听觉

艺趣

## 谁是在乐章间获得掌声最多的人

古典音乐之所以给人以高冷之感有很大一部分原因在于听音乐会时有不少规矩,其中最知名的莫过于在乐章之间不允许鼓掌。

事实上,乐章之间到底能不能鼓掌,长久以来都存在争议。有人觉得鼓掌会破坏作品的完整性,有人却认为鼓掌反而是对艺术家的肯定和赞赏。

从巴洛克时期一直到贝多芬时期,观众都是想在哪儿鼓掌就在哪儿鼓掌。掌声不但是被允许的,其多少及热烈程度,甚至还是衡量音乐家的演奏水平,以及观众审美品位的重要标准。这种互动伴随着整个古典音乐的发展,一直持续到20世纪初才慢慢淡出。

历史上获得掌声最多的作曲家,恐怕要数海顿了。海顿两次赴英伦演出,都受到极大的欢迎。凡是一场交响音乐会结束,第二天的报纸一定会在头条刊载评论,而其中常常会出现:“某某乐章被观众要求再演奏了一遍。”

莫扎特也常常受到这样的礼遇,有时一首乐曲刚刚开始演奏几个小节,便被台下观众热情的掌声所淹没。莫扎特曾在信中说,他在写作《第三十一交响曲》时,就已经预感到观众会在哪些段落鼓掌。结果这部作品在巴黎首演的时候,观众毫无意外地在这些段落都鼓掌了,莫扎特很引以为豪。

许多人都把“乐章间不准鼓掌”的规定归咎于瓦格纳《帕西法尔》在拜罗伊特首演时发生的那场误会。这部作品首演时,第一、第二幕间都有演员致谢,观众也都鼓掌致意。可瓦格纳觉得这部歌剧的剧情比较深刻,他向在场的观众宣布,自第二幕之后一直到整个歌剧的结束,中途不会再进行演员致谢。结果观众误以为瓦格纳不喜欢观众鼓掌,便在接下来的各幕间一直沉默,一直到最后。

如果说《帕西法尔》中观众不鼓掌是瓦格纳表错了意,那之后确实有不少指挥家在交响曲演出时对观众在乐章间鼓掌明确表达了不满,甚至为了阻止或阻止乐章间鼓掌费尽了心思。作曲家们德尔松就旗帜鲜明地反对乐章间的掌声,他为此采取的回避方式很绝妙:将各乐章有机地串联起来,不让中间有停顿间隔。这样做的目的,显然是让观众不知不觉地进入下一个乐章,连鼓掌的机会都没有。

从过去对掌声的期待,到如今被禁止,这中间究竟发生了什么,才会产生如此鲜明的转变呢?究其原因,是因为不适宜的互动方式不仅会令台下观众的骚乱,破坏音乐的欣赏环境,更会扰乱音乐家的思维,阻碍音乐家技术水平的发挥,从而影响到整个乐章的演奏效果。

不过,现在仍会有一些音乐家认为,应该容许球迷们尽情地恰当地表达自己的感受。在诠释与传递伟大作曲家乐思的过程中,与聆听者之间产生良性的互动,是一件好事。

(陈俊珺综合)

在前不久举行的上海交响乐团2020首场乐季音乐会中,作曲家周天的《乐队协奏曲》广受好评。曾获格莱美奖提名的周天受邀担任了上海交响乐团本乐季的驻团艺术家,中外艺术家们已陆续演绎了他的多部代表作。在周天看来,要成为一名优秀的作曲家,需要三重听觉——倾听自己的内心听觉,倾听演奏家,更要聆听台下的听众。



上海交响乐团2019-2020音乐季开幕音乐会上,余隆(右一)指挥乐团首演了周天(右二)的作品《礼献》,王健(左一)演奏了周天创作的《水袖》。

■ 本报记者 陈俊珺 吴桐

2017年11月28日,周天和往常一样开车去大学上课,电话铃响了:“恭喜您获得格莱美奖提名。”周天以为是委约他写《乐队协奏曲》的辛辛那提交响乐团获得了提名,“谢谢,辛辛那提交响乐团确实是很棒的乐团。”

道贺的电话接二连三地打进来,周天停下,赶紧让妻子去格莱美的官网查询。确实,35岁的周天凭借《乐队协奏曲》获得了2017年最佳当代古典音乐作曲家的提名,成为首位获得这一奖项提名的华人。

出生于杭州的周天是在音乐中长大的。父亲经常为影视剧或晚会作曲。他从小就在录音棚中接触各种音乐,民歌、爵士、流行……在周天最初的记忆中,音乐是没有界限的。

在父亲的影响下,周天学过小提琴、钢琴,从小就做过一些配器的尝试。在根本不知道何谓和声、何谓对位的日子,他完全是用耳朵引导音符的走向。如今回想起来,周天觉得那种“玩音乐”的状态很幸福。

考入上海音乐学院附中后,周天常常写一些作品请学长们演奏。直到高三那年,他才写了一部自认为不丢人的作品:弦乐四重奏。当他的同学王之灵、郑闻晓等人把作品演奏出来时,周天第一次觉得自己有希望成为一名职业作曲家。

毕业前夕,周天将这部弦乐四重奏的乐谱和唱片寄往美国知名音乐学府柯蒂斯音乐学院。他记得,那个航空信封上贴满了邮票。因为这部作品,周天成了柯蒂斯音乐学院作曲系招收的第一位中国籍学生。

开学第一天,一张中国面孔在周天的面前匆匆掠过,那个人就是郎朗。那时候的柯蒂斯音乐学院只有一栋教学楼,但几乎每间琴房里都蕴藏着未来的音乐家。催人奋进的环境对作曲家的成长有很大的帮助,这种帮助不仅在于学习的氛围,更在于作曲家和演奏家之间密切的交流。一部作品不是靠作曲家一人在纸上完成的,而必须通过演奏家的演绎获得生命。从写作到演奏,作品的诞生可能要经过多次的磨合与改动。

“作曲家必须学会聆听演奏者,因为作曲是很难和演奏分离的,如果我不知道演奏者想的是什么,不了解他们演奏的潜力在哪

里,就很难创作出一部令人心服口服的作品。”在柯蒂斯的学习,给了周天很大的启发。作曲是一门特别的技术,摄影师拿起相机按下快门的瞬间,他所见到的,就是观众所看到的画面。画家在创作时画出的每一笔都能被清晰地看到,但古典音乐作曲不一样。“我写了一分钟的旋律,不可能找一个交响乐团,请他们演一下,我听听好不好,然后再写下一分钟。在漫长而孤独的创作过程中,我必须想象70

多件乐器、100多位演奏者所奏出的整体效果会是怎样的。这需要作曲家具备强大的内心听觉。”周天坦言,这份内心听觉,需要天赋,更需要后天的训练与经验的积累。尽管现代科技可以帮助作曲家在创作中模拟他所写的音符,但乐器之间的和声是一种奇妙的化学反应,计算机的模拟与真正的交响乐团所演奏的音乐依然有很大的差距。“乐队第一天排练作品的时候,也是我第一次真正听

到自己作品的时候,那种感觉很紧张,也很美妙。”周天说。

周天将《乐队协奏曲》的第三乐章命名为“探索者的谐谑曲”。在他看来,作曲家在创作时就像是一位探索者,他不会在一开始就设计好每一个细节、每一个音符的走向。“我是一个很感性的人,创作会跟着感觉走。我会先创造一个音乐主题,然后让这个主题自己‘说话’,自己发展,让音乐来产生音乐,这就是我作曲的方法。”

**对话** 解放周末:您的许多作品都含有中国音乐元素,不乏中国味道,却不一定都采用中国乐器。您在作曲时是如何考虑中国乐器的使用的?

周天:真诚而自然地表达我个人的音乐语言,是我一直追求的。我的成长经历、对各种音乐的喜好和不同文化的熏陶,塑造了我的审美观。在创作时,我尽量依照这种审美观来构思作品,并且永远将音乐本身放在第一位。换句话说,我努力让自己的作品在没有“东西方”文化符号的前提下,成为一部我自己爱听的纯音乐作品。何时使用中国乐器也会依照这个标准来。文化的交融发生在我过去近20年每天的生活里,它对我而言太自然了,因此我就让它自然地通过音乐流淌出来。

解放周末:您创作的《九成宫》源自清代的绘画,《礼献》的灵感来自乐府古诗。从一个灵感到一部作品,中间会经历哪些环节?

周天:其中的转化是很个人化的过程。以《九成宫》为例,我上中学时曾在书上看到过清代画家袁耀的《九成宫》。2003年,我在纽约大都会博物馆偶然看到了这幅画的真迹,

被深深触动,突然就想写一部作品。我记得那天在大都会博物馆先看了许多西方的油画,光影下,一幅又一幅人物肖像出现在眼前。而当我走进中国馆,一眼望去,都是大自然,人是自然中的一个一个点,那种感觉和西方绘画截然不同。音乐是很抽象的,如果画里有4个人,我就写4段旋律,那音乐就没有生命力了。在写《九成宫》时,我试着把中国的美学融入交响音乐的语汇里,把那份意境写出来,然后再慢慢地把中国的音乐色彩填进去。这部作品没有宏大的旋律,但能让人感觉到自然的力量。

解放周末:您的不少作品都是由西方的交响乐团进行首演的,演奏员们能够理解其中的中国文化和中国精神吗?

周天:他们基本都能理解,但有时候还需要我和他们进行交流。我会让演奏员明白我为什么要这样写,甚至还会解释一些例如装饰音之类的细节,只有让演奏家们信服了我的音乐,他们才能带给听众令人信服的演出。

**“写我作为听众想听到的音乐”**

装饰音之类的细节,只有让演奏家们信服了我的音乐,他们才能带给听众令人信服的演出。

解放周末:有些听众觉得,现当代音乐很深奥,甚至听不懂,但您的作品却不会给人以距离感,您是如何实现旋律美和作曲技法之间的平衡的?

周天:打个比方:我今晚要去听一场音乐会。节目单上第一首曲子是贝多芬的序曲,第二首曲子是柴可夫斯基的协奏曲,下半场出现了一个不知名的作曲家的作品。我和所有人一样,会想象这首曲子是怎样的,我作为听众希望听到的音乐是什么样的,我就会那样去写,因为我自己就是听众。我写的音乐百分之百是我个人所喜爱的,不会为了任何理论或别的目的去写音乐,这是我作曲的初衷。我觉得很幸运自己的品味可以被听众接受。

解放周末:作为“80后”,您觉得您与谭盾、周龙、陈其钢等上一代作曲家有哪些不同?

周天:我非常敬仰上述作曲家。他们的成功为我们年轻一代打开了一扇门,也为我们树立了目标和榜样。他们的创作提醒我要大胆地从自己的人生经历和审美观中汲取营养,并将其融入作品里。但我们也不能简单地模仿上一代的成功之路。我出生在改革开放后,这是一个繁荣的大时代,我的音乐里或许会多一份压抑和焦虑,而多一份包容和拥抱世界的渴望。我记得有一位外国的乐评家曾经说,听我的音乐,他听到不是东西方的差异,更多的是东西方的融合,我想这也许是中国音乐今后的一种走向。

解放周末:听说您正在为一届上海艾萨克·斯特恩国际小提琴比赛创作《第二号小提琴协奏曲》,您对此部新作品有怎样的构想?

周天:这部作品目前正在写作的阶段。我非常喜欢小提琴这件乐器,我在第一部小提琴协奏曲中把我对小提琴的情感化为绚丽的节拍和旋律,就好比是我对小提琴的初恋。在新作品中,我会对中国元素进行更深的挖掘,在旋律和炫技之外,会有更深层的思考。

### 中华人民共和国上海海事法院公告

(2019)沪72执93号  
本院受理的申请执行人上海中远海运重工有限公司与被执行人G.O. America Shipping Company Inc. (大洋海运公司)船舶修理合同纠纷一案,本院于2019年8月16日作出(2019)沪72执93号执行裁定,并据此于2019年12月6日发出扣押船舶命令,对G.O. America Shipping Company Inc. (大洋海运公司)所有的停泊于中国上海港的“G.O.AMERICA”轮予以扣押。因被执行人未履行义务,本院决定强制拍卖该轮,现已成立“G.O.AMERICA”轮拍卖委员会,定于2020年2月27日在淘宝网司法拍卖网络平台(网址: http://sf.taobao.com; 户名:上海海事法院)对该轮进行公开拍卖。本次拍卖时间、保证金金额等事项以淘宝网司法拍卖网络公告为准。

凡与该轮有关的债权人,应自公告之日起六十日内,向本院申请债权登记。逾期不登记的,视为放弃在本次拍卖中受偿的权利。

特此公告。

附:1、拍卖标的:船名:“G.O.AMERICA”轮,船籍港:马绍尔群岛马朱罗,船舶类型:钢质多用途船,总吨:4476,净吨:2197,型长:100.60米,型宽:18.80米,型深:8.40米,主机总功率:3960千瓦,发动机类型:柴油发动机,船舶建造年份:1999年4月12日,船舶建造厂:中国青岛船厂,船舶所有人:G.O. America Shipping Company Inc. (大洋海运公司)。  
2、咨询、看样:公告之日起接受咨询、看样,咨询电话:上海海事法院,021-68622055。周法官。  
二〇二〇年一月十日

### 中华人民共和国上海海事法院拍卖船舶通知书

(2019)沪72执93号  
Authority of the Maritime Administrator of the Republic of the Marshall Islands:  
G.O. America Shipping Company Inc.:  
本院受理的申请执行人上海中远海运重工有限公司与被执行人G.O. America Shipping Company Inc. (大洋海运公司)船舶修理合同纠纷一案,本院于2019年8月16日作出(2019)沪72执93号执行裁定,并据此于2019年12月6日发出扣押船舶命令,对G.O. America Shipping Company Inc. (大洋海运公司)所有的停泊于中国上海港的“G.O.AMERICA”轮予以扣押。因被执行人未履行义务,本院决定强制拍卖该轮,现已成立“G.O.AMERICA”轮拍卖委员会,定于2020年2月27日在淘宝网司法拍卖网络平台(网址: http://sf.taobao.com; 户名:上海海事法院)对该轮进行公开拍卖。本次拍卖时间、保证金金额等事项以淘宝网司法拍卖网络公告为准。

特此通知。  
二〇二〇年一月十日

### 遗失声明

重庆市九云小额贷款有限公司遗失股权出质设立登记通知书,质权登记编号:0020190278,出质人:何蔚,质权人:重庆市九云小额贷款有限公司,声明作废。

### 外资清算公告

经股东决定,闰璞(上海)科技有限公司解散。请债权人自本公告刊登之日起45天内向清算组(委员会)申报债权。公司地址:中国(上海)自由贸易试验区日京路35号4层4048室  
清算组(委员会)通讯地址:中国(上海)自由贸易试验区日京路35号4层4048室  
清算组联系人:张雪瀛 电话:13801623265

### 遗失声明

上海普实医疗器械股份有限公司遗失《房间隔缺损封堵器注册变更文件》,国械注准 20173771279;《室间隔缺损封堵器注册变更文件》,国械注准 20173771286;《动脉导管未闭封堵器注册变更文件》,国械注准 20173771284;《封堵器介入输送装置注册变更文件》,国械注准 20163770277;《抓捕器注册变更文件》,国械注准 20153772081;《左心耳封堵器系统注册变更文件》,国械注准 20193130279。批准日期均为2019年12月20日。声明作废。

### TV 电视节目预告

1月17日 星期五 东方卫视  
12:00 午间30分  
12:32 连续剧:新世界(5-8)  
15:45 东方综艺大赏  
17:05 文娱新天地  
17:26 名医话养生  
17:50 诗书画  
18:00 东方新闻  
19:00 新闻联播  
19:34 连续剧:新世界(9,10)  
21:31 东方大看点-我们的歌精编  
22:30 今晚60分  
23:32 诗书画  
新闻综合频道  
11:30 法制特勤组:你的维权我支撑

12:00 午间30分  
12:33 媒体大搜索  
13:05 连续剧:向幸福出发(14-18)  
17:00 媒体大搜索  
17:29 新闻坊  
18:30 新闻报道 新闻透视  
观众中来 天气预报  
19:15 连续剧:三八线(23,24)  
20:59 东方110  
21:30 新闻夜线  
22:35 连续剧:破冰行动(11,12)  
纪实人文频道  
10:15 彩云山乐  
10:45 今晚  
11:15 建筑惊世探秘(4)  
12:09 秦始皇(上)  
13:09 极致中国(3)  
14:05 熊国度摩托车日记:阿拉斯加野地  
15:00 文化主题之夜  
16:00 今晚  
16:30 城市的微光(2)  
17:00 恶海捕蟹记:极地风暴  
18:00 改造鱼缸大作战:水母鱼缸  
19:00 文化主题之夜  
20:00 船政学堂(6)  
20:51 短纪录片  
21:00 长江之恋(6)  
21:54 梦开始的地方  
22:22 今晚  
22:45 超级装  
23:00 建筑惊世探秘(5)  
东方影视频道  
13:18 连续剧:追风行动(5-11)  
18:58 连续剧:远方的山楂树(5-8)  
22:00 黄金影院:火烧圆明园  
0:08 连续剧:中国刑警803之英雄本色(39,40)  
五星体育

10:05 2019中超联赛第25轮(山东鲁能泰山-上海绿地申花)  
11:00 弈棋要大牌  
12:05 棋牌新教室  
12:45 弈棋要大牌-上海三打一  
13:45 五星足球特别版  
14:05 2019世界一级方程式锦标赛巴西站大奖赛  
14:50 2019我们见证-2019F1精彩回顾  
16:05 2019-2020CBA联赛第28轮(上海-山西)  
16:50 五星足球特别版  
17:15 五星精彩  
17:30 阳光校园  
18:00 弈棋要大牌  
19:00 体育新闻  
19:30 2019我们见证-2019斯诺克上海大师赛精华;2019“上海之跃”  
20:40 2019-2020中国女排超级联赛决赛第3场(上海-天津)  
21:30 体育夜线  
22:00 弈棋要大牌-上海三打一  
23:00 2019-2020NFL美联分区赛(田纳西泰坦-巴尔的摩乌鸦)

0:35 2019-2020中国女排超级联赛决赛第1场(天津-上海)  
央视一套  
13:13 电视剧:岁岁年年柿柿红(12-15)  
16:47 第一动画乐园  
20:06 电视剧:绝境铸剑(20)  
22:38 星光大道  
央视三套  
10:18 回声嘹亮  
11:30 星光大道  
13:00 2019直通春晚  
14:50 黄金100秒  
16:00 综艺喜乐汇  
17:30 天天把歌唱  
18:00 综艺喜乐汇  
19:00 中英广播电视总台2020央视网络春晚  
21:34 央视天下  
22:34 非常6+1  
央视五套  
10:25 健身动起来  
10:30 2020洛桑冬季青年奥运会冰壶混合团体决赛  
12:35 2019-2020中国男子篮球职业联赛第28轮(1)  
14:05 2020世界职业拳王争霸赛精选  
15:00 2020亚足联23岁以下足球锦标赛小组赛(韩国队-中国队)  
16:30 2019-2020斯诺克大师赛1/4决赛(1)  
18:00 体育新闻  
18:35 篮球公园  
19:30 直播:2019-2020中国男子篮球职业联赛第28轮(浙江稠州银行-北京控股)  
21:45 体育世界  
22:45 直播:2019-2020斯诺克大师赛1/4决赛  
央视六套  
10:51 故事片:七剑  
13:53 译制片:飞鹰艾迪(英/德/美)  
15:48 故事片:猛虎嗅蔷薇之舞“盗”团  
18:16 故事片:长城2017  
20:15 故事片:非凡任务  
22:32 译制片:诸神之战(美国)  
央视十一套  
11:52 影视剧场:情满四合院(14-16)  
14:29 过把瘾:黄梅星搭档(12)  
15:34 京剧:朱砂痣  
17:27 青春戏苑:京剧芬芳  
18:41 梨园周刊  
19:20 CCTV空中剧院:封箱戏(14)  
22:02 影视剧场:爱情的边疆(25-27)  
电视节目预告仅供参考  
以电视台当天播出为准