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人们常说， 历史是最好的教科书，

能启迪智慧 。 今人学习历史的最好方
法，就是阅读史学经典 。可史学经典汗
牛充栋，读哪些书、怎样读才好呢？

在中国的上万册史学典籍中，如果
要挑几部最具代表性的 ，必然包括 《资
治通鉴》。它从战国三家分晋开始，一直
讲到宋代建立之前的陈桥兵变，总共记
载了 1300 多年的历史。

唐太宗说 ：“以铜为镜 ， 可以正衣
冠；以史为镜，可以知兴替 ；以人为镜 ，

可以明得失。”“鉴”的本意是镜子，以史
为镜，也可以叫作以史为鉴 。把历史当
作一面镜子，以往事为鉴，有助于归纳、

提炼治国的道理 。正如宋神宗为 《资治
通鉴》所作的序，概括起来就是“鉴于往
事，有资于治道”。

司马光是政治家 、史学家 ，一辈子
中最重要的事情可能就是写 《资治通
鉴》。为了提供治国理政的经验和智慧，

他有意识地以政治家的眼光，来重新选
择乃至解释历史。这大大区别于此前的
所有史学学者。

也许有人会问： 我们为什么要通过
历史来看自己？一个重要原因在于，当我
们不确定现在的行为是否正确的时候，

可以看看历史上类似的事情， 看看古人
是怎么决断的，又产生了什么后果。

看历史的目的是要看自己，重温历
史故事是为了帮助大家更好地理解现
在 、 更好地把握未来 。 从这个意义上
讲 ， 历史学家讲述的一些历史故事可
能不是完全真实的 ， 但也有其价值所
在 。这种价值可以是正面的 、积极的 ，

也可以是予以理性批判的 ， 为的是启
迪大家思考。

《资治通鉴》怎样求取真善美平衡
———姜鹏副教授在“东方讲坛·思想点亮未来”系列讲座的演讲

姜鹏 复旦大学历史系副教
授、博士，哈佛大学访问学者，央
视《百家讲坛》主讲人。代表作有
《汉武帝的三张面孔》《三国前史：

一个傀儡的力量》《德政之要———

〈资治通鉴〉中的智慧》《北宋经筵
与宋学的兴起》等。

思想者小传 “司马光砸缸”看似后人编撰，却揭示了逆向思维价值

推崇“子不语怪力乱神”，为何会记录托梦报仇的故事

史学著作本该严肃，为何讲述占星师规劝唐王的传说

大家有没有想过，从小耳熟能详的 “司马
光砸缸”，有可能是假的？

在思想史上， 珍贵思想的一个来源就是
要敢于去质疑， 不要轻易接受别人告诉你的
事情。 这是人文科学发展给予大家的一条宝
贵经验。

越来越多的研究发现 ，“司马光砸缸 ”这
个故事是后人编出来的。 在司马光生活的宋
代 ，根本就没有那么大圆口的缸 。宋朝的缸 ，

有个专有名词叫瓮 ，是小口的 。考古证实 ，小
朋友能够掉不下去的大圆口缸， 要到元代以
后才出现。

可见，大家看历史，千万不要用今人的生活
经验去猜想或假设古人的生活环境。今天看上去
平常的事情，在古人那里可能是破天荒的、难以
想象的。

再给大家举个例子，清代宫廷剧里的人吃苹
果，这也是不符合历史事实的。我们今天吃的苹
果， 是 1871 年一个美国人把种子带到中国进行
种植的。烟台的苹果为什么特别有名？因为这个
人是在山东登陆的。

又比如说， 我们现在坐着的这样一种姿态，

其实不是中国古代一直就有的。高桌高椅，不是
汉族人的文明，而是游牧民族带进来的，唐代后

期才开始在日常生活起居中出现。 南宋以后，我
们的很多家具还是很低的，明代人用的家具才基
本上达到今天的高度。

在电视剧中，汉武帝喝着葡萄酒，这又是真
是假呢？这有可能是真的。因为张骞出使西域的
时候，很大一片活动范围就是今天的新疆，那里
的人已经掌握了酿造葡萄酒的技术。通过跟西域
的交流，把葡萄酒带来给汉武帝喝，是有可能的。

回到“司马光砸缸”，虽然这个故事是后人编
撰的，但不能因此就否定它的意义。这个故事里，

司马光最大的特点是什么？善于逆向思维。简单
来说，逆向思维就是跟别人反着想问题。

我一上来就跟大家说要善于质疑，这其实也
是一种反常规的思维、一种逆向思维。故事里的
那个“缸”，就像是一个框架或障碍。如果不打破
它，就会束手无策。

所以说，很多历史故事不一定是真的，但依
然有其意义。我们平时说，每一个人都要勇敢地
追求真善美。但严格来说，真、善、美不一定在任
何时候都完全重合 。我们在求真 、求善 、求美的
过程中， 也未必能够在同一时间、 同一件事情
上，把三者同时包含进来。当发生矛盾的时候如
何取舍 ？下面 ，我以 《资治通鉴 》为例 ，来谈谈这
个问题。

司马光是一位学者，但《资治通鉴》中也会
出现一些不那么严肃的故事。

例如 ，司马光不相信世界上有鬼 ，因为
他是一个纯粹的儒家学者 。《论语 》里有这样
一句话 ：“子不语怪力乱神 。”对于鬼神 ，儒学
的态度是存而不论 。可是 ， 《资治通鉴 》里讲
过一个 “鬼故事 ”———

历史上，有一个王朝叫北魏。孝文帝改革
后，北魏开始逐步走向衰落，有很多军队发动
叛乱，百姓也武装起来发动民间起义。这个时
候，出现了一个军阀叫尔朱兆。尔朱兆掌握朝

廷大权后，开始大规模杀害朝中重要人物。其中
有一个贵族，即城阳王元徽，为躲避追杀，一直往
南跑，跑到他的一个老部下家里。

这个老部下叫寇祖仁。寇祖仁家中还有三位
刺史，都是这个王爷提拔起来的。同时，城阳王对
这个家族也多有恩赐。可谁知，寇祖仁不仅是一
个忘恩负义之辈，还是一个见财起意的小人。

城阳王逃难的时候， 随身带了 100 斤黄金、

50 匹马，这在当时属于巨额财富。寇祖仁把城阳
王杀掉后，就把黄金和马占为己有。他还想得到
更多的好处， 竟把王爷的首级砍下来送给尔朱

兆，意图向他邀功。

这天晚上，尔朱兆做了一个梦，梦见被杀害
的城阳王来托梦。他说：“老寇光把我的脑袋给你
了。其实，我还有一大批财产留在他那儿。这人太
坏了，把不值钱的给你，值钱的自己私吞。我在他
那儿一共留了 200 斤黄金、100 匹马。” 梦中的这
个说法比实际的数字翻了一倍。

第二天，尔朱兆找到寇祖仁，要他把东西都
赶紧交出来。寇祖仁心想，既然你知道了，也就不
硬抵赖了。于是，他把 100 斤黄金、50 匹马献了出
来。尔朱兆大怒，说“还有一半没给我”。接下来，

他把寇祖仁的家里里外外搜了个遍，最后把他家
里原有的 30 斤黄金、30 匹马搜出来。 加起来，仍
然不够城阳王在梦中所说的数字。最后，尔朱兆
把寇祖仁吊在树上活活打死了。

这是一个托梦报仇的故事，属于典型的因果
报应。故事的用意在于告诫人们多行好事、别做
坏事。司马光作为一个严肃的学者，为什么要讲
“鬼故事”？这是因为很多历史学家在讲故事的时
候，是为了把大家导向善良、把生活引向美好。从
这个角度出发， 正确的价值观念可能比枯燥的、

无意义的真实更为重要。

《资治通鉴》是一部严肃的史学著作，但也
记载了这样一个传说———

在李世民的时代，民间出现了一个谣言说
唐朝三代以后“武氏女王代有天下”。李世民辛
辛苦苦打下来的天下，到他的儿子那一辈就要
结束了，这显然无法让人接受。

一天， 李世民请来很多武将一起喝酒。喝
酒的时候，大家可以赋诗、行酒令。但是，武人
不擅长写诗，也不会对对联，怎么办？李世民想
了一个办法， 让每个人把自己的小名说一遍，

大家哈哈一笑，今天就算开心了。

轮到一个名叫李君羡的武将上场了 ，他

很不好意思地对大家说自己小时候叫五娘 。一
个将军， 或许还是满脸络腮胡子， 小名却叫五
娘，这种反差实在太大了，在场的人听了都哈哈
大笑。

李世民突然联想到了前面的那个谣言 。这
个武将叫五娘，是有条件造反抢皇位的。再一查
发现，这个武将的官职是左武卫大将军，有一个
武字 。他是哪里人 ？武连县 ，又有一个武字 。封
什么爵位 ？武安县公 。李世民觉得 ，他虽然是个
男的 ，但符合 “武氏女王 ”的特征 ，就找借口把
他杀了 。

之后，李世民找来占星师李淳风，请他看看

心头大患有没有除掉。 李淳风看了天相后回复
“没有除掉”，李世民感到非常恐惧。他跟李淳风
说 ：实在不行 ，我把有嫌疑的人全部杀掉 ，一个
不留 。李淳风劝道 ：千万不要这样 ，因为天命不
可违逆 ，星相已经形成 ，只能顺势而为 。如果滥
杀无辜 ，势必会有更大的报应 。思索再三 ，李世
民终究没有选择大开杀戒。

这个故事显然也是后人杜撰的 。因为有语
音学专家发现了一个问题 ： 现在的普通话里 ，

数字 “五 ”跟 “武 ”是同音字 ；但在唐朝 ，这两个
字的读音不一样 ，数字 “五 ”并不能直接联想到
“武 ”。

可是 ， 司马光为什么要讲这个故事呢 ？他
其实是想表达李世民再厉害 ，也不能为了自己
家族的利益而滥杀无辜 。滥杀无辜一定会受到
更加严重的惩罚 。 这就是在告诉以后的帝王 ，

就算手握生杀大权 ，也不能为了一己私利去残
害他人 。

正所谓“天地之大德曰生”，天地之间最大的
美德就是生。你要给人希望，给人以生命的意义，

给人以生的价值，才配得上是“天子”。

所以，即便这个故事不是那么真实，但司马
光认为值得讲。它对于封建君王、对手握生杀大
权的人来说，具有特殊的教育意义。
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在追求真善美的过程中，要更加重视人文关怀与教育
对于 《资治通鉴 》这样一部经典著作 ，

如果只关注表面文字，而不探究背后的深义 ，

哪怕读得再滚瓜烂熟 ， 也不见得会了解这
部书 。

我曾经写过一篇文章， 专门谈及怎样读
《资治通鉴》。以往大概有三种读法：

第一种 ，训蒙童的读法 。这样读 《资治通
鉴》，除了了解历史，主要是通晓句读。这是一
种最简单的读法。

第二种是大多数人的读法，即通读《资治
通鉴》。 一页页往下翻， 即便能坚持一天读一
卷，读完 294 卷至少也得 294 天 。由于时间拉

得太长，阅读效果不会太好，往往看完第二本就
忘了第一本。

第三种读法，就是通过读《资治通鉴》来做研
究。这主要是专家学者的事，和普通读者没有太
大关系。

我以为， 最好用一种思想史的方法来解构、

理解《资治通鉴》。

我们今天给司马光的头衔是历史学家，但回
到北宋，他最重要的一个身份是政治家。那个时
代的重大历史事件，他几乎都有参与。比如，反对
王安石变法的领袖就是司马光。 在王安石变法
前，司马光写过很多文章，揭示北宋社会危机。所

以，他本人其实也是主张改革。但是，司马光反对
王安石的那种改革策略。

反对失败后，司马光就离开京城开封，来到
洛阳，在那一住就是 15 年。这段日子恰恰是《资
治通鉴》完成的重要时期。一位对时事有着深切
观察和思考的政治家， 在编修历史的时候会像
普通学者那样仅仅讲述历史吗？ 这是值得注意
的地方。

《资治通鉴》里很多看似讲不通的地方，其实
有它的深意。 很多看似漏洞或难以理解的地方，

如果用思想史的方法来读，就会发现这是作者深
思熟虑的结果。

在 《资治通鉴 》一书中 ，司马光试图告诉世
人：在追求真善美的过程中，不要光想着求真，而
应求取三者的平衡。这也正是我的这次演讲所要
表达的一个主要意思。

今天的科学教育，相对来说更为注重求真的
训练，这一点没有错。但在引导大家走求真道路
的时候，或多或少忽略了求善、求美，也难免会导
致缺乏人文关怀。缺乏人文关怀和教育，就会缺
乏发现美的眼睛，就难以在真、善、美之间求得和
谐与平衡。这是人文科学尤其是历史学、文学、艺
术要带给大家的基本素养。

（整理人：王珍 周丹旎）

哈尔滨宛如战场

除了灭鼠外，官方还组织消毒和疫
苗接种等。在铁岭，从事屠宰行业工作
人员必须穿白色服装，每日必须消毒一
次，动物内脏必须当场清洗干净，装在
专用的板箱内。天津卫生局要求百姓喝
开水、吃熟食、注意生活卫生等。北京在
公共卫生防疫方面也采取了许多有效
措施，比如剃头棚地下均垫石灰，所有
店铺内衣服毛巾每日更新三次，私自通
行于断绝交通处，及随地便溺不遵守公
共卫生者，处以罚款。黑龙江防疫会协
同巡警挨户清查， 凡有房屋不洁之家，

勒令即时打扫，以清污秽。

在几百年一遇的大鼠疫面前，面对
俄日对东三省的虎视眈眈，以及北京驻
华西方外交使团的步步相逼，伍连德到
哈尔滨后迅速地用最先进的科学手段
查出了病因，使处于现代化转变过程中
的中国的防疫观念一下子树立起来，与
过去相比，发生了本质变化，变得异常
开明。不仅没有神巫之类的闹剧，公共
卫生事业也飞速地发展起来。中国现代
卫生防疫系统就这样在大鼠疫的危机
中萌芽了。

从关内到关外，控制鼠疫流行的大
规模卫生防疫工作全面展开。 在关外，

从哈尔滨到沈阳，都出现病例，东三省
各地鼠疫防疫局派人分段负责，一旦发
现病人，立即就近送入鼠疫医院和隔离
区。

长春已经有很多鼠疫病例了。奉天
于 1911年 1月 2日发现第一例鼠疫病
人，此人来自哈尔滨，病倒在大街上。奉
天医科学堂的师生在克里斯蒂医师的
率领下， 承担起当地的鼠疫防治工作，

同时承担从奉天到山海关铁路沿线的鼠
疫控制。日本方面负责从奉天到大连铁路
沿线的鼠疫控制。东三省其他地区也相继
行动起来。

此次防疫的重点还是哈尔滨，只有控
制住哈尔滨的鼠疫流行，才能有效地控制
其他地区的鼠疫流行，否则鼠疫还会从这
里向外扩散。

哈尔滨此时宛如战场，在以伍连德为
首的防疫委员会的指挥下，所有预防和控
制措施被严格地日复一日地执行着。傅家
甸全面隔离，四个隔离区相互分开，上千
人被隔离在隔离病房内。医护人员一户不
漏地天天检查， 不放过任何一点可疑情
况。士兵和警察非常严格地控制了整个地
区的人员出入， 基本上做到滴水不漏。伍
连德每天都集中有关人员召开联席会议，

由各单位汇报情况，清查漏洞。全体工作
人员不辞辛苦没日没夜地工作，也焦急地
期待情况好转。俄国人居住区的防疫工作
也抓得很紧。

在紧张、焦虑、度日如年的持续期待
中，整整 1 个月过去了。医师们和员工们
希望见到奇迹的出现，然而却连一丝一毫
好转的迹象也没有显现。鼠疫死亡人数每

日都在继续上升，从 40增加到 60。这个数
字维持稳定一两天， 然后又突然暴发，超
越百人大关， 迅速上升达到 1天死亡 183

人。 医官在 4个分区依旧定期巡视原有
的鼠疫医院和新建的秩序较好的医院。最
先建成的医院原为浴室，内部条件并不理
想，其中收治了 1000多个病人，尸体在数
小时至数日内移出。这个有名的鼠疫医院
用厚木板建造得极为坚固，是当时傅家甸
最引人瞩目的建筑，在完成了它的使命之
后，被付之一炬。

较新的医院原为带有开阔大院落的
大型客栈，有木制的单人床，条件还算不
错，但此间病人死亡率并未降低，同样是
百分之百。有报告称，甚至在其中的陪护
人员也大部分被感染，尽管已告诫他们注
意卫生防护。后来得知，这些陪护人员经
常夜间偷偷潜入病房盗窃濒临死亡的患
者的衣服和钱财，很可能未戴口罩，贪心
与愚昧葬送了多少条生命！

中东铁路局此时表现得十分慷慨，霍
尔瓦特将军终于践行了他的承诺，借出的
120节货车车厢，一字排列在空旷的地面，

它们离中国城区仅 3里多地。每节车厢均
安装有燃烧木材的巨大的铸铁火炉供暖，

用于收容大量接触者。起初接触者不过百
人，但不久就超过了 1000人。早晚有人给
他们测量脉搏和体温， 只要发现发热病
人，立即在车厢中隔离。而确诊染病者，病
情便会迅速恶化并发展成咳嗽和咳血。在
细菌学检验确定为鼠疫患者后，即被转送
至鼠疫医院。 入院后可能一两天内即死
亡。

在这个恐怖、 沮丧和压抑的时刻，出
现了一件令人欣慰的事情。有两位医务助
手竟对如此可怕的瘟疫具有不可思议的
免疫力。他们是顾喜诰和贾凤石，年龄分
别为 43岁和 28岁。在傅家甸瘟疫流行之
前，顾喜诰是一位民间草药医生。当浴室
被征用后，他自愿来此做坐堂医师。他仅
有的配药助手贾凤石， 也参与照料病人。

他们二人在傅家甸这个鼠疫传染严重的
医院里自始至终坚守了 3个月。至少亲手
护理过 1500名病人，整个工作期间，他们
居住在医院主楼后的一间小屋里，并未做
任何特别防护，昼夜连续暴露在鼠疫病菌
之中，忠于职守，从未离开。他们从一开始
就不戴防护口罩，参加防疫工作后，曾被
命令和其他医务人员一样采取保护措施。

当上级医官在场时， 他们照章佩戴口罩，

但当上级医官离开以后，他们在照料病人
时，仍然自行其是，只将口罩挂在脖子上，

毫不避讳面对的是疑似患者或已确诊的
患者，配备的口罩纯属一个摆设。然而他
们似乎有神灵护佑，同处一个医院的同事
相继染病死去，顾、贾两人却安然无恙，毫
无防护地继续他们的工作。1911年 4月在
奉天召开的国际鼠疫会议上 他们受到各
位专家的极大关注。他们的血清经过反复
检测，但未见异常。他们两位被当作天然
免疫的例证。1912年， 东三省防疫事务总
处成立，顾、贾二人受到褒奖，成为研究者
的人体实验志愿者。

（二十二） 连 载
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