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飞花若梦 李新勇

岁月如此坚硬，季节如此松软。春风带
着狂草的章法， 于不经意间， 在金盏菊、迎
春、茶花、各色玉兰锦簇成团的芬芳中，将属
于这个季节的心情纷然乍泄。

紫燕的歌声联通了二十四节气的脉络，

将大自然的序幕徐徐拉开， 立春、 雨水、惊
蛰、春分，犹如敲响了一个个奔腾有序的鼓
点。许多年过去了，鼓点和鼓点的节奏从来
没有改变，改变的是岁月，是与岁月相依相
伴的时间，它苍老了多少意气风发的翩翩少
年。只是，那桃花依然红着脸颊在春风中微
笑， 杏花却不仅仅粉在烟雨蒙蒙的江南，梨
花白了回响着红娘木屐的院落，翻飞的纸鹞
拽着遥远苍穹的湛蓝。

在这个季节，且不要去说那些名副其实
的花了，就连新长出的树叶，都那么色彩明
丽，带着令人赏心悦目的柔软和光泽，把整
个世界装扮一新。

多么希望这样的美景，能跟我们长期相
伴。可一场春雨，在洗净浮尘的同时，也洗
落了满枝繁华。昨日妩媚妖娆不再，昨日落
英缤纷不再。仿佛做了一场春梦，梦中事遂
人愿、甘美畅达，睁开眼睛，便浮华过眼，了

无痕迹。这多少令人有些遗憾。自古以来，

那一场场具有转折意味的春雨， 催生了多
少懵懂少年的无端忧伤， 又令多少伤春感
怀的文人雅士，写下一首首缠绵婉约的动人
诗篇。

不过，人类附加给春天的文字，都与春
天本身无关。 大自然从未有老去的时候。老
去的，是深陷时间漩涡的你我，尤其是我们
的心态。花开有花开的快乐，花谢有花谢的
洒脱。去留无须谁来牵挂，一切都顺其自然。

繁花过后，还有绿叶呢。倘若是果树，枝头
上，就该有青青的细果子了。

每一个春天都是崭新的。在这崭新的春
天，一切都欣欣向荣，繁花谢后，满眼新绿。

线条分明的房屋因为新绿，多了许多和谐的
情调，枝上鸟鸣清脆，穿梭于绿荫下的行人，

说话的声音、举止穿着，都跟季节那么协调。

道路因为新绿， 增加了无限丰富的色彩，再
笔直单调的路，也变得柔和起来。春天的新
绿， 连楼房根部那一小撮泥土都不放过，离
离落落，长上一片。

春光无处不在，青翠无处不在。飞花是
春天的开始，揭开季节的全部。

追忆

后 滩 奚美娟

在 2010年上海世博会之前， 估计没有
多少人知道黄浦江边上有个叫“后滩”的地
方，更谈不上对它有所了解。对于闻名于世
的大上海来说，它实在是太不起眼了。也许
只是千百年来的滚滚红尘中，被冲刷洗漏下
来的一堆小沙石， 顽强而悄悄地蛰伏在黄
浦江南边的转弯处。歇息时，偶尔望一眼江
对岸雄伟壮观的江南造船厂， 那些高耸入
云的烟囱，那些来来往往的大小轮船，有着
些许后滩人理解中的欣欣向荣， 心里便有
了对生活的期盼。 在几乎没有声息的日常
里，喝着黄浦江的水，日夜辛勤的劳作，过
着与世无争的日子，繁衍着、养育着自己的
子女。岁月流淌，后滩的子民们，千回百转
地与其他区域的上海人一起创造了上海的
辉煌业绩。在他们的岁月里，既保留着这片
土地上原住民的朴素传统， 也在黄浦江水
时不时泛上来的点点滴滴中，接受着沉淀杂
交的近代文明。

我的母亲就出生在上海的后滩。我的外
婆家和世代生活在那儿的普通上海人家一
样，都是靠几代人的努力付出，建立起自己
的宅邸家园，有一份刚刚好的生活。母亲原
本有五兄妹，她是老三，上有哥哥姐姐，下有
两个弟弟。后来姐姐因病去世。哥哥参加过
新中国成立前夕的进步学生运动，还在外公
开的后滩江边小杂货店里，帮助过地下交通
站传递消息，和他的伯父及堂兄，在一位中
共地下党人的指导下，为解放上海做过微薄
的贡献。但他的命运不佳，早早地献出了年
轻的性命。这自然是后话。这以后，我母亲就
成了家里的老大，只粗粗识了几个字，就开
始进入工作的人生，帮助外公外婆持家并辅
助两个兄弟。好在我外公除了家里开的小杂
货店外， 在市里还有一份相对稳定的工作，

使得一家人在后滩这块土地上， 耕读劳作，

生生不息。

随着母亲出嫁， 我和弟弟妹妹相继出

生，后滩就成了我们的外婆家，也和我的人
生有了血脉相连的黏合。20世纪 60年代，从
我家去后滩的外婆家， 有两个方向可以走。

一个方向是从上南路我家，走一站路到浦东
南路的大道站，然后坐公交车往西，到当年
的耀华玻璃厂前一站下车， 再步行往北走。

下车后往北的这条路，是没有交通工具的乡
间小道，中间要路过两个生产队和一些自然
村落，还有沿途的河塘、小桥、农田，最后穿
过一个小学， 沿着小学墙边再往北走一段
路，走到黄浦江附近的那个村落，就到了外
婆家。另一个方向是，从上南路我家那个车
站，坐两站公交车往北至上钢三厂的三号正
门下车，然后进去，穿过整个从东到西的厂
区大道，以及沿途的各类车间。在上钢三厂
的厂房里面，还套着一个章华毛纺厂，是新
中国成立前就有的老企业，也是那个年代上
海纺织行业中小有名气的企业，我母亲就在
那里上班。在我小时候的眼里，上钢三厂简
直是一个巨型企业，且厂中还有厂，它共有
9个门进出。我们去外婆家，要从三号正门进
去，经过工厂里的大道、车间，绕过章华毛纺
厂，再走到最靠东边的九号门，才算走出了
上钢三厂的厂区。出了九号门，再绕过一道
堆满了废钢铁的土路，便是黄浦江边的那条
高高宽宽的土筑堤坝。走在堤坝上，右边就
是黄浦江，左边堤坝下，就是外婆家所在的
那个古老村庄。

小时候，总觉得外婆家就像是依偎在黄
浦江边的一个角落里，遥远又寂静。读小学
时有那么几次，我一个人走到后滩，身上带
着母亲在市场上用高价买的粮票和油票，

让我送到外婆家接济舅妈。 上钢三厂的正
门，只有家在后滩或后滩有亲戚的人，才能
得以通过。每次穿厂而过，我都会很紧张，

半空中厂车隆隆而过时， 我总会紧张地躲
在一边，迟迟不敢迈步，但心里又向往到外
婆家玩。尤其是暑假里，可以在大人们的带

领下，去黄浦江边的浅滩上洗衣、玩水、游
泳。或在粗大的木排上走到江的深处，随着
浮在水上的木排的微微摇晃， 感受身心似
乎要飞跃的快感。

后滩的外婆家那一方小小的家园，因临
江而居，无处可退，世世代代的本地居民，靠
着勤劳与智慧的生存之道，倒也有了世代沿
袭而来的文化与民生。印象中，那儿的人家
都非常重视孩子的教育。 我的两个表妹，在
学校里读书时因成绩出色，都相继跳过级，

于是左邻右舍会默默以此为榜样。 我前面
说到小时候去外婆家，会路过一所小学，其
实那原本是一处乡绅的私人宅邸， 里面套
着几进高墙大院， 是我小学同班一位女同
学的外婆家。 后来他们家把大部分房屋献
出来办起了这所小学， 只留了一小部分作
居家所用。 这位同学的父母也都在章华毛
纺厂工作，小学期间，我们经常结伴去后滩
的外婆家玩耍。

虽然在表面上，后滩这个小小家园当年
寂静得无人知晓，似乎要被遗忘，但事实上，

后滩历来有着开阔的襟怀， 在后滩的居民
中，除了上海本地的原住民，还有一部分是
历史上从外埠的江苏等地， 撑着木排从长
江而来，再进入黄浦江，然后顺流拐到转弯
处的后滩，天长日久，他们在后滩江边的滩
涂上慢慢聚集，落地生根，成了与后滩的本
地居民和睦相处的早期移民一族。 我表妹
有好几个同学，都是后滩早期移民的后代，

他们生活中各自在家里说着家乡的语言，

但在学校里，又和上海人一样讲上海话。久
而久之， 移民的后代们又形成了一整套上
海人的生活方式。反之，我的表妹们以及当
地居民，也在与他们的日常接触中，学会了
由移民们带来的方言，你中有我、我中有你
的语言风格，很是鲜明。他们能随着日常生
活的需要， 随时切换家乡话与上海方言，这
在我小时候对外婆家的记忆里，是一道很特

别的人文景观。后滩，本来只是蛰居在黄浦江
一隅的小家园，竟然能敞开胸怀接纳一批批移
民在此地生根开花，不能不说这是后滩世世代
代背靠着辽阔的大浦东平原，迎面接受的是浦
江文明铸就的善良与开阔，在这块土地的血脉
气质，多少年来，就已经不再拘泥于本土本乡
的小格局了。

由于后滩的地理位置比较特殊， 尽管开
发浦东的号角此起彼伏， 浦江边上的高楼大
厦拔地而起，但那潮起潮落的五彩浪花，始终
没有飞落到后滩居民的实际生活里。 直到第
41届世界博览会决定在上海举办， 后滩才被
纳入拆迁改造的快速通道。那几年，有许多亲
戚朋友搬入了浦东新区的世博家园， 住上了
整洁敞亮的新居。

记得 10 年前， 世博会召开前夕的某一
天，我驱车行驶在卢浦大桥上，猛然在前方的
一个路牌上，看到了“后滩”两个字。那一瞬
间，我的内心真像是被电着了一般，在车内情
不自禁地欢呼了起来。后滩，这个世代隐藏在
大上海圈内其貌不扬的小角落，终于有一天，

在世界博览会的荣耀中进入了公众的视野。

如今，随着浦东开发的步步深入，它又和前滩
相接，出现了一个又一个地标性的文化建筑，

继早期的后滩湿地公园后， 上海大歌剧院等
也将相继在此脱壳而出。

上海浦东这几十年的发展变化，可以说是
日新月异，改天换地。我们见证的也许只是历
史的一瞬间，但它实实在在改变了普通百姓的
生活，实现了几代人的梦想。儿时后滩的外婆
家，如今虽然已经没有了以往的模样，但它的
人文景观，外婆曾带着我和表妹们，在黄浦江
边的木排上洗衣劳作的样子，以及点点滴滴的
生活常态，就像一个历史的画面，更像看在眼
里的景、读在心里的书，定格在胸中就永远不
会移动了。

谨以此文， 纪念上海浦东开发开放 30周
年！
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那是 30 多年前的事了。20 世
纪 80年代中期，我正在华东师范大
学跟着钱谷融教授攻读中国现代文
学研究生。由于编选了近 80万字的
《庐隐选集》并获得出版，对女作家
庐隐和文学研究会其他作家产生了
浓厚的研究兴趣， 其中之一就有作
家王鲁彦。王鲁彦的小说《柚子》《菊
英的出嫁》等，因强烈的人道主义关
怀、 细致的风俗描写和浓郁的乡土
气息，在五四新文学史上成为“乡土
文学”代表作之一。但长期颠沛流离
的动荡生活，严重损害了他的身体，

他不幸染上了肺病，1944年夏天病
逝于桂林。出于对他的崇敬之情，我
辗转结识了尚健在的王鲁彦的夫
人———覃英老师和他们的儿子王
恩琪。渐渐地，我们成了忘年之交，

我知道了巴金与王鲁彦一家人之
间长达 50余年的情谊。

1945年冬，巴金开始动笔写作
《寒夜》。后来他在《关于〈寒夜〉》中，

详尽地描摹了主人公汪文宣的几位
人物原型。其中提到“第二位是另一
个老友王鲁彦兄。 在他需要帮助的
时候，我没有认真地给他援助。我最
后一次看见他，他的声音已经哑了，

但他还拄着手杖一拐一拐地走路，最
后听说他只能用铃子代替语言，却仍
然没有失去求生的意志。他寂寞凄凉
地死在乡下……”。巴金在痛惜老友
离去的同时，诚恳检讨着自己。

1985年 2月中旬，我突然接到
了覃英老师的电话。她知道我这时
已完成了《〈寒夜〉悲剧新探》和《论
汪文宣———〈寒夜〉人物谈之一》两
篇论文。她在电话里说：“你很想见
见巴金吧？年初三，我和恩琪去给
巴老拜年，带你一起去。怎么样？”

我喜出望外。 她把约定见面的时
间、地点告诉了我。挂了电话，我在
挂历上的 22日 （年初三） 这一天作了个大大的标
记。

到了这一天，上午 9 点半之前，我赶到武康路
巴金家门口。那天是个冬日里难得的大晴天。我与
覃英老师母子会合后， 覃英老师按响了老朋友家的
门铃。来开门的不是别人，竟是巴老本人！那时候，他
虽已年过八旬，且帕金森病使他双手发颤，但行动还
算比较自如。他和覃英老师紧紧地握手，足足有几分
钟。所有对老友鲁彦及其夫人的“愧悔”与关切，尽在
握手中。接着，他又与恩琪握了手。覃英老师对巴老
说：“今天我还带了个小朋友来看你。她叫钱虹，是华
东师范大学的研究生，研究现代文学的。”巴老用浓
重的四川话连说：“好！好！”也跟我握了手。

巴老请我们到客厅坐下， 和覃英老师相谈。巴
老的话不多，偶尔问几句，也都是家常话。他问了覃
英身体怎么样，儿子的工作问题解决了没有，生活上
有没有困难等等。他的四川口音很重，说话并不怎么
流利，但话中绝无敷衍虚伪的客套，宾客都觉得亲切
和自然。他说：有时也很想出去走走，见见老朋友。无
奈现在活动太多，身不由己，而且身体也差了，写字
手也抖，要抓紧时间写点文章，以免愧对读者。那天，

太阳照在巴老家的客厅里，暖融融的，让人有一种
陶醉的感觉，我原先的一点拘谨很快就消失了。

后来，巴老听覃英老师说我写了《寒夜》的研究
论文，便说：“不要忘记那个黑暗的时代啊！那个时
代，人没有出路。好人也给逼得走投无路啊！”我连
连点头。这时似乎又有客人来拜访。覃英老师提醒
我：“你不是想请巴老给你签名吗？ 快拿出来呀！我
们一会儿就走。” 我赶紧从书包里取出人民文学出
版社 1983年出版的《寒夜》，请巴老给我签名。巴老
拿起墨水笔，用他有些颤抖的手，在书的扉页上写
下了“巴金 八五年二月廿二日”。

我一直珍藏着巴老亲笔签名的这本《寒夜》。每
逢我给学生上“中国现代文学史”课讲到“巴金”一
章时，总会把这本书连同巴老的亲笔签名让台下的
年轻学子们传阅，让他们从巴老遒劲有力的签名中
感受他人格的伟大和他那些已成为中国现代文学
经典的文字的魅力。

岁时笺

时光容器

他俩恋爱约在球场

钟南山总是忙碌，过了花甲之年依然
很少在家， 回到家说得最多的话就是累。

李少芬并非没有怨气，两个人为此多次争
吵。她不奢求夫妻双双一起出游，哪怕他
能陪伴一下自己，她也满足了。但是，吵过
之后又怎么样呢？他依然还是忙。

李少芬也是有性格的人， 她遇事敢
作敢为，但为人又内敛，温文尔雅。她不
喜浮华，不喜抛头露脸，只想要安宁平静
的家庭生活。丈夫出名后，很多记者希望
采访她，李少芬从来都是拒绝的。她不喜
欢跟记者打交道， 更不愿意因为丈夫的
原因接受采访。

钟南山对她满怀歉意， 他并非不知
道妻子需要陪伴，他也挂念着她。李少芬
的身体是他最关心的，每次体检，他都要
认真研究她的体检报告。但是，病人性命
堪忧之际，他如果在家不管，他的心无法
安宁。

李少芬并非不理解钟南山， 没人比
她更了解他。她只是一时情绪冲动，克制
不了。习惯了，后来她只要他平安回家就
好。

他俩的缘分仿佛是上天注定的。钟
南山的姨婆和李少芬的姑婆， 她们终身
未嫁，从年轻直到晚年都生活在一起。一
个是医生，一个是钢琴师。李少芬被国家
篮球队招收后，经常来看望姑婆。钟南山
考上北京医学院， 也来看望当医生的姨
婆。李少芬是广东花都人，两人都来自广
东，都痴迷体育，他乡遇知己，只能说良
缘天赐。

很快他们就走得很近了，情投意合，

互诉衷肠。别人恋爱总是花前月下，他俩
恋爱却经常约在球场。 钟南山绕足球场
跑步，她陪着他跑，累了她就看着表给他

掐时间。

大三的时候， 钟南山参加北京市高校
运动会，摘取了 400米栏的桂冠。他被北京
体委看中，抽调到北京市集训队训练，准备
参加第一届全运会。选拔赛开始了，他却没
被选上。本来满怀信心的他，被兜头浇一盆
凉水，以他不服输的性格，怎么能咽得下这
口气。这算是他人生的第一个挫折吧。

李少芬安慰他，鼓励他，相信他一定能
行！钟南山决心向自己挑战。两个人一起寻
找失败的原因， 特别是找到如何取胜的方
法，那就是发挥好钟南山的爆发力。

结果他赢得了最后的选拔赛。1959年
9月，在首届全运会上，钟南山以 54.4秒的
成绩打破了 400 米栏的全国纪录！1961

年，他还获得了北京市十项全能亚军。

李少芬是国家篮球队运动员， 钟南山
也喜欢打篮球。她爱说篮球队的事，说比赛
的体会，他什么都爱听，两个人有说不完的
话。打篮球让他们的配合越来越默契，无须
任何语言。

他们互相监督，互相鼓励，强化训练。

两个人一起流下的汗水不知有多少。 汗水
就是他们轰轰烈烈的热恋。

浪漫的时候，也会在寂静的晚上，或是

公园僻静的一角，花前柳下，响起钟南山
悠扬的黑管声。苏联歌曲《喀秋莎》《莫斯
科郊外的晚上》《三套车》是他们共同的喜
爱。两个人谈论文学，谈得最多的也是苏
联作家的作品。钟南山主修俄语，了解苏
联的历史文化。李少芬到过苏联，接受过
苏联篮球专家的培训，有关苏联的情况她
喜欢问他，两人总有聊不完的话题。他风
趣幽默， 还经常带她参加学校的舞会，兴
奋时他引吭高歌。李少芬喜欢钟南山身上
的那股活力和倔劲。

李少芬由养母带大。 亲生母亲在上海
生活。兄弟姐妹中，李少芬年龄最小，她一
出生就过继给了养母。养母一直没有结婚，

和另外一个亲属———两位老姑婆相互陪伴
了一生。李少芬小时候爱弹琴、打球，十五
岁时，被中央体育学院选中，录取去了国家
篮球队。 养母当时想了很久， 不太想让她
去，后来想到不去没有前途，就答应她了。

他们都是事业型的人，李少芬担心结婚
影响她运动员的生涯，钟南山上进心极强，他
们苦恋了八年才结婚。新房是国家体委一间
十平方米的房间，里面摆设十分简陋，但两个
人过日子，有个自己的小天地就非常甜蜜了。

从一开始，他们就是聚少离多。李少芬

集训和出国比赛把时间排满了， 为了洗刷
“东亚病夫”的耻辱，每个人都得奋发图强。

结婚不久，钟南山就下乡去了山东的乳山。

他回北京，李少芬调回了广东，从此，夫妻
分居了六年。一年难得有一次相聚的机会，

他们深深体会到了牛郎织女的苦与甜。

到了不惑之年， 钟南山又去英国留学
了。在英国两年时间里，两人只能靠书信联
系。

但是，那时的忙碌要是比起现在，就是
小巫见大巫了。 钟南山现在忙得连说话的
时间都没有，但他一直坚持锻炼，哪怕临睡
前有十分钟的空闲时间， 他也要在跑步机
上跑一跑。 这时候两个人就有了说话的机
会，钟南山会一边跑步一边和妻子说说话。

钟南山病倒在家， 李少芬当起了守门
神，不管什么事她都不准钟南山出门了。除
了钟南山的领导，也不让别人来看他，只有
护士每天来打针。所有电话也不让他接了。

有领导打来电话问钟南山去了哪里， 她推
说出差了。她亲自下厨，煲了粥和汤，做一
些容易消化的菜肴，端给他吃。

儿子也回来了，陪在爸爸身边。他子承
父业，成了著名的泌尿外科专家，国家级百
千万人才。 他在广州市第一人民医院任教
授，带博士。他热爱体育，特别爱打篮球。像
钟南山敬佩父亲一样， 他也非常崇敬自己
的父亲。

在夫人的精心照料下， 钟南山两天后
就退了烧。 再复查胸片， 肺部阴影也消失
了。他露出了笑脸。他的判断是对的，自己
感染非典的可能性小， 非典病人呼吸很困
难，而他症状不明显。在给自己开药时，打
吊针他选了普通的抗生素。那时，治疗非典
病人已经显示了大剂量的抗生素没有疗
效。通过自身的治疗，再一次证明非典不是
普通的肺炎。传统治疗必须放弃。

（十二） 连 载
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