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从“香气”中找寻作品
“在书页上，一字一句，完全一样

从银幕上 ‘听到 ’似的 ”，影片与文字
作品交相辉映，共同演绎一段令人难
忘的真实故事

俄罗斯作家康·巴乌斯托夫斯基曾经提及
世界上有一种菩提花，“这种花的香味只有在
远处才能闻到，在近处却感觉不出来。”他也将
文学做了这样的比喻，“真正的文学和菩提花
一样。常常需要一定的时间或距离，来检验和
评价文学的力量和它的完美程度，来领会它的
气息和永不凋零的美。”

在我看来， 法国当代文学大家马塞尔·帕
尼奥尔晚年的巅峰之作《山泉》就堪称这样的
“菩提花”。而这菩提花香，最初我们是从法国
导演克洛德·贝里导演的影片 《恋恋山城》和
《甘泉玛侬》“闻”到的。

事情可以回溯到 2017年春天，那时我们重
温了这两部三十多年前的法国影片， 电影之经
典与精彩，普罗旺斯自然风光美丽，音乐悠扬动
人，故事情节跌宕起伏，人物角色细腻深刻，看
似平淡的叙述， 却激发出人们对人性与命运这
个永恒主题的回味与思考。

于是，我们随着“香气”去追寻这两部电影
的文学作品，发现原作是由法国作家马塞尔·帕
尼奥尔创作的， 记述他本人十三岁时听到家
乡———普罗旺斯最后一代牧羊人讲述的真实故
事。其实早在 1952年，当时作为戏剧家和电影
人，帕尼奥尔就已经将“玛侬”这则故事搬上了
银幕， 以此表达他对家乡普罗旺斯的款款深情
与礼赞， 同时也是献给妻子贾克琳娜的爱情之
歌，影片的女主角玛侬，正是由他的妻子扮演。

十年后，当他六十多岁时，发表了“童年回
忆录”四部作品（ꆶ뢸쟗뗄죙튫ꆷꆶ쒸쟗뗄돇놤ꆷ
ꆶ춯쓪믘틤ꆷꆶ낮뗄쪱맢ꆷ），大获成功，被法国
教育部指定为学生必读书， 这令他除了是剧作
家、电影人、法兰西院士之外，还在文学领域赢
得了巨大的声望。此后，他继续在文学创作中笔
耕不辍，玛侬的故事以及玛侬的父亲让·弗洛莱
特的故事在 1962年和 1963年相继完成， 他将
这两部作品合在一起，取名为《山泉》，分成上部
《让·弗洛莱特》和下部《泉水玛侬》。

《山泉》的故事并没有到此就结束。这部诞
生于电影的小说， 在 20余年后， 又回归于电
影。1985年，享誉世界的法国名导克洛德·贝里
决定将这部巨著完整地搬上银幕。电影剧组在
小说的发生地欧巴涅的山林中安营扎寨。用九
个多月的时间，以一种忠实完美的精神进行拍
摄。这就是 1986年一经上映就好评不断的《恋

恋山城》和《甘泉玛侬》，影片先后荣获第 59届
美国国家评论协会奖最佳外语片、 第 41届英
国电影和电视艺术学院奖最佳影片等重要奖
项。演员阵容堪称豪华，三大影帝联袂出演，著
名演员热拉尔·德帕迪约将让·弗洛莱特身上
的理想主义情怀、真诚良善的品质演绎得淋漓
尽致， 伊夫·蒙当和丹尼尔·奥特伊饰演的叔
侄，虽然一肚子坏水，但人物形象始终丰满立
体、有血有肉，奥特伊更是凭此片荣获第 12届
法国恺撒奖最佳男演员。在《甘泉玛侬》中，法
国著名女星艾曼纽·贝阿又给玛侬这个角色增
添了一种新的韵味和风姿， 时年 23岁的贝阿
也因此获得第 12届法国恺撒奖最佳女配角。

“在书页上，一字一句，完全一样从银幕上
‘听到’似的”，影片与文字作品交相辉映，共同
演绎一段令人难忘的真实故事。

法国著名电影理论家、“新浪潮之父”安德
烈·巴赞曾说：“帕尼奥尔从‘马赛三部曲’起步
营造自己的充满南方情调的人道主义， 随后在
乔诺的影响下，从马赛转向内地，从《泉水玛侬》

起， 他又发挥天马行空的创作灵感为普罗旺斯
谱写内容广泛的史诗。” 北京大学法语系教授、

法兰西学院通讯院士董强也充分肯定了帕尼奥
尔的成就， 他说：“帕尼奥尔长于对人物心理的
描写， 以一种略带距离的温情和天生的幽默情
怀， 描写小人物的种种生活境遇， 在他的作品
中，时时流露出一种生活的睿智，一种加缪在描
写托尔教堂倒映在索格河中时感受到的智慧。”

这样的佳作即刻被我们列入了出版计划。

让“山泉”重新开始流淌

经过了近两年的努力 ， 当年的
“玛侬姑娘”面目一新，再次邀请读者
走进她的故事

按照出版计划，我们开始查阅、收集各类

资料， 在网上找到了北京宝文堂书店 1989年 4

月编辑出版的《玛侬姑娘》，未曾想这部译作已经
出版了近三十年了。与电影《甘泉玛侬》内容核对
后，发现正是这部影片的文学作品，译文朴素简
洁，优美畅达，平淡如邻家老伯在讲那过去的故
事，娓娓道来，无比亲切，显然译者的文学涵养深
厚、语言清新高雅，我们当即觉得，要是能重版这
部译作就再理想不过了。

接着，我们马上去搜索宝文堂书店的信息，

得到的结果是，此出版单位在二十多年前就已
经不存在了。我们只能再去查看此书的编辑信
息，当我们翻看《玛侬姑娘》时，居然书上没有
编辑的名字， 只有两位译者———马中林、 孙德
芬，但在网上却没有搜寻到两位译者的任何信
息。

接下来的任务便是找到译者，经过两三个月
的打听、询问，我们了解到原来他们曾经是北京
语言大学的教师，目前已经退休，而且，两位译者
竟然是一对年近八旬的伉俪。随后我们与两位长
者进行多次电话和书信交流。马老给我们讲述了
当年他们翻译《玛侬姑娘》的经过（헢킩컄ퟖ볇슼
퓚ꆶ즽좪ꆷ틫헟탲훐），因为当时宝文堂的编辑觉
得原书名《山泉》太平淡了，面对刚刚改革开放不
久的读者们，显得毫无特色，得起一个好听的书
名，于是将书名改为《玛侬姑娘》。此外，《玛侬姑
娘》封面上译者的名字是马中林、孙德芬，与后来
我们知道的马老夫妇真实名字有差异，由于当时
急于付印，编辑将译者的名字每一位都写错了一
个字（헢튲쫇컒쏇쓑틔뿬쯙ힼ좷뗘헒떽틫헟뗄풭
틲횮튻）。

经过与马老的充分沟通交流，我们立即进
入了购买版权、签订相关合同等程序，马老夫
妇对《山泉》进行了核对和补充翻译相关资料
等工作，如此，经过了近两年的努力，当年的
“玛侬姑娘”面目一新，再次邀请读者走进她的
故事。

我们精心设计了图书装帧，书名《玛侬姑
娘》 也改回了原书名 《山泉》， 将原来厚厚的

707 页的中文译本， 按照当年帕尼奥尔创作的
那样，分成了上、下两册，上册《山泉：让·弗洛
莱特》，下册《山泉：泉水玛侬》，并在每册书前
增加了目录，因为通常法国小说分章节，但没
有标号、标题与目录，《玛侬姑娘》是马老加上
了序列数字来表示章目，为了能适应我国读者
的阅读习惯，我们在原来马老为原书编写序列
号的基础上， 借鉴我国传统章回小说的体例，

添加了目录，编写了章目的小标题。而事实上
这样的改动，对于我们而言，是一个小小的挑
战：即添加章目后的小标题，既要标示此章的
内容，但又不能透露此章的关键信息，否则阅
读完整本书的目录，整篇小说的情节线索就在
目录上显露无遗，如此会大大减低读者的阅读
兴致，不过，如果标题写得恰当，也可以引人入
胜，增强读者的兴味。

于是，我们做了这样一个新的尝试，增加了
小说的目录与章目的小标题。此外，《山泉》还增
加（늹틫）了马塞尔·帕尼奥尔年表、作品目录、电
影目录等资料，以便有兴趣的读者查阅作者的其
他作品。

解开命运的不解之谜

“古希腊式的悲剧 ，寓于人类命运
的不解之谜，以普罗旺斯的真实血肉炽
烈重演”

《山泉：让·弗洛莱特》讲述了一个发生在法
国南部普罗旺斯乡村的悲情故事。生活在繁华城
市里的税务员让·弗洛莱特， 辞去了令人羡慕的
工作，回到他一心向往的“左拉笔下的天堂”———

他的出生地巴斯第德白房村，准备开始他梦想的
田园牧歌式的生活。不过生活的画卷并非如他所
想的那样轻松顺利地展开。这个古老村庄的家族
关系盘根错节，日常生活看似风平浪静，实则暗
潮汹涌， 村民们处心积虑地追逐自认为的 “利
益”， 为那位想要实现理想生活的税务员的悲剧
命运定好了旋律、基调与音符。

《山泉：泉水玛侬》是《山泉：让·弗洛莱特》的
续篇。父亲让·弗洛莱特艰辛劳作、奋斗受挫的悲
剧命运，久久萦绕在女儿玛侬的心头……没有了
房子、地产，她只能和母亲居住在山洞里，成了过
着流浪放牧生活的野姑娘。一天，她偶然发现了
令父亲悲剧发生的缘由。 于是， 一段段复仇、悔
恨、赎罪与谅解的乐章，不断回响在普罗旺斯古
老的巴斯第德白房村的上空。

再一次翻阅《山泉》这部写作于半个多世纪
前的作品———这朵法国文学花园中盛开的菩提
花，其幽香弥散，一件发生在过去普罗旺斯村庄
真实的故事，展现在眼前。作者记述的故乡村庄
所发生的种种事情，玛侬姑娘的命运、她父亲所
遇到的灾变， 他们全村人所遇到的灾难，“古希
腊式的悲剧，寓于人类命运的不解之谜，以普罗
旺斯的真实血肉炽烈重演”，对于正在遭遇当今
全球疫情流行中的我们，会从《山泉》中的各个
角色中看到他们当时周遭的内心世界吗？ 是否
也会看到我们不也正在扮演着灾难中的各种角
色吗？

《山泉》描写的是一个村庄的故事，而我们自
己也正经历或创造着未来历史故事中的人物，我
们的命运会与他们一样吗？我们的内心会与他们
相同吗？我们会从这本原作与译本俱佳的作品中
获得对人、人性的启示吗？

我们愿与读者一起思考，共享前辈给我们留
下的珍贵的菩提花香。

愿我们真正能从灾难中警醒与清醒过来，一
如《山泉》故事所讲述的那样。

编辑手记

这是一个富有神性的故事 。 它讲述着一
个普罗旺斯村庄里爱恨的绝境和复仇的救
赎，但却潜藏着一种叙事的轻盈，如同深隐于
地底的泉源，不动声色地消解了故事的沉重，

甚至在字里行间隐约透露出亮色， 舒缓地流
淌直至尽头。

这就是法国当代著名小说家、 剧作家、导
演马塞尔·帕尼奥尔的晚年巅峰之作 《山泉》，

它被称为一曲献给外乡人的普罗旺斯挽歌。

随着这部作品的再版，读者们有机会再次
走进这个村庄，了解其中的那些故事。
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믺뗄탎ힴ틔벰몺ퟖ퇹쪽뗄럻뫅ꎬ늢쟒톯컊
쯻쏇룼쾲뮶쓄튻훖ꆣ퓚튻듎폖튻듎뗄톧쾰
횮뫳ꎬ죋쏇믡볡뚨뗘톡퓱쯻쏇뾴볻듎쫽ퟮ
뛠뗄떥듊뫍폐좤뗄탎ힴꆣ헢늢늻쫇쮵폐킩
뎤랽탎룼췪쏀ꎬ튲늻쫇쮵폐킩몺ퟖ쪽퇹뗄
럻뫅뻟폐룼췪쏀뗄몺ퟖ탎첬ꆣ죋쏇횻쫇볲
떥뗘쾲뮶쯻쏇ퟮ뎣볻떽뗄탎ힴ뫍떥듊ꆣ쯻
쏇뗄욫낮풴ퟔ쫬쾤뛈ꆣ

헢쿮랢쿖뻍쫇컒쏇쯹횪뗀뗄ꆰ뒿듢뷓
뒥킧펦ꆱꎬ폖돆ꆰ웘맢킧펦ꆱꆣ헢튲쫇쿖듺
탄샭톧ퟮ볡늻뿉득뗄퇐뺿돉맻횮튻ꆣ죋쏇
늻쫇떥뒿뗘쾲뮶엳폑뎬맽쾲뮶쒰짺죋ꎬ튲
늻쫇떥뒿뗘쾲뮶쫬쾤뗄캶뗀뎬맽쒰짺뗄캶
뗀ꆣ뺭맽벸냙듎뗄톧쾰뫍퇐뺿ꎬ좫쫀뷧뗄죋
뚼룼쾲뮶쫬쾤뗄탎ힴꆢ럧뺰ꆢ짺믮쿻럑욷ꆢ
루쟺틔벰죋뗄짹틴ꆣ죋쏇짵훁욫낮튻룶쫂
컯ퟮ캪죋쯹쫬횪뗄냦놾ꆣ뇈죧ꎬ쯻쏇퓚쫀뷧
짏ퟮ쇋뷢뗄쫂컯ꆪꆪꆪ쯻쏇ퟔ벺뗄쏦뿗ꆣ죋
샠뗄쏦뿗쫇싔캢늻뛔돆뗄ꎬ헢뻍틢캶ퟅ쿠
믺믡엄돶튻룶룺쓣듓뺵ퟓ훐뾴떽뗄싔캢늻
춬뗄쏦뿗ꆣ죋쏇뾴볻헕욬훐뗄ퟔ벺ꎬ폐쪱믡
룐떽늻싺ꆣ튻킩퇐뺿뇭쏷ꎬ죋쏇룼쾲뮶듓랴
짤컯훐뾴떽뗄쏦뿗ꆣ쓑뗀랴맢뇭쏦뿍맛돊
쿖돶뗄쏦뿗믡룼욯쇁ꎿ뿉쓜늢늻쫇ꆣ헢훖쏦
뿗횮쯹틔쫇쓣쯹낮뗄쏦죝ꎬ쫇틲캪쓣쾰맟
폃헢훖랽쪽뾴ퟔ벺ꆣ

（摘自《引爆流行》，[美]德里克·汤普
森著，师瑞阳译，中信出版集团）

序言

《山泉》
[法]马塞尔·帕尼奥尔 著
马忠林 孙德芗 译
华东师范大学出版社

以无畏感动中国

钟南山的威望因为央视的一场对
话，如日中天。

2003年 4月 15日， 中央电视台新
闻节目主持人王志和《东方时空》特别节
目《面对面》节目组采访了钟南山，节目
组深入 ICU重症隔离监护室采访，把镜
头对准了抢救病人的现场。 抗击非典的
真实情况震撼了全国，震撼了世界，人们
被深深感动。

央视 “2003年感动中国十大人物”

评选钟南山排名第二， 排在中华飞天第
一人杨利伟之后。

给钟南山的颁奖词的标题是 “钟南
山：以无畏感动中国”。事迹是“面对突如
其来的非典疫情， 钟南山以科学家的无
畏一语定乾坤：非典可防可治！在疫情最
严重时，他以一个医生的医德主动请缨：

‘把最危重的病人转到呼研所来。’ 这淡
淡的一句，无异于平地惊雷般的‘向我开
炮！’这一声之后，是他以 67岁的高龄，

连续 38小时救治患者的身影。他说：‘在
我们这个岗位上，做好防治疾病的工作，

就是最大的政治。’ 钟南山不仅医术精
湛、医德高尚，他尊重科学、实事求是、敢
医敢言的道德风骨和学术勇气更令人景
仰。 中国知识分子最宝贵的精神在他身
上体现得淋漓尽致：不唯上，不信邪，敢
担责任。紧要关头，他勇敢地否定了有关
部门关于 ‘典型衣原体是非典型肺炎病
因’的观点，为广东卫生行政部门及时制
定救治方案提供了决策论据， 使广东成
为全球非典病人治愈率最高、 死亡率最
低的地区之一”。

颁奖词说：“面对突如其来的非典疫
情，他冷静、无畏，他以医者的妙手仁心

挽救生命， 以科学家实事求是的科学态度
应对灾难。他说：‘在我们这个岗位上，做好
防治疾病的工作，就是最大的政治。’这掷
地有声的话语， 表现出他的人生准则和职
业操守。他以令人景仰的学术勇气、高尚的
医德和深入的科学探索给予了人们战胜疫
情的力量。”

他并不怕讲实话，因为他有依据，因为
他是大夫，正在第一线抢救病人。如果说有
压力，只是来自医生的责任。天下没有比救
人更大的事， 在生死面前其他的事情都不
重要了。

4月 12日，广州呼吸疾病研究所举行
新闻发布会， 首次公布在广东的非典患者
身上找到的病原体是“冠状病毒”。

4月 16日，世界卫生组织在日内瓦宣
布，经过全球科研人员的通力合作，正式确
认冠状病毒的一个变种是引起非典的病原
体。 这是全球发生非典疫情以来取得的最
有价值的阶段性成果。

5月， 抗击非典疫情开始进入尾声。5

月 12日，国际护士节如期到来。这一个节
日注定是个特别的护士节， 是抗击非典取
得成效的医护人员的节日， 也是抗击非典

胜利在望之日。

在国际护士节前夜， 广东举办了一台
长达 9小时的《心手相连，共抗非典》的电
视晚会， 晚会开通了 100条热线电话，150

个志愿者参与记录， 抗击非典一线的护士
通过荧屏，讲述她们救死扶伤的日日夜夜、

她们的忧乐。晚会有颂扬爱与奉献的歌舞，

有新闻纪录片，有专家的解疑释惑，特别是
一个个不能相聚的家庭通过可视电话见面
了。

节目进行期间， 打进了 51000多个热
线电话。简短的通话被一一记录，这是非典
时期社会心理和情感真实的记录， 如果把
它当作一部著作，书名可用《今夜，爱心灿
烂》。但 51000个作者无法署名，他们不分
年龄、不分地域、自发参与，一夜之间完成。

它沉甸甸的分量超出了书面，超出了文字，

成为那一时期精神的写照！

那一夜，爱在内心深处，像阳光，驱退
了恐惧的阴影，鼓舞着信心。爱在激荡、沉
淀、凝聚和呈现，就像滴水成河，它们汇聚，

直到波涛汹涌；就像星星之火，直到点燃广
袤的旷野。

这情景 17年后， 在春分细雨蒙蒙时

节， 湖北人民送别各省援鄂医疗队时又一
次出现了，人们十里长街相送，哭声一片，

有下跪谢恩的，有深深鞠躬的，有呼喊救
命恩人的，有高举标语牌的，有手捧鲜花
的……各地市都以警车开道， 一路护送。

人们唱起了《听我说谢谢你》。这人间大爱，

这比春意更浓的情义，令人潸然泪下。

在这样一个春天， 姑娘们穿着白色护
士装，勇敢而又平静地走向隔离病房，她们
有的吻别睡梦中的婴儿， 有的瞒过年迈的
父母，有的告别新婚不久的丈夫，都义无反
顾地远离了亲人的视线， 与非典病人走到
一起， 共同抗击恶魔。 有的从此与亲人永
诀，献出了自己的生命！

一个 14岁的学生陷入了对叶欣深深
的怀念，她让人转述了一段话：叶欣姐姐，

您可好？ 您已经不能再听一听世人的问候
了，但是，我却情不自禁想起您，您留给我
们的是无私的奉献和无限的施舍。 上天为
什么不把我变成神医， 让我把沉睡中的您
救醒？叶欣姐姐，您回来吧，我想念您！

白发苍苍的老人感动了！ 珠海妇幼保
健院的黄淑英来电： 我一直含着眼泪看节
目，作为一名医务工作者，我深深为一线医
护人员舍身忘我的精神感动。 我有 5个孙
子、5个孙女，我的心愿是让他们长大后也
当一名白衣天使，继承这份骄傲的工作。

海外华侨感动了！柬埔寨华侨郑华福、

新加坡华侨李元祥看到祖国医护人员舍生
忘死投入工作，中国人民这样团结一心，他
们语调哽咽，既感动又自豪。墨西哥蒂华纳
华侨协会来电：白衣天使的无私奉献，让我
们的心灵得到了一次洗礼与升华！ 留学英
国的嘉先生表示： 我在英国看到祖国的白
衣天使在与病魔搏斗，非常感动！下个月我
将回到祖国，与全国医护工作者站在一起，

共同对抗病魔。

（十四） 连 载


