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一束追光下， 从恶霸地主黄世仁家逃出
的喜儿，奔进荒山。 跨溪水，俯身喝水；摇树
木，拣拾野果；扔石块，击退野兽。

大跳。 旋转。 疾走。 扎着红头绳的长辫
散开了，红衣绿裤褪色了，衣袖和裤腿破了，

乌黑的头发也变得灰白。

漫天风雪，虎啸狼嚎。 台上的喜儿旋进
假山，出来的是“白毛女”，石钟琴登场了。 耳
边， 响起朱逢博深情的领唱：“风雪漫天，喜
儿在深山。 怀念众乡亲……”

1973年 1 月 26 日晚， 我观看上海市舞
蹈学校演出的芭蕾舞剧《白毛女》。 那天登台
的全是 A 角———茅惠芳饰喜儿，石钟琴饰白
毛女，凌桂明饰王大春，王国俊饰黄世仁，陈
旭东饰穆仁智。

我第一次看影片《白毛女》是在 1970 年
10 月 26 日，日记写着，“我到人民电影院（今
国泰）去看电视实况转播屏幕复制片《白毛
女》。 ”影片是黑白的。

石钟琴说 ， 她第一次扮演白毛女是在
1969 年的广州。 一跳就是 8 年，她的名字与
白毛女相系一生。
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“人生最好的时候，我跳了白毛女”
———访著名芭蕾舞演员石钟琴 袁念琪

北风那个吹，雪花那个飘

1949年 5月。 刚迎来解放的上海人，在乍
浦路一剧场， 看到 1945年诞生于延安的歌剧
《白毛女》。 据《第 20军第 3次国内革命战争战
史》记载：“军文工团还组织了歌剧《白毛女》的
对外公演。 给上海人民留下了深刻的印象。 ”

扮演白毛女的陈荣兰， 后转业上海人民沪
剧团任党支部书记，就是她催生了沪剧《芦荡火
种》。她与演大春的朱仁、饰杨白劳的孔丹，都是
从上海建承中学出去参加新四军的学生。 演出
引起轰动并引出一插曲： 著名演员蓝马看后找
到曾同在中国旅行剧团演戏的军文工团副团长
葛鑫要求参军。

也在 1949年，看了歌剧《白毛女》后的上海
人，在 6月 29日听到了评弹新书《白毛女》。 9年
后的 8月 20日，又观京剧《白毛女》。到 1962年 5

月 5日第 3届“上海之春”，听到了交响乐《白毛
女幻想序曲》。此时，芭蕾舞《白毛女》已在孕育中。

1962年的上海舞蹈学校，从教学到排练都
参照苏联模式，芭蕾舞科（简称芭科）用瓦冈诺
娃教学法。 5岁就在俄侨索科尔斯基芭蕾舞学
校学芭蕾的副校长胡蓉蓉， 为探索芭蕾民族化
的教材与教学，提出编排一段《白毛女》加入排
练课。选取奶奶庙里，喜儿遇不共戴天的黄世仁
和狗腿子穆仁智的情节，把原来相遇改成“恨不
得踏平奶奶庙” 的追打。 作曲请来曾在鲁艺学
习、时任儿艺副院长的严金萱。

这段小品被大家看好， 胡蓉蓉和青年教师
傅艾棣把它拓至近 20分钟。后又加戏为二场四
景，成为时长 30分钟的小型芭蕾舞剧。 在奶奶
庙前加白毛女上山， 后添与大春山洞相认等片
段。“这便是上海第一个芭蕾舞剧的诞生。”（《上
海文化艺术志》）

石钟琴那时还是舞校四年级学生， 回忆起
《白毛女》的问世，“1964年提倡‘洋为中用’，创作
自己的芭蕾舞。那时的《白毛女》，还是小型的。 ”

《白毛女》在 1964年第 5届“上海之春”一
亮相即获好评。备受鼓舞的主创人员，把它从小
型舞剧推向中型。 石钟琴说：“1965年，《白毛
女》发展成中型芭蕾舞剧，共有 6场。我跳‘大红
枣’和‘红缨枪’。 ”

1965年 5月 17日，在肇嘉浜路 1111号徐

汇剧场（今美罗城）再露面的《白毛女》，已是
“序幕+七场”的大型芭蕾舞剧，框架基本定
型。由蔡国英、余庆云扮喜儿，顾毓美、徐珏扮
白毛女，凌桂明、史钟麟扮王大春，教员董锡
麟演杨白劳。 编导林泱泱与芭科五六年级学
生跳群舞。

排大型舞剧时， 上海人艺院长黄佐临任
艺术指导。石钟琴记得，黄导将杨白劳喝盐卤
自尽改为与逼债的黄世仁、 穆仁智拼死反抗
被打死，突出了农民反抗性形象，更加出彩的
一笔是从喜儿到白毛女的发色之变。

“整部舞剧的白毛女由四位女演员共同
完成，分别扮演喜儿、黑毛女、灰毛女和白毛
女。 喜儿逃入深山，经历春夏秋冬，黑发变灰
发，最后在漫天大雪中，全部变成了白发。”石
钟琴说：“大家都觉得非常好， 带有一种革命
的浪漫主义色彩。 ”

《白毛女》由此轰动全国。《上海文化艺术
志》 评论：“该剧是将芭蕾艺术与中国人民革
命斗争生活相结合的尝试。 ”“并从京剧和中
国民间舞中吸取动作与芭蕾舞技、 技巧相糅
合。 舞剧不仅用广为传唱的歌剧音乐作为音
乐主题， 还把人声伴唱引进芭蕾表演而使歌
舞结合，使芭蕾有浓郁的民族风格，是创作上
的重大突破。 ”

1966年，《白毛女》 走出上海，4月 30日
在北京公演。翌年，“4月 24日中共中央主席
毛泽东在北京看了市舞校《白》剧的演出，说：

‘《白毛女》好! ’”（?上海文化艺术志》）

石门一路333号，梦开始的地方

我们前去石钟琴家采访时， 她客气地让
我们坐沙发，她自己端过一把木椅，椅有半圆
形靠背，她说腰不好，要坐硬的，顺手拿过靠
垫，垫在腰后。

1960年，15岁的她读高一。 家住石门一
路 279号，到新闸路五四中学上学，来回路过
石门一路 333号。 她发现这里热闹， 进出人
多，感到好奇，里面正是上海沪剧院和上海合
唱团。

一天，石钟琴见 333号门口贴通告：舞蹈
学校招生。她本就欢喜跳舞唱歌，那时跳的多
是革命舞。她一个人走进了 333号，一片青青

的草地，几棵绽放的白玉兰，她在一幢洋房的底
楼等候考试。

“考试就是拉韧带， 量腿的长度与身体比
例，手的长度与身体比例。还要手指并拢，弹跳，

做些动作，看看肌肉。 ”石钟琴比画着，继续回
忆：“经过初试、复试，回去还是照样读书。 发通
知到学校教务处。我被录取在芭蕾舞科。高一只
读了一会儿。 ”

石钟琴在家排老三，上有哥姐。家里不知她
去报考，石钟琴说：“只要自己欢喜，父母没有意
见。 ”她笑着补了句：“家里孩子多。 ”

1960年 3月 18日， 上海市舞蹈学校在石
门一路333号成立，“上海舞蹈人才的培养实现正
规化、专业化”（《上海通志》）。 学校设芭科和民族
舞科专业，60届首届共 3个班， 每班 10到 12名
学生。春季班 3月开学，秋季又招 2个班，到 1966

年一起毕业。 石钟琴同跳喜儿的茅惠芳为第一
届同学。 在延安当过西北文工团党支部书记的
李慕琳任校长，胡蓉蓉为副校长兼芭科主任。

石钟琴说，“那时，芭蕾舞少见，没接触过。 学
生年龄偏大。 ”当时，入学年龄 14至 17岁，凌桂
明入学已 17岁。一直到 20世纪 80年代，入学年
龄才提前至男生 10到 11岁，女生 9至 10岁。

入学时说学制三年，后改六年。 那时，学校
在虹桥路造校舍， 石钟琴和同学们常从石门一
路走到虹桥路参加劳动。在石门路上课两年后，

1962年学校搬至虹桥路 1674号。

上海是西方芭蕾进入中国的第一站。 1926

年 3月， 莫斯科国家剧院舞剧团在卡尔登大戏
院（今长江剧场）演出《吉赛儿》《葛蓓利娅》等。

10年后，俄侨索科尔斯基办校教芭蕾。1940年，

俄侨成立芭蕾舞团公演 《天鹅湖》《鱼美人》和
《胡桃夹子》等，使芭蕾在上海生根开花。

学芭蕾舞艰苦单调。老师有胡蓉蓉、北京舞蹈
学校毕业生等。石钟琴不会忘记，“上课压腿、拉韧
带、练毯子功。低年级基本训练，每天两节课。还开
排练课。 学芭蕾的，还要学习外国民间舞。 ”

此外，还要观摩话剧、京剧等。石钟琴说，能
出去看戏非常高兴， 有利于提高艺术感悟和表
达， 尤其是看同行演出， 如斯图加特的 《奥涅
金》。 他们看国外舞团演出坐第一二排，因还有
献花任务。

1966年，石钟琴毕业了。芭科汇报演出《天
鹅湖》第 2幕，学生演白天鹅，老师演王子托举；

或老师演白天鹅，学生演王子。芭蕾舞裙照书上
样子做，料子到香港买。

1969年，她成了第三个白毛女

1969年，《白毛女》在“广交会”演出，当时很
多外事活动都需要文艺演出作为接待方式。 外
宾听不懂其他戏曲，看芭蕾舞是一目了然。

舞蹈演员按资质、水平定为跳群舞、领舞和
独舞，而当时很看重家庭成分。 石钟琴家是开药
房的，非工农兵，只能跳群舞。 到《白毛女》成大型
舞，从黑发变到白发由四人跳展现，她才跳上独
舞，演“灰毛女”，时长 1分钟多一点。不管怎样，她
心里开心。

后来终于跳上了“白毛女”。 那一年，她 24

岁了。这年纪在今天面临转业，而那时对她是事
业和人生一个来之不易的开始。

为演好戏，剧组下乡体验生活。 石钟琴说，

“趴在地上摘棉花，与农民一起劳动生活，对塑
造人物有帮助。还去了纱厂和部队。看田华演的
电影《白毛女》，到 90年代才见到田华、王昆。演
人物要有表演技巧，请上戏老师上表演课。 ”

长在红旗下的石钟琴，慢慢融入角色，渐渐
找到了感觉。天天排练，自己要掌握好体力。此
外， 苦练高难度动作： 第 6场从奶奶庙神台跳
下，旋转，单脚上下 32次。 第 7场山洞里遇大
春，跳高难度的“格拉芙”带小转。

舞鞋是学校师傅从北京学回来做的。皮底，

鞋头是一层布涂一层胶而成。鞋小又硬，不像现
在那种柔软有弹性，穿着脚疼，勒出了鞋痕。 石
钟琴说，“随身带棉花、纱布、胶布。贴好脚指头，

破了涂紫药水。 ”

跳舞消耗大，发巧克力加营养。 演群舞的，

一场可拿 6块巧克力，而石钟琴独舞跳主角，只
有 2块。 就这样，石钟琴跳了几百场，二十几个
“白毛女”曾跟她学。

美丽的芭蕾外交

1972年，对石钟琴而言是不平凡的一年。

元旦，由桑弧导演、沈西林摄影的 11本彩
色舞剧电影《白毛女》收官，春节全国公映。影片
制作 13个月， 为样板戏电影中拍摄时间最长
的。 拍第八场花了 8个月，改 3次，其中之一改

片中的“太阳”。石钟琴记得，那是因为说升起的
太阳红得不透。她家客厅的大幅照片，就是第八
场杨各庄庆翻身解放，那轮红日，红得好像个咸
鸭蛋黄。

石钟琴说：“电影传播广。 放几百场影响力
大。”很多粉丝想看演员，她那时住团，粉丝见不
着，消息灵通的，看不到“白毛女”就跑到南京西
路吴江路口的春江百货商店，看“白毛女”的姆
妈，她妈妈在那里上班。

那年另一大事是出访尚未邦交正常化的日
本 36天，被称为“芭蕾外交”。说着，石钟琴找了
本书来，翻一篇文章给我看，写日本人对《白毛
女》的喜爱。

7月 9日 22点， 周恩来总理在北京前门饭
店接见第二天赴日的中国上海舞剧团。他说：你
们还是按民间外交方式做。通过演出访问，进一
步加强中日两国人民和文艺界友谊， 促进中日
友好。早日恢复中日邦交是两国人民共同愿望，

对日本人民要广泛接触， 争取人民外交的新胜
利。 他没透露两个月后日本首相将破冰来华。

到东京第二天， 舞剧团到松山芭蕾舞团练
功。 该团是第一个把《白毛女》改成芭蕾舞的，

1955 年 2 月 12 日便在东京日比谷公会堂上
演。 为了接待中国团队，从团长到主要演员，热
情送茶送毛巾。有许多志愿者来做保卫工作，有
的甚至放弃工作来当志愿者。 新大谷饭店送来
208只自己做的粽子，因为舞剧团有 208人。也
碰到日本右翼分子捣乱， 大喇叭宣传车半夜到
宾馆门口骚扰。 石钟琴说，“松山芭蕾舞团的演
员化好妆，时刻准备替身上场。 ”

舞剧团展开民间外交，用足尖说话。 他们与
松山芭团、齿轮座剧团联欢，并走进关西地区等。

到三井化工厂、日立造船厂，下农村到山梨县等。

演出空隙，演员为保卫人员送画册饮料，还特意
把侧门拉开一道缝，让他们能一窥究竟。

石钟琴说团长孙平化是个日本通：“会见朋
友，举办酒会，财相、政要都来。虽还没建交，但都来
看演出。这个艺术团体，与到其他国家不一样。 ”

通产大臣中曾根虽没参加 7月 12日欢迎
酒会，却出现在当地报纸和新华社报道里。北京
来电问随团上海电视台记者怎么没拍他镜头。

原来，他参加其他活动没来，又感到缺席不好，

要报社加了他的名字。 其实，这是个信号。

8月 15日上午，田中首相在帝国饭店接见
孙平化。 会见的房间不大，来了 200多记者。 8

月 16日，1000多人在羽田机场欢送，给一个文
艺团体国宾待遇。 这是前一天晚上在欢送酒会
上定的，国务相三木武夫打电话让机场落实。

石钟琴说：“去是从上海坐火车到广州，再到
香港坐飞机去日本。回来直飞。日航包机首航，虹
桥机场几千人欢迎。 ”按原计划，访日后经港回
沪。 日方提出：不要再绕道香港，日本包机直接送
上海。建议得到中方响应。8月 16日，两架日本包
机降临上海虹桥机场，开中日航线破冰之先。

就在石钟琴和《白毛女》剧组回沪一个多月
后的 9月 25日，日本首相田中角荣访华。 27日
晚，毛泽东会见田中角荣。 29日，中日签署《联合
声明》宣布：1972年 9月 29日起建立外交关系。

1978年，石钟琴当选五届全国人大常委会
委员。翌年，以上海市舞蹈学校原《白毛女》剧组
组成上海芭蕾舞团。

“之前很少跳古典芭蕾， 到三十六七岁才
跳，体重由 120斤减到 100斤。 ”石钟琴后来还
演了《阿里巴巴与四十大盗》《雷雨》等。

1994年，芭蕾舞剧《白毛女》获“中华民族
20世纪经典作品”。 1997年，石钟琴退休，到远
东芭蕾舞艺术学校任教 10年。她合上记录她芭
蕾生涯一张张照片的影集， 心满意足地说：“人
生最好的时候，我跳了白毛女。 ”
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柳暗花明又一村

钟南山对学习到了如饥似渴的地
步。每天下午开批判大会，他找技术员借
了钥匙，躲进心电图室、X光室，拉上窗
帘，看一张张心电图，琢磨 X光片，如着
了魔一样。

钟南山的医术水平一路飞升， 他在急
诊室干得不错了。他又想着去内科病房。内
科病房只能进一个医生，钟南山要进去，就
得把另一个业务骨干换出来， 那个业务骨
干叫郭南山，主任坚决不同意，他跟别人说
“此南山非彼南山”， 就是说钟南山技不如
人。这件事又一次刺激了钟南山。他不怪别
人小看自己，只怪自己没本事。

钟南山消瘦了， 足足瘦了 20斤。原
来他天庭饱满，脸颊圆润，双目有神，笑
容常挂在脸上；现在变成了高颧深目，表
情肃穆，走路都在沉思似的。他刚穿上白
大褂时衣服还是绷紧的， 现在白大褂宽
松飘逸，颇有些仙风道骨了。

这一年， 中央关注到慢性支气管炎
疾病，这种病还没有有效的治疗办法，国
家领导人号召全国医疗系统开展慢性支
气管炎的群防群治工作。 广州市第四人
民医院也要求开展这项工作。“治咳不治
喘，治喘不露脸”，医生普遍不愿意专门
从事这项疾病治疗， 一是这种病难以治
愈，病轻了患者不愿意来看医生，病重了
错过早期治疗，又难以根治。二是专业上
也不会有什么建树，没有多大出息。但是
革委会响应上级号召， 要求第四人民医
院成立一个专门的科室。 医院便成立了
一个慢性支气管炎防治小组。

慢性支气管炎患者一直是由一位姓
侯的老教授在看， 革委会主任要求再多
派一个人去。 但派到谁， 谁都找借口推
掉，于是指定钟南山去。因为他既没有专

长，也没有专业。

钟南山的梦想是进内科病房， 他也不
愿意去。 医院最后只得以他是一名共产党
员、必须服从安排为理由，派他前去。

他从此一头扎进了呼吸系统疾病领
域，直到成为全国科技十大英才、中国工程
院院士、中华医学会会长、亚太呼吸年会学
术委员会主席……

刚开始，钟南山的工作只是三天两头为
患者检查一下身体。那时，南方淡白的阳光
下，晒太阳的慢性支气管炎患者们，不时地
咳嗽吐出一口口痰，心绪不宁的钟南山在他
们身边走来走去……这一幕成为医院一景。

有一天， 钟南山突然注意到了患者吐
痰，他盯着病人吐在地上的痰，发现司空见
惯的痰在阳光下色彩十分丰富。 他走近观
察， 又找了一根树棍来拨弄， 一蹲就是半
天。别人以为他丢了东西。

时间一长， 钟南山发现每个人吐出的
痰并不一样， 就是同一个人吐的痰也会有
差别。门诊的时候，医生会问是否咳嗽，有
没有痰， 但无人再深究病人的痰是什么样
的。也许这痰里面就大有文章。他开始掌握
一些患者咳痰的规律。他把自己的观察报告

交给慢性支气管炎防治小组，于是，小组正
式开始制定研究方案和实验计划，一个呼吸
系统疾病防治与研究的突破口找到了。

有一次下乡调研， 从农村收集到农民
的痰，他骑单车，同事坐在单车后面，他不
忘叮嘱同事，千万别丢。这些是他做研究的
标本，他当宝贝一样。

他在北医学过一段时间生物物理，做
过生化实验， 他把病人咯出的痰进行生物
化学分解。 病人吐出的痰各不相同， 有绿
的、黄的、灰的，有泡沫状的、黏稠的、块状
的，他通过实验，找出不同的成分。根据不
同的情况再寻找相应的治疗办法。 这种慢
性病需要用到中医治疗方案， 他就去学中
医五脏六腑综合调理的办法。 在学习中医
的过程中， 他又熟悉了中医对呼吸系统治
疗的方法。

他从中西医结合上开展攻关。 他分析
寒热虚实、脏腑，慢性支气管炎主要牵涉到
肺、脾、肾三个脏器，他找出肺、脾、肾虚亏
的三种不同表现和不同类型， 相应采取不
一样的治疗方法。 钟南山用中医治疗和西
医局部性状治疗相结合的办法，发明了“紫
花杜鹃”草药配合治病，疗效明显。所谓“紫

花杜鹃” 就是用紫花杜鹃再加人胚的经络
注射法。

钟南山很早就认识到， 仅仅局限于慢
性支气管炎研究面太窄了，要把肺气肿、呼
吸衰竭、肺心病纳入研究范围。他构思了一
个宏大计划：一、慢性支气管炎研究实现一
条龙计划，慢性支气管炎、肺气肿、肺心病
一条龙；二、动物实验研究与临床研究一条
龙；三、实验室、病房、门诊和一个定点市郊
的慢性支气管炎医疗基地一条龙。

小组除了研究痰样， 还拿小白鼠做试
验。研究肺、脾、肾，钟南山要寻找与人内脏
相似的动物，他发现猪内脏最接近人类。

于是，他自己掏了一部分钱，单位给了
一部分，买了一头大猪。他们在天台上临时
搭了一个实验室，空间不大，办公桌都搬到
了外面，把里面的空间让给了猪。

钟南山有时早晨 6点进实验室， 一直
干到半夜 1点才出来。更多的时候，小组成
员白天看病，晚上值班，谁逮着空就去做实
验。他们先把猪麻醉了，再插管，研究猪的
肺心病的生理变化，研究缺氧后组织胺、前
列腺素等介质的变化，摸清病理。

这俨然就是一个研究所了。 研究猪取
得了丰硕的成果，4年后，在全国呼吸疾病
会议上， 小组所获成果得到了专家们的高
度评价， 多篇研究论文发表在国家级专业
刊物上。

1978年，第一届全国科学大会在北京
召开， 钟南山作为广东省代表出席了这一
盛会。他和侯恕合写的论文《中西医结合分
型诊断和治疗慢性气管炎》 被评为国家科
委全国科学大会成果一等奖。

1979年，终于迎来了广州市呼吸疾病
研究所成立的日子。

这一年，钟南山通过考试，获得了出国
进修的资格。命运突然给了他巨大的机会。

（十九） 连 载


