
1920年，一首《大江东去》开启了中国艺术歌曲 100 年的历程。

作为西方作曲技法与中国诗词结合的产物， 中国艺术歌曲是让世界了解汉语之
美的一扇窗。

著名歌唱家、上海音乐学院院长廖昌永多年来一直在演唱并推广中国艺术歌曲。

在接受记者专访时，他讲述了心中那份“艺术歌曲情结”的来由。

让世界聆听中国艺术歌曲之美
■ 本报记者 陈俊珺

趣艺

对
话

用一首小诗，唱一个故事

2008年 11月， 廖昌永在维也纳金色大
厅举办独唱音乐会。 在知名歌剧选段之外，

他演唱了中国歌曲《望乡词》：“天苍苍，野茫
茫，山之上国有殇。”想起不久前发生的汶川
大地震，泪水不知不觉浸润了眼眶。

准确地说，《望乡词》是一首中国艺术歌
曲。它的歌词源自于右任的诗，当代作曲家
陆在易用西方作曲技法为之谱曲。

“艺术歌曲”一词是上世纪 20年代由萧
友梅从德语直译而来。如果说，西方的艺术
歌曲是优雅的代名词，那中国艺术歌曲就是
中国诗词与西方现代作曲技法的结合。它用
一首首小诗， 唱出一个个内涵深刻的故事，

有着很强的文学性与艺术性。

1920年，一位名为廖尚果的赴德留学生
用西方作曲技法将苏轼的 《念奴娇·赤壁怀
古》写成了一首歌，取名为《大江东去》。这首
歌后来被认为是中国最早的艺术歌曲，其思
想内涵、音乐意境与声乐技巧，即使以今天
的标准来看，依然十分精彩。

1929年， 改名为青主的廖尚果选用宋代
文学家李之仪的词写下了艺术歌曲 《我住长
江头》：“我住长江头，君住长江尾，日日思君
不见君，共饮长江水。”隽永的歌词与欧洲的
复调音乐融合在一起，传达出一种质朴、炽烈
的情感。

自《大江东去》之后，萧友梅、赵元任、黄
自、刘雪庵、陈田鹤等一批作曲家纷纷将古
典诗词名作谱成艺术歌曲。比如黄自的《花
非花》《卜算子》《南乡子》《点绛唇》， 刘雪庵
的 《枫桥夜泊》《春夜洛城闻笛》， 陈田鹤的
《江城子》《采桑曲》《春归何处》等。

除了古典诗词外，许多由新诗谱成的艺
术歌曲也十分动听，比如萧友梅的《问》、赵元
任的《教我如何不想他》、黄自的《玫瑰三愿》

《思乡》《春思曲》、贺绿汀的《嘉陵江上》、刘雪
庵的《长城谣》、冼星海的《老马》《断章》等。

到了当代，赵季平、陆在易等作曲家创
作了《关雎》《我爱这土地》等不少优秀的艺
术歌曲。

期待下一个百年

与有着悠久历史的西方艺术歌曲相比，中
国艺术歌曲是年轻而小众的。尽管近年来受到
了越来越多人的瞩目， 但始终缺乏成系统、有
规模的梳理、研究与传播。

十多年前，廖昌永就提出了创立一个中国
艺术歌曲研究工作室的想法。 在上海音乐学
院，他找到了一批志同道合的同事。这些年来，

热衷于中国艺术歌曲演唱与传播的他录制过
中国当代艺术歌曲精选专辑《海恋》《教我如何

不想他》，也举办过《春思曲》《我爱这土地》等
中国艺术歌曲独唱音乐会。

在做这一系列音乐会的时候，他越来越感
受到中国艺术歌曲在不同历史时期的风格不
尽相同，值得深入探究。2016年，廖昌永担任了
中国艺术歌曲研究中心负责人，梳理中国艺术
歌曲百年的发展脉络并挖掘了如谭小麟等非
常优秀却不被大众所了解的艺术家。

今年， 在中国艺术歌曲诞生百年之际，上
海音乐学院又将与德国著名的大熊出版社合
作出版《中国艺术歌曲 16 首》，并组织专家编
撰《中国艺术歌曲研究大系》《中外艺术歌曲大

辞典》《中国艺术歌曲百年曲谱》。今年下半年，

还将举办中外艺术歌曲国际论坛、中国艺术歌
曲国际声乐比赛等。

“对艺术歌曲的挖掘、整理、出版以及推广，

是为了让我们与国际同行能够平等地对话，让
世界了解中国一代代音乐人在这 100年中对世
界音乐所作的贡献。我们也希望，通过这些努力
能够促进中国艺术歌曲在第二个百年涌现出更
多好的作品， 将来在国际音乐舞台上享有其应
有的一席之地。”廖昌永说，“期待在今后的对外
交流中，不仅是我们唱外国的音乐作品，也有外
国友人能用中文唱中国的艺术歌曲。”

每次演唱，内心都有一种亲近感
解放周末：您多年来一直致力于中国艺

术歌曲的推广，动力源自哪里？

廖昌永：早在上海音乐学院创立之初，蔡
元培先生就定下了一手向西方学习、 一手继
承发展国乐的方向。整理国乐、传承经典，可以
说是我们学校的基因。从周小燕老师起，上海
音乐学院声乐系就有一个不成文的传统：音乐
会上如果唱两首作品， 必须有一首中国作品；

如果唱五首作品，不能少于两首中国作品。

就我自己来说， 我心里一直有一个遗
憾：我参加过不少国际声乐比赛，比赛曲目
一部分是歌剧、一部分是艺术歌曲。歌剧以
意大利歌剧为主，而艺术歌曲则以法国及德
奥歌曲为主，在规定曲目里从来没有中国艺
术歌曲。作为中国艺术家，我觉得我有一种
责任，让世界聆听中国艺术歌曲之美。

解放周末：要唱好中国艺术歌曲，难度
在哪里？

廖昌永：首先不能只了解歌词表面的含
义。艺术歌曲的歌词来源于诗词，演唱者对
诗词的格律、文学史等都要有一定的研究。如
果说西方艺术歌曲的情感表达比较直接，那

中国文人则常常咏物抒怀、托物言志。比如有
些诗表面上写的是深宫闺怨， 其实表达的是
内心壮志未酬的感慨。 只有理解隐藏在文字
背后的内涵，并用艺术手法将其表现出来，这
样唱出来的作品才更深邃，艺术性才更高。

解放周末：中国艺术歌曲的背后蕴藏着
深厚的中国文化。

廖昌永：是的，中国音乐与绘画的关系
是很深的，中国书画中所讲究的笔墨与音乐
有共通之处。中国书画讲究线条，而中国音
乐讲究旋律；中国绘画讲究位置经营，我们
在演唱时也要“经营”，不能唱成一张白纸、

一杯白水。音乐的强弱快慢、轻重缓急与用
笔的转折提顿是一样的。相比之下，西方绘
画与音乐之间的关系并没有中国绘画和音
乐结合得那么紧。

解放周末：在演唱技巧上，中国艺术歌
曲的咬字与韵味是否也大有讲究？

廖昌永：的确，要唱好中国艺术歌曲，除
了要理解歌词的内涵之外，还要找到歌曲里
的逻辑重音， 从而更好地表达歌曲的内容。

因此， 我们在总结中国艺术歌曲这 100年走
过的历程时，要总结诗词的发展历程，也要研
究怎样根据诗词的格律来进行创作， 并在咬
字、吐字上总结出一套表演理论体系。

目前正在计划中的 《中国艺术歌曲 16

首》将按国际标准以高中低音版本、4种文字
对照、国际标准注音并配合中文标准朗读音
频的方式出版。我想，如果全世界都能了解
中国艺术歌曲、演唱中国艺术歌曲，那全世界
对中国文化、 对中国人对世界美好和平的渴
望可能就会更加了解。音乐的力量是无穷的，

音乐的沟通能力有时候比语言更强。 我想尽
自己的所能为传播好中国文化、 讲好中国故
事、让更多人热爱中国文化做出自己的贡献。

解放周末：您曾经演唱过许多艺术歌曲，

哪些作品曾经深深打动您？

廖昌永：每次演唱中国艺术歌曲，我内心
都有一种亲近感。 我从小就比较喜欢古典诗
词，在演唱这些作品的时候，情感是从我内心
流淌出来的。

我所选择的歌曲都是我很喜欢的， 只有当
我自己被感动了，我才有可能去打动观众。1999

年，我在上海大剧院举办独唱音乐会，当我唱起
《老师，我总是想起你》时，突然想起自己从四川来
到上海，穿着布鞋走进上音的情景。那时候我完全
是一个音乐上的“小白”， 在几年的学习过程中，

在周小燕等老师的帮助之下， 我终于站在了自己
的舞台上，取得了一点成绩，而其中的酸甜苦辣唯
有自知。那一刻，一幕幕画面在我脑海里闪现，眼
泪控制不住地流了下来，有些观众也流下了眼泪。

我想，这就是音乐的力量。

解放周末：好的音乐能让听众从中寻找到
自己的影子。

廖昌永：是的，其实每一次在演唱和学习
这些作品的时候， 对我自己而言都是一种警
醒， 提醒自己该怎样面对生活，以什么样的态
度去敬畏生活、敬畏艺术。
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廖昌永

在小虾幼蝗中
读懂齐白石的童真

■ 石建邦

画家齐白石的名字几乎家喻户晓，

作品雅俗共赏， 个人风格极其鲜明。有
人说，走进展厅，只要是他的作品，很远
就能一眼认出来。

齐白石拥有非常质朴的情怀，即使
来到北京，仍能不受环境的影响，而将
浓郁的家乡景致融入笔下。 他的花鸟、

虫鱼、山水和人物，既删繁就简，又粗中
有细，笔墨洗练，色彩鲜艳，呈现出妙趣
横生、淳厚朴实的水墨新境，实现了他
所向往的“故里山花此时开也”。

齐白石的草虫作品，尤其能见出他
独特的艺术魅力和丰富的绘画情趣。朵
云轩珍藏的《草虫册》是画家 70岁时的
盛年力作，堪称少有的精品。画册每页
画芯高 23 厘米、 宽 35 厘米， 共有 12

开。第一开绘一只头大身小的幼蝗在草
丛边活动，后面每页绘制蚱蜢、黑蝶、螳
螂、胡蜂、扁豆、栀子花、水草等虫草情
景。

齐白石内心具有天真烂漫的童趣，

对周围的小生命充满好奇和怜爱。同
时，他有一双照相机般的眼睛，观察细
致入微。 他擅长把这些小虫一一刻画，

栩栩如生， 连最细微的细节也不放过，

从而与配景的写意花草形成鲜明对比。

比如，那幼蛾扭头觅食的神态，半透明
翅膀的纹理， 甚至腿上的小刺绒毛，都
有交代。 还有那螳螂张牙舞爪的气势，

两只蟋蟀的一举一动，那胡蜂飞舞的翅
膀让人感觉出空气的振动……都表现
得细致入微。这些小虫在画幅中其实只
占据很小的部分，比实物可能也大不了
多少。但画家一丝不苟，将它们描画得
活灵活现，即使局部放大了欣赏也毫不
逊色。

齐白石画虾非常出名，虾几乎成为
他的艺术符号。 他从小生活在水塘边，

经常捞鱼摸虾。 他青年时开始画虾，40

岁后认真临摹过徐渭、李复堂等画家笔
下的虾。63岁时齐白石画虾已很相似，

但还不够“活”，他便在碗里养了几只长
臂虾，置于画案，时时观察，画虾之法也
因之大变，渐入化境。《草虫册》中那一开
《双虾水草》，两只小虾寥寥几笔，墨色稍
许的深浅浓淡， 即表现出它们各自的造
型细节，以及在水中的欢快动感，简直像
一双小调皮在溪流中嬉戏打闹， 生趣盎
然。这样的鬼斧神工，甚至比他笔下常见
的成年大虾还要来得生动可爱。

为描绘这些小生命，齐白石曾经下
过很多苦功，在他保存的草稿里还留有
许多草虫的观察笔记， 包括细节特写。

天才背后的勤奋有时更令人敬佩，齐白
石有句座右铭叫“不教一日闲过”，一直
到晚年， 他还坚持每天完成 5幅画。即
便是 90 岁大寿那天因应酬太晚没有
画，他也一定要翌日一早抓紧补上。
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带着“战马”出征

要出发了！ 他们都是 “祖国的一声令
响”，便背起行囊，去那个从未去过的遥远
的地方拯救世界的英雄战士、中华好儿女。

钱军， 中国疾病预防控制中心传染
病研究所研究员， 首次援非抗击 “埃博
拉”疫情移动实验室检测队队长，44岁。

他和他的队员们要将中国仅有的两台生
物安全三级实验室（简称“移动 P3”）设
备之一运往非洲并开展“埃博拉”病毒检
测工作。“移动 P3” 有三个集装箱那么
大，内部设备包括了复杂的生物安全柜、

高压污物灭菌器、 高效充气过滤器等精
密设备。实验室按照人流、物流、气流、水
流等四大控制理念，实现对废水、废气、

废物的无害化处理等真空条件下的病毒
检测，是具有世界高端水平的医疗装备。

现在要将其中一台运至非洲， 参与抗击
“埃博拉”的战斗，这也足以证明我国对
非洲兄弟国家的重视。

然而，如此庞大的物体，要运达万里
之遥的地方并确保正常展开检测病毒工
作，绝非在国内那么简单、方便。“我们自
主的‘移动 P3’代表着我国的传染病防
控检测最高水平， 这不仅关乎我们与西
方国家同行在非洲抗击‘埃博拉’战斗的
‘武器’层面的较量，更重要的是决定着
我们派出的抗击‘埃博拉’医疗队能否成
为主战场的生力军， 国家荣誉显然要靠
这‘家伙’显现！”钱军心里清楚，当国家
决定动用“移动 P3”时就想到了这一层，

还有一层意思是：“移动 P3” 同样关系
到我们的医务人员能不能在与“埃博拉”

“亲密接触”时实现“零感染”。作为 “移
动 P3”检测队队长，钱军接到命令后的
第一时间便来到京西某地那个停放 “移
动 P3” 的仓库， 像临行前抚摸自己的

“战马”一样，钱军内心对“移动 P3”说：伙
计，咱这回远行，你得争气！必须争气！

两天时间内，检测队队员被拉到这个偏
僻的地方，与即将远行的“战马”一起培训。

“你来回答， 使用什么成分的消毒液？

现有浓度能不能保证杀灭病毒？”

“还有你，请回答以下问题：直接用手打
开采备管，还是使用镊子，哪种方法更保险？”

“还有， 手套戴几层才能保障安全，两
层行不行？三层呢？”

提问一千个。 答案一千个。 一千个提
问，一千个答案，都必须准确无误。

钱军面对自己的队员， 有的是老伙计
了，有的则是第一次见面，但在这样的提问
和回答面前， 他铁板一块，“狠” 得像只
狼———队员鲁会军就这么说他。

“我们面对的是‘埃博拉’这样从未见
过面的强大敌人，而且至今对它所知甚少，

更何况它一直在不断变异， 没有足够的准
备，就无法确保自身的安全，更不用谈‘零
感染’了。不达到‘零感染’的目标，就是出
色完成了一百例、一千例病毒检测，也等于
交了一份不合格的考卷。 因此必须严之又
严！”钱军的嗓门比平时提高了几个分贝。

“同志们，现在我宣布：中国第一支援

助非洲抗击 ‘埃博拉’ 移动实验检测队出
征！”2014年 9月 16日， 国家卫计委和中
央军委有关方面负责人向钱军等 27位援
非抗击“埃博拉”医疗队队员发出命令。

“首战用我，用我必胜！保证完成任务，

敬礼！”在钱军带头下，检测队队员向祖国
宣誓。

一架东方航空公司空客 330包机从北
京首都机场腾空而起，飞向遥远的非洲。

此刻的机舱内，看上去有些空荡。只见
蜷缩在一个座位上的钱军在悄悄地一边擦
着额上的汗滴，一边拿着手机不停地打字、

发送。 那手机的屏幕上一次又一次地出现
下面的这些文字：

请放心， 我会把队员们一个不落地平
安带回祖国！

钱军在给所有队员的家属发短信。最
后他给自己的女儿发去一条短信： 宝贝女
儿， 爸爸带着队伍到遥远的地方去拯救世
界，无上光荣，责任重大，谢谢你和你妈妈
的支持。我和队友们一定胜利归来。

发完所有短信后， 钱军发现自己的眼
角上有些湿润，一摸，原来是泪呵！他轻轻
地自嘲一声：没出息！

“钱队长，你是发烧了吧？”突然，有人

在钱军的耳边轻轻一声，却让钱军“噌”地
跳了起来。

“是老柏啊！”

被称为 “老柏” 的长者拍拍钱军的肩
膀，示意他坐下。“你是发烧了！”老柏名长
青，是首批援非“埃博拉”检测人中年龄最
大的一个，这年 52岁。

“没事。可能这几天累的……”钱军不
想因为自己的一点身体不舒服而影响出征
的队友。

“那不行！”柏长青做了一个果断的手势，

“你是队长，绝不能有任何闪失。更何况，我们
此次的决战对象是异常凶狠而狡猾的‘埃博
拉’，感染上它的第一个反应就是发热……”

钱军笑了：“老柏你也别谈虎色变嘛！

我们还在中国自己的领空，离‘埃博拉’十
万八千里呢！”

“可你清楚，首先被感染上这种强性传
染病毒的一定是体质较差的人， 所以我必
须马上给你消热治疗……” 柏长青说着已
经把一杯温水和几片药放到钱军的嘴边，

“马上喝下它。”

钱军看看柏长青，接过药和温水，一饮
而尽，然后颇为感激地说：“老柏，有你在，

我会放心许多。”

“但愿我这老兵在关键时刻能顶得
上！”柏长青谦和地说。

52岁，检测队中最年长的一个。钱军
清楚， 柏长青同志完全可以不参加这支远
征队伍，何况他是一家有 60张病床的呼吸
与危重症医学科三甲医院的主任， 担子很
重的大医院重症病房负责人。 但柏长青属
于自己报名坚决要求去援非抗击“埃博拉”

的队员，他的理由是：要实现“零感染”，就
必须在必要的情况下能够帮助出意外的
队员治疗，我是重症病房主任，年龄大些，

经验丰富一点，遇事会比年轻人处理稳当
些。

（十一） 连 载

死亡征战：

何建明 著
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