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电影《祝福》：足以抗拒时光的经验与启示
듓 틗

本届上海国际电影节期间，4K 修复版
影片《祝福》重映。在此之前，由上海国际电
影节组织修复和申报的影片《祝福》，刚刚成
功入围 2020戛纳电影节经典单元。

64年前，由北京电影制片厂摄制、上海
电影制片厂演员白杨和魏鹤龄等主演的电
影《祝福》问世。电影改编自鲁迅同名小说
《祝福》，是新中国电影史上第一部彩色故事
片。电影上映后，在国内外获得好评，于 1957

年获得第十届卡罗维发利国际电影节特别
奖，1958年获得墨西哥国际电影周银帽奖。

2005年中国电影 100年之际，《祝福》入选中
国电影百年百部名片，白杨主演的祥林嫂也
成为中国电影百年百名经典银幕形象之一。

此次，4K修复版《祝福》重映，不仅可以
让当下观众感受经典的光影魅力，也是对一
段电影史的深情回望， 并在魅力与深情间，

汲取来自经典的力量。

《祝福》改编史：经典的流转

小说《祝福》发表于 1924 年 3 月 25 日
出版的上海《东方杂志》半月刊第 21卷第 6

号上，是鲁迅短篇小说集《彷徨》的第一篇。

小说以主人公祥林嫂的悲剧， 深刻地揭露封
建的政权、神权、族权和夫权这四条绳索是如
何窒息了人的生命， 以此批判封建礼教吃人
的本质。这部小说以其强烈的文学性、思想性
和批判性，成为现代短篇小说的一座高峰。

从 20世纪 40年代开始，《祝福》被频繁
改编，以其他各种艺术形式亮相，如越剧、南
词、评剧等版本。其中，影响最大、流传最广
的就是电影《祝福》。

《祝福》的电影改编，是 1956 年鲁迅逝
世二十周年纪念活动中的一项重要内容。

1955年春夏之交，夏衍接到改编任务。而据
1956年 4月 28日《人民日报》消息，北京电
影制片厂 27日从北京前往鲁迅的故乡———

浙江省绍兴拍摄外景。 虽然拍摄周期短，但
电影《祝福》不负众望，获得好评。

1956年，越剧版《祥林嫂》也按鲁迅原著
的精神，重新进行了改编。1977年，上海越剧
院以男女合演的形式进行排演 （듋잰뫘샏
쇹평얮퇝풱랴뒮）。这一版本《祥林嫂》获得
文艺界与观众的一致好评，被称为“新越剧
的里程碑”。1978年， 上海电影制片厂将其
拍摄成越剧电影《祥林嫂》，使其得到更广
泛的传播。

电影《祝福》：经典再造经典

小说改编成电影是技术活，尤其是改编
像《祝福》这样的经典名著，更是难上加难，

如同 “戴着镣铐跳舞”。 夏衍深谙其中的要
害，他曾如此分析道：“要你从拔萃、提炼和
结晶了的、为量不多的精华中间，去体会作
品的精神实质，同时还因为要把它从一种艺
术样式改写成另一种艺术样式，所以就必须
要在不伤害原作的主题思想和原有风格的
原则之下，通过更多的动作、形象———有时
还不得不加以扩大、稀释和填补，来使它成
为主要通过想象和诉诸视觉、 听觉的形式。

割爱固然‘吃力不讨好’，要在大师名匠的原
作之外再增添一点东西，就更难免有‘狗尾

续貂’和‘佛头着粪’的危险了。”

因此，在对《祝福》的改编上，夏衍审慎
地对原作做了删减、改动与增补。

首先是删减。在小说中，由“我”来讲述
这个故事，“我” 也是故事的当事人之一，它
是一个限定视角的叙事。这在电影艺术呈现
上比较困难。 电影改为第三人称的全知叙
事，“我”从别人那儿听来的关于祥林嫂“半
生事迹的断片”，变成了完整、连贯的祥林嫂
的后半生。

小说在书写祥林嫂的悲惨命运时，也经
由“我”表达了陷入精神惶惑的启蒙知识分
子的困境。电影删除了这一条线索，固然有
些可惜，但也让主线更为简明、集中、通俗，

凸显出阶级压迫的主题， 既能呼应时代要
求，也便于观众理解和接受。

其次是改动。比如将原著叙述的倒叙结
构改为顺叙结构；在删减“我”时，在故事的
开端、 中端和结尾加上了三段不同的画外
音，对故事进行补充说明。

另外一处可谓经典的改动是贺老六与
阿毛之死。小说中贺老六与阿毛之死有时间
上的间隔，贺老六“吃了一碗冷饭”导致伤寒
复发并不幸丧命，“本来还可以守着”， 谁料
之后阿毛被狼叼走。如夏衍所说，如果按小
说来拍，这中间的“时间过程”难于处理，会
使节奏松弛，从而削弱悲剧效果。因此电影

中，阿毛被狼叼走与贺
老六之死， 相继发生，

衔接在一起。两个悲剧
叠加在一起，戏剧冲突
更为强烈。

《祝福》是一篇短
篇小说，以概略叙事为
主， 场景叙事很少，这
就需要编剧发挥。电影
增补的 20 余处情节
中，不乏神来之笔。

首先表现在对贺
老六这个形象的丰富。

小说中贺老六只寥寥
几笔刻画，他以强力征
服了祥林嫂。电影中贺
老六是以善良感动了
祥林嫂。并且，电影花
费不少细节重塑贺老
六。比如，贺老六与祥
林嫂的相敬如宾，一家
三口有过短暂的其乐
融融的生活；贺老六勤
劳忠厚， 伤了腰部，担
心祥林嫂知道会担心，

瞒着祥林嫂； 为了赚
钱，贺老六在酷暑时节
拖着病体帮人拉纤，最
终晕倒……一个善良、

憨厚、忠实、勤劳的山
区农民形象呼之欲出。

他愈是善良，便愈是反
衬出祥林嫂丧夫丧子
后的惨痛与凄凉。

电影还增加了祥
林嫂到土地庙疯狂砍
掉自己用血汗钱捐献
的门槛的桥段。 事实
上，这不是夏衍首创。

1948 年的越剧电影版《祥林嫂》就有这一
情节。夏衍沿用了，其本意是想以祥林嫂
这个突破性的行为， 表现她的反抗性。但
以电影的整体逻辑来看，祥林嫂的反抗性
是非常有限的，否则她也不会在幻灭中死
去。但这一行为仍蕴含着深意：它反映的
是当鲁四老爷不让祥林嫂触碰祝福礼，祥
林嫂最后一根精神支柱粉碎后，对社会压
迫与神权压迫的愤恨与绝望。 砍门槛，虽
然不是祥林嫂理智的觉醒，却也折射出祥
林嫂所承受的压迫之深重。唯有一次破罐
子破摔的疯狂举动，才能让她获得短暂的
情绪宣泄。

电影《祝福》的改编，体现了夏衍的编剧
风格，结构严谨，笔触凝练。它较成功地将小
说的语言和叙述方式转化为电影的语言和
叙述方式，并且“忠于原著的主题思想”，“保
留原作谨严、 朴质、 外冷峻而内炽热的风
格”。同时，为了使没有读过原著，对作品的
时代背景、地理环境、人情风俗缺乏了解的
观众易于接受，也恰如其分地“做一些通俗
化的工作”。

《祝福》的启示：现实性与艺术性

与小说《祝福》相比，电影《祝福》凸显

出了阶级压迫的主题。电影结尾的画外音说
道：“祥林嫂，这个勤谨、善良的女人，经受了
数不清的苦难和凌辱之后，倒下了，死了。这
是四十多年以前的事情，对，这是过去了的时
代的事情。应该庆幸的是，这样的时代，终于
过去了，终于一去不复返了。”电影在否定旧
社会的同时，也由衷地歌颂新生政权。这与新
中国成立之后，文艺创作主流有关。

今天看来，这一倾向也留下了一些有价
值的创作经验，那就是确立现实主义创作方
向，倡导文艺创作关注现实，以典型环境中
的典型人物来反映时代精神。现实主义创作
方法给予电影崭新的内容，为中国民族电影
的发展奠定了基础。立足现实，扎根人民，呼
应时代，创作才能获得取之不尽、用之不竭
的源泉。

当然，电影终究是艺术的。文艺如果要
表现出它介入现实的力量，前提是文艺必须
是杰出的艺术， 是大众喜闻乐见的艺术。电
影《祝福》之所以成为经典，离不开它高超的
艺术表现性。

该片导演桑弧“含蓄、细腻、恬淡、质
朴”的创作风格，在《祝福》中得到鲜明的体
现。 故事的展开以苏浙一带典型的风情风
俗为背景，绿色的山峦、拱形的小桥、清澈
见底的流水、白墙黑瓦的建筑，有中国古代
山水画的清雅素淡， 软化了主题先行带来
的生硬； 善于利用自然山水的空镜头表达
人物心理，既丰富了电影的画面美感，也让
情绪的传达细腻委婉。比如，祥林嫂第一次
逃到鲁四老爷家做工，忙完过年的祝福礼，

她也拥有片刻的平稳生活。春天到时，祥林
嫂在河边忙完，远望天空———有风筝在飘，

有柳树发新芽，她的嘴角露出微笑，流露一
种苦尽甘来的欣慰。这样的闲笔，很好地表
现了祥林嫂彼时的心境与处境， 与其之后
的悲惨境遇形成强烈反差与对比， 增强了
艺术感染力。

在人物情感的传递上，桑弧导演的表现
手法十分精细，“从平凡中体现隽永，在屑碎
中摄取深长”。比如，祥林嫂五花大绑被迫嫁
给贺老六，她撞桌抗婚昏倒后醒来，想要离
开。 桑弧加上了一段剧本中没有的对话，贺
老六同意祥林嫂回去， 问：“你到鲁镇呢，还
是回婆婆那里去？我送你回去。”这一问，问
得祥林嫂满腹辛酸、欲哭无泪。它已经暗示
了祥林嫂留下来的理由———贺老六是善良
的，祥林嫂已无处可去；也含蓄隽永地铺垫
了两人的情感递进。

正如评论所说，“电影改编文学名著，能
获得好评者不多， 盖因文学名著成就太高，

难以企及，更难以超越。但也并非全都如此，

电影《祝福》就是一个例外。编剧夏衍、导演
桑弧和主演白杨的珠联璧合， 造就了电影
《祝福》 的成功……这是值得如今的电影人
学习的。”时隔 60 多年，对观众来说，“重新
观看《祝福》，依然能够感受到它的严谨、精
炼、凝重、尖锐”；

对电影人来说，无
论是在小说改编
电影这一维度上，

还是在现实主义
创作这一维度上，

电影《祝福》都留
下了足以抗拒时
光的经验与启示。
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银幕内外，离别与离别的彼此渗透
샮 병

7月 20 日，全国电影院复业；在此之前，
我们已经与大银幕离别了 179 天。再见，难
免喜悦：各大媒体纷纷刊登讯息；我迫不及
待地买了票，成为第一批“重逢见证者”。

刚经历了离别，我选择的电影也是关于离
别的。《第一次的离别》，王丽娜导演的处女
作，曾斩获柏林电影节、上海国际电影节、东京
国际电影节、中国电影金鸡奖等多个电影节大
奖；它是影院复业第一天上映的唯一新片，也
是呼声最高的一部。

天高，云淡，瀚海苍茫，有血红的胡杨林，
也有成群的牛羊，天地宏阔，牧歌悠扬，拉长
了时光。一切，如此明亮，又如此忧伤，这里是
离别发生的地方。故事的背景地在新疆，王丽
娜导演是新疆人，这富有张力的画面正是她
心中的故乡，也是她想呈现给观众的故乡；为
了一次完美的呈现，她和团队整整驻地拍摄
两年。电影里倾注着她的乡愁。乡愁是惆怅
的，也是深情的，乡愁的颜色浓烈、富有层次
感；这样的颜色，是属于大银幕的。

离别久了，有时会淡忘；相守本是一种
习惯，而离别则消减习惯。记得电影院刚刚

停业时，身边有许多人盼着要去影院看《夺
冠》《唐人街探案 3》《花木兰》⋯⋯宅家过
程中，大家“开发”了不少观影平台，似乎
“不去电影院也行，足不出户什么都能看”。
但是，淡忘不等于忘却，暂代不意味着替代。
电影是光影艺术，在电影元素里，故事和画
面是平分秋色的。《第一次的离别》就是这
样典型的电影。

在电影院里，大银幕与观众彼此渗透。
大银幕上，天那样蓝，草那样绿，沙上的足印
清晰可见，连羊羔的睫毛也一根根数得出，
观众仿佛能闻到羊羔嘴角奶汁的清香⋯⋯
在这样的画面里，人与自然无限接近，一个
人卑微得像一粒沙；牛羊、驴子、棉花丛、胡
杨树也骄傲得像一个人。这干净、缥缈、深沉
的地方！它是新疆沙雅，是男孩艾萨的家。

艾萨，《第一次的离别》的主人公。他和
父母、哥哥，还有好友凯丽比努尔姐弟都生
活在沙雅，这是他的世界、他的天地。这世界
纯真，像流淌在大漠的清溪；这世界淳朴，如
同他们被风沙和太阳刮红了的脸庞；这里的
一切都慢，像那些需要一个个手工采摘的棉

桃。这里的人与人之间，感情也醇，艾萨的妈
妈在他很小时患病，生活无法自理，不能说
话，经常跑出去，艾萨小小年纪便承担起繁
重的劳动，还要在劳动、读书之余照顾妈妈，
但他和哥哥对妈妈的爱从未改变过，透过大
银幕，这爱全融在他们为妈妈细致梳理的发
丝里。发丝灰白，细而柔软，根根都连着心。

镜头无声切换，岁月静静推移；胡杨林
悄然改变：春季苍茫若沙，夏季绿意如新，秋
季鲜红似血，冬季洁白如霜⋯⋯仿若人生，
乍看一成不变，实则变化无处不在。大银幕
里，艾萨走过了一次次离别：哥哥外出上大
学，妈妈被送进养老院，凯丽比努尔姐弟转
学去了另一个城市，就连他和凯丽养大的小
羊也在风雪之夜走失了⋯⋯

人生际遇，就像生命本身，充满偶然，没
有人知道下一段将与谁相遇、与谁分离。但
离别的并非永远消失，我们将带着记忆走下
去；离别的也可能重逢。就像电影中凯丽妈
妈所说：“每一个人都要学会离别。”苍穹之
下，走过离别的艾萨像往常一样赶着羊群，
他的前面，旷野茫茫；待羊群回圈，艾萨倚着

栅栏专注地望天———那是他和凯丽姐弟一
起坐在胡杨树上望过的天；那时的天也这样
高，未来却没有这样远。艾萨的眼眸深邃，里
面装进了思念，还有希望。那一刻，我们突然
发现：这个孩子长大了。远方，飘来悠扬的牧
歌，它在赞美母亲，也在赞美生活；在不朽的
胡杨树旁，成长也像一首牧歌。

在电影之外，在现实之中，刚刚复业的
电影院，经历了 179 天的离别，再见时没有
情绪的大起大落，也没有预见中的“报复性
消费”，有的只是自然而然。走出放映厅时，
我才注意到电影的海报，在“第一次的离
别”下面写着：久别盼重逢。一个“盼”字里
的，是懂得、是思念，更是憧憬。
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