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说古人作诗蛮拼的，包含两个意
思，一是拼脑子，二是拼句子。一首拿
得出手的好诗，不下一番死磨烂缠的
功夫是不成的。李白在《戏赠杜甫》中
说：“借问别来太瘦生，总为从前作诗
苦。”因为作诗免不了搜肠刮肚，煞费
苦心，不拼不成。

在拼的功夫中，首先要靠灵感立
意，拼脑子；其次要靠推敲韵律，拼句
子。拼脑子是前提，拼句子是手法，两
者密不可分，都不容易。

众所周知，作诗须有灵感，灵感
不来，难得佳句，传扬不开，更谈不上
久远。乾隆一生写诗 4 ?余，能为人
传诵的却微乎其微。可见，诗不在多
而贵精。 宋代江西派诗人潘大临，某
年重阳节将近时， 清早起来伏案读
书，忽闻户外风声大作，雨点骤敲，随
口吟到 “满城风雨近重阳”。 不巧的
是，诗兴大发之际，恰好有个差役敲
门催租，打断了他的思绪，待得送走
差役，重新坐下来提笔续写，怎么也
写不下去了。 可就是这样一句诗，却
传为千古名句，成语“满城风雨”也应
运而生。

灵感促成的是诗的主旨和意境，

要巧妙地表达出来，还需要精当的语
言，这就是古人所说的炼句。炼句很
重要，也很伤脑筋。从某种意义上说，

拼句子比拼脑子还要累人。因为佳句
并非都是信手拈来的，多半要花一番
累人的功夫。 合辙押韵也许不难，对
偶就有些难度了。麻烦不仅在于对仗
工稳，更在于妙手空灵偶得之，浑然
天成无雕琢。律诗中对偶句的妙处在
精巧，倘若陷入雕琢，机械地刻意硬
拼，看起来工稳，却难成佳构。

古诗中不乏妙语天成的佳句， 但也有些是硬拼的，

凑韵辙、凑对仗、凑典故的都有。在各个朝代的诗词大全
中，那些无人问津、难以传世的诗篇，多半是硬拼出来
的，生涩冷僻，佶屈聱牙，还不如打油诗有意思。

灵感大发、文思泉涌，虽然也费脑子，但在表达上，

语言的推敲与斟酌更伤脑筋， 炼句的过程颇为不易。晚
唐有个叫卢延让的，曾在题为《苦吟》的诗中写道：“吟安
一个字，捻断数茎须。”有趣的是，卢延让考进士 25次都
没通过。他估摸是自己名声不够响亮，于是就写了一些
同猫儿狗儿有关的诗， 送给知名人士品评。 其中有云：

“狐冲官道过，犬触店门开”“饿猫临鼠穴，馋犬舐鱼砧”

“栗爆烧毡破，猫跳触鼎翻”，等等。不料，这等毫无意境
可谈的诗句却受到赞赏，进士也考中了。他深有感触地
说，我平生投谒各位公卿都没用，没想到竟得益于猫儿
狗儿也。

历史上被称为“苦吟”的诗人不少，如姚合、孟郊、周
贺、刘得仁等，名气最大的当数贾岛，他在《题诗后》中感
言：“两句三年得，一吟双泪流。”真是苦到酸楚，苦到极
致了。 杜甫自况说，“为人性僻耽佳句， 语不惊人死不
休”，用在贾岛身上也很合适。他那句“僧敲?下门”，是
在驴背上徘徊了半天，才被韩愈首肯的。贾岛作诗很苦，

但苦的是他自己，乐的也是他自己，因为那是他付出的
心血，是他的原创。比起生吞活剥甚至剽窃他人章句者，

高尚多了。

古代诗人中，也有“拿来主义”者。借用或套用他人
的佳句，只要取之有道，也无可指摘。据《复斋漫录》记
载，晏殊途经扬州，对江都县尉王琪在大明寺的题诗十
分欣赏，特地请他吃饭。筵席后，两人在花园中散步。晏
殊望着夕阳下的黄花说： 我曾有 “无可奈何花落去”一
句，至今未能对出下联。王琪手指天空的飞燕答道：何不
用“似曾相识燕归来”呢？晏殊听了，拍手叫绝。“似曾相
识”与“无可奈何”，“燕归来”与“花落去”，对仗工整，音
调和谐，晏殊非常喜欢，就把它写进那首调寄《浣溪沙》

的词中。晏殊经王琪提示而完成传世名篇，乃机缘巧合。

作者是把这件事视为一段佳话，录入诗坛掌故的。

诗词写作属于创造性脑力劳动，“苦吟”之说虽属正
常，但靠硬拼终究不是正途。流传久远的名篇佳作都是
发自内心的，正如《毛诗序》所言，“诗者，志之所之也。在
心为志，发言为诗。”在李白那里，好像没有“苦吟”之说，

也无须循规蹈矩地去拼凑。李白写起诗来，随心所欲，洋
洋洒洒；吟出来的句子，一气呵成，真正做到了“不以词
害意”。好诗是不吐不快喷出来的，而不是咬文嚼字、寻
章摘句拼出来的。

去 北 外 滩 看 风 景 黄阿忠

苏州河与黄浦江交汇处， 江河相拥，

楼宇相连，城市的风景在这里展开。上海
大厦、邮政大楼、浦江饭店与沿黄浦江畔
被誉为万国建筑博览群的外滩，和陆家嘴
扎堆的金茂大厦、上海中心等建筑，形成
了一个三角，集过去、现在以及可以展望
未来的风景，蔚为大观。

如果从高空鸟瞰，黄浦江的流向形成
了一个 S形，两岸的建筑充满了无尽藏的
审美玄机。

构建都市?为主要的元素是建筑、街
道和水域，那是城市的一个个景点，也是
一片片风景。

去北外滩，看看那里的风景。

上海大厦，配上横架在苏州河上的外
白渡桥，在东方明珠、上海中心、金茂大厦
等高楼矗立之前，是上海的地标；早些时
候的旅行包上常印有这两个图案，以标示
上海，并风靡全国。外白渡桥上原先还有
“叮叮当当”的有轨电车，或许这也是一道
风景。高耸的大楼，纵横的电线，构成了图
画；汽车的喇叭，叮当的声音，谱写了城市
的序曲。

作为一个城市的风景，它们的存在是因
为地域、历史，还有风情、审美。

近 100 年前建造在苏州河边的邮政大
楼，其楼层的高低、线条的舒展都极为妥帖。

大楼前四川路上一座横跨苏州河的桥与之匹
配，这样就有了各个角度的画面，特别适合水
彩、油画的表现，晨曦薄雾中我曾坐在四川路
桥埠写生。蕴含诸多绘画元素的邮政大楼，近
百年来经历了翻天覆地的变化， 而今仍然吸
引着许许多多历史学家、建筑师、画家，同它
聊天，与之对话，把它画在图画中。

如果在上海大厦顶楼阳台上俯视，那更
有气势，苏州河蜿蜒向东汇入黄浦江，两边
大楼以各种造型， 自然地融入整体空间，记
载了城市的岁月。阳台上有一块铜牌，上面
镌刻了各国重要人物登斯楼的签名，见证了
这座城市的历史； 朝北是低矮错落的红屋
顶，镶嵌在疏密匀称的高楼之间，比之那些
大楼云集、密匝匝排列的城市空间，显得透
气、接地气。那是具有审美的鸟瞰图，也是一
片具有独特视角的风景。

忽而，想到了“变化”二字。这世界上没
有一成不变的东西，一切皆有可能，有变才

有化，有化才有境。

我想起了黄浦江畔的另一片风景。

苏州河汇入黄浦江这一片水域是著名
的上海货运港区。 那是一个通往全国乃至世
界贸易往来的窗口， 也是一个货轮停靠的码
头。码头上货运车来车往、龙门吊摇东摇西、

浦江汽笛声长声短，构成了一片繁忙的景象。

这片港区是一道风景，引得许多文学家、摄影
家、艺术家来此采风，搜集素材，获取灵感。

这是我们这座城市历史的记忆。世界上
有许多事情都成了历史， 都变成了记忆。装
卸港区的北面是公平路客运码头，当时十六
铺的客运码头跑宁波、嵊泗、沈家门，北外滩
的公平路码头朝北跑青岛、大连。那年，我去
青岛，就是在公平路码头坐船的。我记得很
清楚，三十几个小时，船上过一夜，早上起来
到甲板能看见碧蓝的海，那是我第一次证实
了海是蓝色的，在脑海里挥之不去。那港区、

码头，也不知道去过多少次；那里的风景，也
不知道画过多少遍。

水不潺湲，则谓之死水；云不自在，则谓
之冻云。一切事情都是发展的、延伸的、流动
的，港区、码头的华丽转身，便是一种流动。

它不仅拓展了经济的运转，还让一处处风景
绽放出一朵朵盛开的花朵。如今，东大名路
上原来的上港五区成了国际航运中心，原本
停靠万吨货轮的码头现在停靠容纳几千宾
客的邮轮。 我第一次坐万吨邮轮去日本、韩
国也是从这里出发的。那个椭圆形的候船厅
特别有现代感， 站在高高的甲板上眺望城
市，心潮澎湃。

长阳路上摩西会堂那一排红砖墙房子，

当年接收了许多逃离纳粹迫害的难民，成了
犹太人的诺亚方舟， 留下了许多感人的故
事。如今，这里打造了一个纪念馆，记载了那
段特别的时光， 颂扬国际人道主义精神。马
路对面的白马咖啡馆留下了岁月的印痕，那
片风景也成了我们以及那些犹太人后代对
那段历史的记忆。

登临上海大厦顶层阳台，但见红屋顶建
筑鳞次栉比，邮政大楼、下海庙、上海犹太难
民纪念馆、白马咖啡馆、白玉兰广场、渔人码
头等尽收眼底。隐隐约约似乎看到了一张北
外滩的规划蓝图，建筑审美的延伸，历史记
忆的积淀，文化生态的蕴蔵，曾日月之几何，

而北外滩之风景不可复识也。
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《湖心亭看雪》与张岱“点不清”的人数
詹 丹

张岱的《湖心亭看雪》是明清小?文
的佳作。全文用 159字呈现西湖绝佳的雪
夜之景，其白描手法的娴熟运用，历来为
人所称道。 但张岱在文章中提及的人数，

让许多读者产生了疑惑。先看原文：

崇祯五年十二?，余住西湖。大雪三
日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一
小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇
沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影
子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一
芥，舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧
酒炉正沸。见余，大喜曰：“湖中焉得更有
此人！”拉余同饮，余强饮三大白而别。问
其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃
喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”

其中有关人数的两个疑问是：作者明
明说自己“独往”，为什么又说舟中人“两
三粒”，而且?后确实写到了舟子的感慨，

这岂不是前后矛盾？再者，作者既然在舟
中，何以点不清人数是两还是三，偏写了
一个含混不清的“两三粒”？

先解释第一个问题。 就作者来说，他
所谓的“独往”，本来就不可能把雇佣的舟
子包括进去。一方面，就如同我们打车出
游， 不会把出租车司机统计在游伴里。另
一方面，也许在等级社会里，这种思维方
式还隐含着更深刻的含义，即主人们往往
会把身边的奴仆等伺候者予以忽略。这种
意识形态带来的意识屏蔽作用， 使得舟
子、童仆等，根本不会影响到张岱是否写
“独往”中的“独”。只不过，当作者进入具
体画面描写时，当他在想象中把人的社会
特性和心理因素暂时抽空，仅留下一个物
的空壳来作形象勾勒时，舟子等人又被重
新统计进来，出现了“舟中人两三粒”的描
写。而舟子?后发声说其“痴”，不过是凸
显了对作者及其金陵客的不理解，并以这
种不理解或者说不可能理解，再次让作者

自己等少数人在世俗社会中超脱出来。

顺便一说，张岱虽向以雅士自许，不愿
混迹于俗人中， 但他作为客居杭州的山阴
人，对俗人的不满乃至讥讽，有时也会落实
到杭州人身上。在《西湖七月半》中，他以名
士高雅的湖中赏月姿态，嘲笑杭州人只知道
白天游西湖凑热闹的俗趣，“杭人游湖，巳出
酉归，避月如仇”。一句“避月如仇”，说得极
为刻薄。联想到这一点，张岱说自己住西湖，

在雪夜“独往湖心亭看雪”，心目中是否也有
当地杭人作为参照对象呢？而其结尾特意点
出金陵人， 我们固然可以如通常认为的，暗
示了由明入清后的他有“故国之思”，但也未
尝不可以认为，身为一个客居者，客中遇客
的感叹，同样为了区别于当地人身处西湖却
不知欣赏西湖雪夜之景，从而显示自己的另
一种孤独意味。

再看舟中人数。如果是两人，当然是他
本人和舟子，但三人也有可能，因为他的出
行理当有跟随伺候的小厮，就像金陵人也带
童子在旁。那作者为何不给出一个明确的数
字呢？可以解释的一个理由是，尽管作者人
在舟中，但因为已经转用一个想象性的远观
视角把自己放在天地间来观察，所以，舟中
人数的模棱两可、看不真切，正与这种晚上
远观的氛围相协调。但除了考虑这种视觉效
果外，我们也不能忽略作者营造的声音节奏
效果。

作者在写湖上影子的四个对象时，可以
有两种节奏的停顿，即以“惟”一字作为领起
下面的全部文字，在这“惟”字后作稍长停
顿，然后再连读下面文字。但我觉得，更合适
的一种诵读方式，是“惟”字后的停顿加以弱
化，而在“长堤”后强化停顿，从而与后面说
及每个对象都三字一顿的节奏统一。 具体
是：惟长堤/一痕，湖心亭/一点，与余舟/一
芥，舟中人/两三粒/而已。

从整体看， 因为前后四个描写对象，是
不同的两类，前一类为本来就在湖上的长堤

和湖心亭， 后一类只是在这特定时刻插入
的，而且，草芥与芥中之粒，形成一个自身的
有机联系，也不同于前一组“一痕”“一点”的
关系，这样，插入一个“与”，就起到前后连接
作用。但把“与”加在“余舟”前面，通过停顿划
分， 也显示了三字一顿的节奏感。 这跟弱化
“惟”字独立的停顿效果，意义是一样的，都是
在为关于人的描写出现前， 建立起稳定的三
二节拍。而一旦人出现在“舟中人两三粒”中，

稳定的三二节拍突然变成了三三节拍，“两三
粒”的效果就得到凸显。这一效果，是确凿写
两字的“两粒”或者“三粒”都不能达到的。更
何况，在作者看来，是两是三，都不改变其“独
往”的性质，所以交代不清，并非瑕疵，关键只
要在节奏中，强调“两三粒”就可以了。因为无
论是长堤成一痕， 湖心亭成一点， 小船成一
芥，都不及活生生的人成了物化的芥中之粒，

有这样一种反差之大的张力。

如果深入一层思考，与质的反差相关的
是，量的凸显也产生了意外的效果。因为写
“两”还是写“三”，相对于作者开始写的“独
往”，都是一种多。但当他加以模糊处理，写
成“两三”时，其特定的含义，反而指涉了稀
少。如宋代词人柳永写的《夜半乐》中：“败荷
零落，衰杨掩映，岸边两两三三，浣纱游女。”

写“两两三三”游女稀少，与“败荷”“衰杨”

是融洽、协调的。所以，在张岱笔下，在“两
三粒”后再加两字停顿的“而已”，除起调节
节奏作用之外，从语义说，也是强调“两三
粒”作为稀少的不足道。由此形成的另一种
张力是，节奏的变换凸显了“两三粒”，而凸
显的目的， 恰恰是为了贬损它本应有的价
值，既抽空其人的特质，又在数量上不予重
视。有人认为，作者就是想暗示人在天地苍
茫中的渺小与不足道。这样的观点也许值得
参考。
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12:00 中国长三角
12:36 连续剧:小欢喜(47-49)
14:47 连续剧: 生活像阳光一

样灿烂(21)
15:49 极限挑战·宝藏行

三区三州公益季(3)
17:45 诗书画
18:00 东方新闻
19:00 新闻联播
19:35 连续剧: 生活像阳光一

样灿烂(22)
20:30 极限挑战·宝藏行

三区三州公益季(4)
新闻综合频道

12:00 中国长三角
12:33 媒体大搜索
13:05 连续剧:我的真朋友(4-

7)
16:30 ?家计划

17:00 媒体大搜索
17:29 新闻坊
18:30 新闻报道 新闻透视

观众中来 天气预报
19:15 连续剧:三叉戟(16)
20:02 未来说第 4季: 执牛耳

者(2)
21:00 七分之一
21:30 新闻夜线
22:32 纪录片编辑室
23:00 连续剧 : 天衣无缝(29、

30)
东方影视频道

11:18 午间影院:美人计(美国)
13:18 连续剧: 十六岁的花季

(2-8)
18:58 连续剧:神话(14-19)
23:54 连续剧: 第一声枪响(32、

33)
五星体育

12:30 弈棋耍大牌
13:45 五星足球特别版
14:00 棋牌新教室
14:30 健身时代
15:02 2020 中超联赛第 1 阶

段第 6轮 (北京中赫国
安-上海上港)

16:30 G?篮球
17:15 五星足球特别版
17:30 超 G竞彩
18:00 弈棋耍大牌
19:00 体育新闻
19:30 环球马术冠军赛集锦-

伦敦站
20:00 环球马术冠军赛集锦-

法尔肯斯沃德站
20:30 2020ONE 冠军赛曼谷

站正赛
央视一套

13:13 情感剧场
16:40 乐龄唱响
18:00 正大综艺·动物来啦
20:06 勇攀巅峰之挑战不可能

第 5季(6)
22:00 晚间新闻
22:38 勇攀巅峰之挑战不可能

第 5季(6)
央视三套

13:38 艺览天下
14:39 综艺喜乐汇

16:07 2020唱响新时代
17:50 舞蹈世界
18:24 综艺喜乐汇
19:46 开门大吉
21:16 幸福账单-为你买单
22:13 唱过夏天-2020 流行音

乐大型演唱会(7)
央视五套

12:35 2020 中国乒乓球队东
京奥运模拟赛男团决
赛

14:33 2019-2020 欧洲冠军联
赛半决赛(1)

16:00 2019-2020 世界斯诺克
锦标赛精选

18:00 体育新闻
18:35 足球之夜-2020 中超联

赛第 1阶段报道
19:05 冠军欧洲-冠军欧洲特

别节目: 胜利之光第 2
季 (上、 下):2018-2019
欧冠联赛纪录片

21:20 2019-2020 中国男子篮
球职业联赛季后赛总
决赛精选

央视六套
11:56 故事片:虎头要塞-牺牲
13:42 译制片:何以为家(黎巴

嫩)
16:10 故事片:饭局也疯狂
18:19 故事片:诱狼
20:15 故事片:捕蛇少年
21:59 译制片: 时空急转弯 II

(法国/比利时/捷克)
央视十一套

12:09 影视剧场: 西游记续(7、
8)

13:51 黄梅戏:女驸马
16:00 青春戏苑:京韵芬芳
17:18 影视剧场:范府大院(13、

14)
18:58 主持人全天伴视-典藏
19:30 宝贝亮相吧
20:34 角儿来了:朱强(上)
21:49 影视剧场:三国演义(45-

47)

电视节目预告仅供参考
以电视台当天播出为准


