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■本报见习记者 巩持平

“有两架钢琴放在室外， 你帮我去检查一
下，防护罩有没有盖好。”去年 8月，80?的莫
志蔚捐了 10架公共钢琴，放在宁波 10处公共
区域。一年时间过去了，听到记者说要去看看
钢琴，她连忙嘱咐。

顾名思义， 公共钢琴是指摆放在公共场
所、无偿供公众弹奏的钢琴。宁波这 10架公共
钢琴，平日周围设置了 1 米线，被浅蓝色的布
罩蒙着； 两架在室外的钢琴脚下垫了木头台
子，防护罩是特制的，又厚又重，防风防雨。莫
志蔚的卡通头像放在钢琴上，公共钢琴项目的
介绍放在旁边，定了一些规矩，比如：欢迎有一
定基础的人前来弹奏；若有人排队，每人每次
弹奏不超过一首曲目； 不会弹琴的人如需体
验，在志愿者的指导下进行。

公共钢琴刚落地时， 莫志蔚在采访中说，

钢琴就像自己的孩子。一年后，记者再问起这
个比喻，她有点不好意思：“说实话，这种感觉
慢慢淡了，公共钢琴跟我的关系远了。”

现在，公共钢琴由善园公益基金会作为公
益项目运营。由莫志蔚的朴素心愿到持续运作
的公益项目，10架公共钢琴到底命运如何？记
者前往宁波，一探究竟。

媒体说“捐10架”，捐赠者不明就里

莫志蔚本没打算放 10架———太多了。

在宁波放置公共钢琴的念头，2018年从莫
志蔚的脑子里冒出来。钢琴曾陪伴了她患癌症
的老伴，也是那段难熬的日子里，她的精神寄
托之处。莫志蔚想把美好分享出去。

但公共钢琴还是新鲜事物。2017年， 莫志
蔚关注到四川宜宾有着凡·高《星空》涂鸦的公
共钢琴。“发起人是个大学生，挺有想法。”她在
手机里收藏了那条新闻，隔段时间就在网上检
索，“2018年之后没动静了，可能是坏掉了。”

她还找来国外公共钢琴的视频看。一架放
在街头的钢琴，谁想弹就坐上去，谁想听就停
下来———这种自如的氛围， 让她心生羡慕。但
这架钢琴的琴凳被弄丢过，后来和钢琴锁在了
一起。

“实在不知道该怎么弄，先放一两架公共
钢琴试试吧，看看会发生什么。”莫志蔚心里没
底。她想着，等钢琴放下了，再发动几个喜欢音
乐的老年朋友，组成志愿者队伍，经常去看看
就行。

从去年 3月开始，莫志蔚开始单枪匹马四
处奔走，为公共钢琴找“家”。为了便于照顾，她
从住处附近的商场开始找起。几番打听，莫志
蔚才见到负责人， 就被泼了冷水———钢琴能
放，但每天需要缴纳几千元摊位费———商场寸
土寸金，连柱子上贴张海报都价格不菲，何况
是放一架占地方的钢琴？

鼓楼站是宁波最大的地铁站之一，人流量
大，地方又宽敞，是公共钢琴的理想“归宿”。莫
志蔚从地图软件上搜索到地铁公司的办公地
点， 那地方下了地铁还有好长一段路要走。好
不容易到了门口， 她被保安拦下， 问她找谁，

“本以为做好事去的，总会有人接待，到了才知
道，我连门都进不去。”莫志蔚说。

四处碰壁，奔波小半年，莫志蔚一架公共
钢琴都没能放下。幸好，经人引荐，宁波日报社
的记者崔小明得知此事， 开始跟踪报道。2019

年 7月 9日，第一篇报道上线，标题即为“八旬
老人想捐赠 10 架公共钢琴”。如今，无论是莫
志蔚还是崔小明，都说不清“10架”的出处。

不过，到底要捐多少，当时的他们已经无
暇细想———报道发出后，反响热烈，不到 1 小
时阅读量超过 15万人次， 霸屏宁波人的朋友
圈。不断有人辗转联系到崔小明，表示愿意接

收公共钢琴，商场、美术馆、政府宣传部门
等，纷纷提供帮助。

崔小明开始带着莫志蔚到处考察点位。他
们的选址要求是“看得见、听得到、摸得着”，莫
志蔚若遇上喜欢的地方，当场拍板定下。最多
的时候，半天看 3个点。大半个月时间，10架公
共钢琴的放置位置都选好了。

2019年 8月 12日上午， 第一架公共钢琴
在宁波书城落地。当时，几乎所有在宁波的媒
体都出席了活动仪式。到 8月 29日，10架公共
钢琴全部奏响。

“速度能不能慢一点？”莫志蔚问过崔小明。

那段时间，崔小明成了莫志蔚的“钢琴助理”，汇
聚场地信息，陪同考察场地，再把最新进展写成
报道，定点、买琴，再到钢琴落地，宁波日报社跟
踪报道了全过程，“不行， 得趁着热度把各项事
宜敲定。”崔小明明白，这需要全社会的关注和
努力。他自己也有顾虑，若事情没办成，怕有人
指责媒体只会炒热度。

莫志蔚的心愿实现了。 不过，10架公共钢
琴数量多，点位分散，莫志蔚原本组建好的老
年志愿者团队靠不住了。

有的琴从黄金位置被挪到角落

“失控”的不只是钢琴数量。莫志蔚后来才
明白，她把事情想得太过简单了。

崔小明有心理准备。“公共”的事情很难做
好，这一点他深有体会。十几年前，他在报社组
织团委活动时，曾受捐了 20辆自行车，停在报
社门口，作为公共自行车，供报社同事外出采
访、办事使用。不过，自行车到位简单，管理却
成了问题。他给自行车和钥匙相应编号，再把
钥匙放在门卫处。因为是额外任务，保安对自
行车的租借登记毫不上心。 一段时间后，20辆
自行车尽数消失。

公共钢琴的后续管理面临类似困境。莫志
蔚是捐赠者，场地方是接收者，都没法成为公
共钢琴的所有者， 也没法承担管理和运营工
作。钢琴被偷了、砸了，谁来赔？坏了谁来修？若
有人在钢琴边上磕倒摔坏了，琴盖突然翻下来
砸伤了手，责任谁来承担？

这些都是想得到的风险。莫志蔚和崔小明

寻求各方帮助，做了大量准备工作。采购时，

厂家为公共钢琴签订了一份售后协议，内容
包括：如果钢琴损坏，接到电话 8 小时内维
修；每年对公共钢琴调音。宁波一家保险公
司免费为公共钢琴提供“财产一切险”“公众
责任险”“特定场所人身意外伤害保险”。

善园公益基金会也在这时出现了。莫志
蔚将公共钢琴捐赠给基金会，基金会再按照
她的意愿，安排公共钢琴的去处———将公共
钢琴的产权归属明晰化。更重要的是，基金
会愿意负责公共钢琴的后续管理。

莫志蔚和善园公益基金会、《宁波日报》

报网联合成立公共钢琴公益基金。基金启动
资金共 20 万元。 其中 15 万元由莫志蔚捐
赠，主要用于购买钢琴；另外 5 万元由鄞州
银行公益基金会捐赠，主要用于公共钢琴的
启动工作和后期公益音乐活动的举办。

10架钢琴都落地了， 没人弹怎么办？善
园公益基金会出面， 在全市范围招募志愿
者。志愿者多为专业志愿者（负责弹琴并引
导鼓励市民弹奏），并兼任服务志愿者（维护
现场秩序及保养钢琴）。 最终， 形成了一支
400多人的志愿者队伍。

定了一张排班表，规定好每位志愿者的
服务时间和服务地点———每位志愿者每周
服务 1 小时，情况好的话，每架公共钢琴旁
都有志愿者全天陪伴。去弹琴的人，有时是
孩童，有时是耄耋老人，有时是专业演奏者，

志愿者遇到了， 都会拍视频发到聊天群里。

其他时候，志愿者或者自己弹奏，或者做一
些清洁工作。

不过，即便准备充分，意料之外的事情
还是会发生。

鄞州区万达广场的公共钢琴在二楼餐饮
集合区中央的表演舞台， 被铁板烧、 韩式料
理、潮汕砂锅粥、云南过桥米线等餐厅的油烟
包围，对公共钢琴损伤很大；宁波市图书馆新
馆外的咖啡厅也摆了一架公共钢琴， 不过咖
啡厅面积小，钢琴一旦弹奏起来，声音很大，

会影响到看书、办公的市民；还有两架公共钢
琴摆放在室外， 虽都在屋檐下， 并非全无遮

拦，但难免风吹雨淋，钢琴容易受潮……

受疫情影响，志愿者队伍的组织今年中断
了，原本计划的很多活动泡汤了。随着事件热
度退去，场地方当初的热情也渐渐消减，有的
公共钢琴从黄金位置被挪到了角落。

考虑到莫志蔚年纪大了，10架公共钢琴落
地后，崔小明和善园公益基金会公共钢琴项目
负责人康孙琦很少叨扰她。不过，这几天，他们
打算见一面，毕竟，有几架公共钢琴不得不换
位置了。

她担心琴受潮，又反对募捐管理费

9月 11日下午 2点， 年近 60?的马奶奶
下课了。她从钢琴教室里出来，肩头留了一张
贴纸，上面写着“马同学”。她是公共钢琴志愿
者，刚上完一节免费的钢琴课。课程为期 2 个
月，教授目标是一曲《欢乐颂》，那天上的是第
一节。除了马奶奶外，还有 5 名学员在同一节
课上，他们都是差不多的年纪。

这是公共钢琴公益基金会的培训计划。康
孙琦视此为公共钢琴志愿活动重启的开端。8

月 29日， 相关报名信息上线，18个免费名额，

公共钢琴的志愿者优先。 文章发出后第 2天，

原定的 3个班的名额都报满了。

对于公共钢琴项目， 康孙琦还有很多设
想。比如，邀请音乐家来演奏公共钢琴，举办小
型音乐会；以公共钢琴为活动点，举办城市定
向打卡赛； 在每一架公共钢琴附近安装摄像
头， 剪辑精彩片段在各个短视频平台上发布；

邀请爱心企业参与进来，每次有人在公共钢琴
弹奏一首，企业将进行相应金额的配捐。

但是，莫志蔚觉得，搞培训和公共钢琴本
身没什么关系，“公共钢琴本来就是给会弹的
人去弹”。

其实，自公共钢琴落地后，莫志蔚和基金
会在理念上一直有分歧。基金会曾提出过“募
捐”的想法———后续管理用得到资金的地方很
多，比如，为放在室外的公共钢琴搭建防潮木
台，放置在公共钢琴周边的展示材料，办活动
时的道具和宣传物料———他们建议，在公共钢
琴旁放一个募捐箱，以此来募集管理经费。

这一提议遭到莫志蔚的坚决反对：“像乞
丐一样，成什么样子？”

崔小明和康孙琦决定尊重莫志蔚的意愿。

但管理经费的问题迄今没找到合适的解决办
法。也正因如此，康孙琦设想中的很多围绕公
共钢琴开展的活动，迟迟未能进行。公共钢琴
的人气渐渐散去，弹奏的人越来越少，不过，莫
志蔚觉得这是常态，“公共钢琴是给喜欢弹琴
的人一个展示的舞台，宁波弹钢琴的人可能本
就这么多。”

在宁波落地的公共钢琴数量更多了。有
一位个人捐赠者捐了 1 架钢琴， 还有一个企
业，捐出 10 架钢琴。目前，已落地 7 架，放在
医院、火车站、行政服务中心等地。“公共钢琴
不应该放在医院。”莫志蔚听说了这件事，“不
会有人因为想弹钢琴而到医院去。”琴声可以
抚慰候诊者及家属的情绪， 但若是出于这个
目的，“应该由院方放置钢琴， 而不应该放公
共钢琴”。

莫志蔚这些意见已经很少说出口了，“不该
我管的不要去管”，她心里清楚，自己的使命在
10架钢琴全部落地的那一刻，就已经完成了。

最近，莫志蔚受邀加入了一支乐队，弹电
子琴或者合成器，每周排练一次，每次 2小时。

10个爱好音乐的朋友一起演奏， 莫志蔚觉得，

“有种融入大海的感觉”。 因为莫志蔚的名气，

乐队也得到了媒体的关注。

不过， 莫志蔚还在志愿者的聊天群里，每
架公共钢琴的近况她都知道。只是最近群聊不
太活跃，她有点担心，“夏天雨多，那两架放在
室外的公共钢琴会不会受潮呢？”

去年 8月，80岁的捐
赠者莫志蔚曾说， 钢琴就
像自己的孩子， 她单枪匹
马四处奔走， 为公共钢琴
找“家”……

一年过去了， 在宁波
落地的公共钢琴数量更多
了，但最初 10架公共钢琴
的后续管理陷入困境

“音色失准”的
公共钢琴

荨公共钢琴亮相伊始，捐赠者
莫志蔚正在弹奏，脸庞映在锃亮的
琴盖上。 王倩 摄（本报资料照片）

宁波鼓楼
地铁站的公共
钢琴放置点，

琴罩被随意地
盖在钢琴上。

巩持平 摄

美好的艺术和凄苦的生活

门吱的一声开了， 进来的常书鸿带
进来一股清冷的寒气。 陈芝秀下意识地
裹紧了被子。

“呀，你怎么还在睡？！不行，不能惯
你这懒毛病，人家都起来进洞里工作了，

我不是同你说过吗，这里日照时间短，太
阳直射洞里的时间很短， 稍微一偏就看
不清了。 大家都是利用日照的时间抓紧
好好画， 你却还……喂， 你倒是听见没
有？”常书鸿进来坐到炕沿，推着她。“快，

芝秀，快起来呀！”

没有期望中的爱抚， 没有料想中的
甜吻，芝秀微微有点失望。

“你快起来吧，张琳英和乌密风都在
等着你呢！她俩说要请你指点指点，今天
她们都在 319窟， 准备先临摹那几座盛
唐坐佛……”

“是吗？她俩也要临这个窟？”陈芝秀
一骨碌坐起了身，慌忙跳下地，洗脸刷牙。

一走进第 319窟， 陈芝秀就感受了
那种叫她陶醉不已的气息。

陈芝秀和张琳英、乌密风商量后，决
定各自分头行动： 由她来先临这第 319

窟的盛唐坐佛， 张琳英和乌密风一起临
建于隋代的 427窟的那九座彩塑， 临到
一个阶段后再交换探讨。 这两个窟虽然
隔得较远，但都是敦煌的代表窟之一。

一千多年的韶光流逝， 使得这些彩
塑大部分已经变色，可是只消细细审视，

就会觉得它并未失去原貌神采， 特别是
这些菩萨的造型，身体比例匀称，衣纹线
条流畅，面貌生动，各具个性，慢慢端详
品味，更教人感悟到什么叫美不胜收。

陈芝秀长长地叹息一声， 坐在了高
高的脚凳上。她忘情地四顾，一只没有套
牢的高跟鞋掉了下来，落在地上，发出一

声空洞的很大的声响。她并不去管它，只管
眯着眼睛，一味忘情地欣赏着，然后，慢慢
地举起画笔……

陈芝秀觉得自己已经累成了一滩泥。

一回到皇庆寺，她恨不得立刻往炕上一躺。

小嘉陵大概又是玩累了， 四仰八叉地在炕
的那一头横睡成一个“大”字。

她把儿子往里边推了推， 就势躺在炕
沿。烧过的炕还有余温，这余温加深了她的
疲劳和舒适，她大舒四肢地躺着，重重地呻
吟了一声。

沙娜闻声从西屋跑过来， 惊慌地连连
问：“妈妈，你怎么啦？”

她闭眼摇头。 常书鸿正好掀了棉帘子
进门来，见状吓了一跳，忙问：“芝秀，你没
事吧？”

陈芝秀还是摇头， 倦懒得连说话的力
气也没有了。

常书鸿伸手要去试她的额温，芝秀抬起
胳膊一挡，这才低声笑道：“我没生病，是太累
了，你想，脑袋整整仰了一天，脖子都要掉下
来了。书鸿，现在我才觉着以前没细细看你的
那些信真是不该，看来，我以后要补课，否则
临摹起来心中无数，就难以形神两似了。”

“这就对了，哦，你要看资料，先看看这！”

常书鸿说着，就从抽屉里掏出那个已经磨得
边缘发白的黑公文包，抽出厚厚的一沓纸和
一个卷宗来。“这就是大千给我的一些资料，

还有我前些日子作的调查记录，当然，我只记
下最简洁的，要知其详，还得好好看看原来的
系统资料。嗯，我打算让乌密风或者邵其芳他
们以后兼职保管文档资料，研究所一定要在
这儿正式建立莫高窟的档案资料馆……”

“看看，你是一说到针就来棒槌，回家
还是没完没了。好好好，别的先不说，今晚
我们自己弄饭吃吧，我去伙房要点面来。”

不料，陈芝秀去转了一圈，就懊丧地空
着手回来了。 一进门就没好声气地说：“你
明知道也不说，好好地叫我白跑一趟！”

“怎么啦？”

“张民权不在， 伙房里没有细面了，只
有一点苞米糁子，怎么吃呀！你说怎么办？”

常书鸿一愣，这才想起他们生活上最大
的依靠———总务张民权昨天就已经走了。神
秘出走的张民权，没有向他细说是到何处去。

有人曾悄悄告诉常书鸿，张民权是共产党员。

常书鸿愣了一会， 说：“张民权说不定以
后还会回来的。芝秀，苞米糁就苞米糁吧！熬稀
饭不也可以吗？今天晚上就先对付一顿好了。”

“你真是的， 俗话说巧妇难为无米之

炊，就是对付，也得有东西才能对付。你说
我拿什么做稀饭？”

“芝秀， 你这样说不就是将我的军吗？

我是说刚才你应该将那玉米糁子领回来。”

“你去吧，我不去，我不能为这一升八
两的东西来回跑。”

“你不跑那就只有我跑啰。” 常书鸿无奈
地放下手中的纸笔。“你说吧，还去要点什么？”

“要点什么？我哪知道有什么？反正不
是醋就是盐，还能有什么？”陈芝秀没好气
地说。一阵委屈突然升上心头。在敦煌，看
看洞窟、画点画是蛮不错的，可是日常生活
这样凄苦， 别说没有钱， 有钱也没有东西
买，这日子过到什么时候才是头呢？

“芝秀，这就是你的不是了，是你说要在
家里做饭的嘛，现在倒朝我撒气了。依我说，

你以后就不要找这个麻烦，反正我们全所人
都在一个锅里吃惯了， 大家吃一样的饭，多
省心！等以后我再找一个总务来，让他专门
负责解决后勤和吃饭的问题就好了。”

“爸爸，你写字吧，我去伙房要！你和妈
妈都先歇着，我来给你们熬稀饭。”沙娜再
次从西屋出来，拿起那只装面粉的小袋，蹦
蹦跳跳地走了。

常书鸿感慨地望着女儿的背影， 再次
从心里觉得女儿的懂事和可爱。

正在这时，嘉陵醒了，惺忪着眼便嚷：

“妈妈，我饿！”

陈芝秀心里不悦， 没好气地说：“再饿
也得等着，你爸爸当我们都是神仙，不吃饭
也可以过日子呢！”

常书鸿一愣，一阵懊恼冲上心头。芝秀
这话真让他听得不是滋味。但他忍住了，哄着
嘉陵说：“好孩子，明天，爸爸让人赶车到县城
去，给你装一大车好吃的东西来，好不好？”

“等你爸爸让那辆老牛破车到县城给你
驮回吃的来，我们都该饿昏了！”陈芝秀继续
嘟囔说，动手给嘉陵冲
奶粉。 （二十四） 连 载
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