

刘半城留下的一片瓦

冯 乔 隗宸昕

1972年9月27日晚,毛泽东主席在中南海书房接见来访的日本首相田中角荣,送了一套古籍《楚辞集注》影印本给田中首相。《楚辞集注》汇集名家对屈原《楚辞》的注译读解,原为山东聊城海源阁藏书,后为刘少山收藏并捐赠给国家,影印出版。毛主席经常翻阅,爱不释手。田中首相把东山魁夷的画作《春晓》送给了毛主席,画面是比鞭山岚拂晓,晨曦映照樱花,寓意日中关系正常化的春天到来了。这套《楚辞集注》从何而来呢?它和青岛的一个家族又有什么关系呢?

青岛半城红瓦是谁烧制的

刘少山是谁?刘半城又是谁?在上海华容路的宛南华侨新村,笔者采访了《楚辞集注》捐赠人刘少山之子刘植,他年过八旬,精神矍铄,学者风度,曾经担任过上海电力学院副院长。刘植拿出一块瓦棱清晰的红瓦片说:“这片瓦片,上面的德文写的是青岛刘子山监制。祖父刘子山的事业发展起点可以说从这片瓦片开始。”

1877年,刘子山出生在山东掖县(莱州)湾头村,家里兄弟姐妹八个,只有五间破房七亩地。他是老二,属牛,14岁就进城做童工,在青岛德国神父家里做仆役。他天性好学,干活时死记硬背德语单词,渐渐会讲德语了。而后,湖广总督张之洞要在湖北大冶开发铁矿,聘请德国人勘探矿产,有人就推荐刘子山到洋务系统工作,给张之洞做德语翻译。那时华人地位低,德国人上街坐大轿,他在后面跟着跑;德国人在屋内坐高椅,他只能坐低凳。洋人经常羞辱华人,刘子山由此立下了不甘于洋人之下的志向。

刘子山有了一定的积蓄后,回到青岛,做的第一笔生意,进口美国大来公司木材,做红松木生意,赚了第一桶金,此时的青岛正在大兴土木,迫切需要建筑材料,他又买下德国人办的红石窑窑厂,扩建成一个砖瓦厂,专门烧制洋式红砖瓦,获利颇丰。他还收买过一家德国兵工厂,改造成一个船修厂,北方的大船都在那里修。他开办永利汽车行,经销美国产别克牌汽车。他投资50万两白银,修烟台到潍县的公路。青岛人把他叫作刘半城,就是因为昔日百分之四十的青岛居民,都住他盖的房子。

刘子山从打工仔变成华北首富。他又在金融业发展,办了东莱银行和安平保险公司,发行过钞票,在上海、天津等地也有大量地产。他作为主要出资人,捐资创办了私立青岛大学、私立青岛中学、青岛女中等学校。民族危亡时刻,他保持着爱国的气节。抗战时期,上海、天津沦陷以后,刘子山对东莱银行职工讲:“绝对不要同日本人做生意,情愿不赚钱,我来养活大家。”

宋元善本藏到了盛锡福帽庄

清末民初,全国有四大藏书楼阁:江苏常熟铁琴铜剑楼,山东聊城海源阁,浙江湖州陆氏皕宋楼,浙江杭州丁氏嘉惠堂八千卷楼。江南占了三家,此外只有山东一家。但是,海源阁传到第四代杨敬夫时,每况愈下。

海源阁受过几次火灾,还遇上土匪劫掠。20世纪20年代,杨敬夫举家搬迁到天津,把书也搬到天津去。当时,杨家家境拮据,就把一批



- 1.毛主席向田中角荣首相赠送《楚辞集注》影印本。
- 2.有刘半城之称的刘子山。
- 3.年轻时的刘少山。
- 4.刘植兄弟幼时合影。
- 5.青岛的红瓦建筑。



辞》热,读卖新闻社影印出版了1000套《楚辞集注》。

刘植的大哥刘焱在美国看到这个消息,写信给读卖新闻社,说我是捐书者的儿子,我想买一套。读卖新闻社收到信后回复,你就不需要买了,送你一套。后来,刘焱代表刘家决定把那套日本读卖新闻社影印出版的《楚辞集注》,转送给重修后的山东聊城海源阁,也算是一种物归原主。

2008年,首批《国家珍贵古籍名录》由国务院批准公布,其中刘少山收藏捐赠的《楚辞集注》《百川学海》赫然在列。

笔者把刘家捐书的故事告诉了郑振铎孙子郑源和孙媳王菁,他俩很兴奋,说祖父郑振铎收藏文物甚多,全部重要文物也都捐赠给了国家。还说,他们的儿子正巧在国家图书馆工作,看得到《楚辞集注》,文脉传承。笔者说:“找机会,我来安排刘家与郑家后代的见面会。”他们连说:“太好了!非常敬佩刘家。”

历经沧桑的一片红瓦

1953年,私营东莱银行参加第一批公私合营,刘少山出任公私合营银行董事,每月只领80元车马费。大家庭住房也从几千平方米的花园住宅,逐渐缩小到东莱大楼的四间房。不久,刘少山把自住陋室也加入公私合营改造,每月向房管部门交房租。

慷慨的刘少山捐宋元善本,为保护国家文物作出贡献,但他非常低调,从不向外人张扬。女儿刘玟参军后探亲回家,发现她身着戎装的照片挂在客厅里。刘少山对女儿说:“我是光荣之家,我愿意让别人知道我女儿是解放军,所以我把我照片挂在客厅里。我给国家捐书,做了应该做的事情,用不着炫耀。所以,文化部奖状只可挂在我的卧室里。”

有一年,刘家后人从海内外集结,重返青岛寻旧。刘子山造的精致房子,在青岛鳞次栉比,到处皆是,有的还成为文物保护单位。但刘家在青岛已经没有一间房子,没有片瓦。青岛湖南路39号别墅,是当年刘子山用来避暑的洋楼,也做过东莱银行的办公楼。刘植依稀记得:“爷爷曾经在济南办了一所做慈善的厚德平民工厂,吸收无业者编织地毯,专门为青岛湖南路39号客厅编织了一条硕大地毯。后来,这条地毯运到天津,生怕弄脏,平常不铺,只有过春节时才会铺在中式客厅,铺放时我们孩子总是非常兴奋,因为即将要过年了。”

刘植看到青岛湖南路洋房在修缮,就向工程队要了一片红瓦。瓦片上德文刻的字清晰可见:青岛刘子山监制。

岁月沧桑,刘植在上海家里拿着祖父留下的这一片红瓦对我说:“这片瓦片意味着这一百年的变迁,他(祖父)有这么多的房产,当时他是华北的首富。但他对我们的要求,要自食其力。我祖父,我父亲,到我们这一代,完全全跟上社会潮流的发展,我们家在社会主义改造时,本来私有的变成公家的。我父亲刘少山没有一句怨言,而且都是积极支持。我们没有靠家庭财富传承,而是靠自己奋发图强。现在先辈留给我们的,也就是这一片瓦。”

这片瓦片,刘家无价之宝。刘少山把珍藏的宋元善本捐赠给国家。“百川学海而至海,丘陵学山而不至于山。”而古训格言一直勉励着刘家的后人勤奋前进。(本版照片由刘植和作者提供)

书抵押给天津盐业银行。杨敬夫手里仅剩二十种宋元善本,他想把这些书卖掉,换点钱,再做生意。

宋版书籍价值连城,曾有“一页书一两黄金”之说。有个在青岛报社工作的朋友,把海源阁卖书的消息告诉了富甲一方的刘子山之子刘少山。那时,刘少山已经子承父业,担当大任。

嗜书如命的刘少山很想把这两百种书都买回来,但买书费用不菲,刘少山需要禀报父亲才行。起初刘子山认为:“这些书不应该个人保管,都是国家的无价之宝,私人保管不大恰当。”杨敬夫回答说:“我这些书,日本人早就看中了,我不想让这些书流落到日本去。”刘子山甚为感动,答应刘少山重金把这些书买下来。

刘少山买书的事情极为秘密,只有父亲刘子山、刘少山太太苗惠芳知道,瞒着家里其他人。书买来后,刘少山经常变换藏书的地点,储藏室、库房等处都放置过古籍,旁边还堆上许多杂物掩盖,遮人眼目。

特别喜欢看《三国演义》的刘少山,给自家儿子起名也选了《三国演义》里的人名。刘植,出自七步成诗的曹植。刘植三哥叫刘权,借用吴国霸王孙权之名。小时候的刘植,并不知道父亲刘少山收藏了一批宋元善本古书,其中的《百川学海》是中国最早刻印的丛书,专门写古代文人轶事和野史,价值连城。宋朝以前,印刷术的字都是凹版,往下刻的阴字,印起来,墨一刷上去,就像拓石碑一样,字是白的,纸是黑的。宋朝时变刻凸版,挺出的阳字,油墨用得少,印出来的书,纸是白的,字是黑的。宋元善本就是这种方式刻印出来的。

战乱年代,树大招风。刘子山平时喜欢坐在客厅沙发上,拨弄一架外国短波收音机,听时局新闻。有人举报他收听抗日消息,日本人跑来抄家,抄走了收音机,还抓走他的儿子刘少山,打得鼻青眼肿后放回。一抄

家,刘家就害怕了,刘少山最担心这批藏书受到损坏或被日本人抢走,就把其中最珍贵的《楚辞集注》《百川学海》等古籍作了转移。

刘少山太太苗惠芳化装成小媳妇,携带包袱,把书送到了天津本家的盛锡福帽庄。说来也巧,盛锡福帽庄的老板刘锡三,是刘家的一个远房亲戚,当过沿街叫卖的货郎,投奔二叔刘子山,在东莱贸易行做伙计。后刘子山看刘锡三勤快,给了他3万银元,扶助他创业,从编草帽起,继而开办了盛锡福帽庄,制作销售毡帽、呢帽、缎帽、便帽、皮帽、通帽、草帽七类产品,生意越做越兴隆,遂成了帽子大王。

抗战胜利后,苗惠芳到盛锡福帽庄去把书要回来。结果,从床下拉出来的书的包裹把她给吓坏了,上面沾满灰尘,还有斑斑水迹。拿回家打开一看,幸好,古书没有大的损坏。

1948年,刘家从天津搬到上海,这些古籍也要南运,生怕途中出事,就分了两批运。刘家想办法借用军用运输机托运一半书,混在皮货等细软中,运抵上海龙华机场。另一批古籍走海上船运,放在一个樟木箱中,由东莱银行属下太平船务贸易公司吴号货轮,运到上海吴淞码头。古籍安全运到后,存放于上海东莱银行二楼一间密室,防人觊觎。

上海东莱银行旧址在如今的天津路河南路路口。天津路拓宽时银行被拆除。如今能留下“东莱”印记的是热闹的南京西路电视台旁边的东莱大楼。这幅建于1927年的东莱大楼,现已是上海不可移动的文物。楼上原来是酒店式公寓,临街有出挑的欧式阳台。旁边弄堂里有刘子山花园住宅,欧风城堡状洋房别墅,和青岛刘家巴洛克建筑相似。

《楚辞集注》捐赠来龙去脉

刘少山出巨资收藏一批宋元善本,全家冒着生命危险保护着文化瑰宝。到了和平年代,刘少山准备将珍藏捐赠国家。

再见之期,当不在远

国民党当局在京、沪、渝三地中共人员逼而不走的情况下,于1947年2月27日以重庆警备司令部名义,28日又以京、沪两地卫戍司令部名义分别通知三地人员,限于3月5日前撤离,并一度包围重庆、上海两地联络处。

3月2日,中共中央负责人就蒋介石强迫中共驻南京、上海、重庆代表及工作人员撤离一事发表评论,指出:“蒋方这一荒谬措施,无论是出于蒋介石本人的命令或是其地方当局的胡作非为,都是表示蒋方已经决心最后破裂,放手大打下去,关死一切谈判之门。”“妄图内战到底,实现其武力消灭中共及全国民主势力的阴谋。”“蒋介石这一荒谬步骤,如不立即改变和放弃,那真是他自己走到了绝路,一切后果应由他负责。”根据1947年2月28日中共中央决定中共联络处及工作人员撤回延安的指示,南京局在董必武领导下,在早有准备的基础上,从容不迫地办完了撤退事宜;珠江路秘密电台带往香港,白下路秘密电台迁往上海,中华门剪刀巷的秘密电台及负责人王家瑞留在南京暂时隐蔽。中共留在京、沪、渝、蓉、昆等地的房屋、物资器材、交通工具,由周恩来致电民盟主席张澜,委托民盟代为保管,双方签订契约,并请林秉奇律师作证,公开发表声明,以防国民党当局插手。

3月7日晨,董必武率中共驻上海、南京办事处人员华岗、潘梓年、王炳南、陈家康、梅益等74人从南京乘飞机返回延安。离开南京时,董必武在机场发表书面谈话:“必武等今日离此,感慨莫名。十年来从未断绝之国共联系,从此



赢得人心的较量

周恩来与国共南京谈判

吴小宝 著

断矣。观此一举动,系企图配合政府之改组,借以鼓励士气,镇定人心。战事将继续,人民之灾祸必将更大更深。目前虽战祸蔓延,中共党员,仍将一本初衷,竭力为和平民主奋斗到底。当兹握别之际,必武等愿以此与全国一切爱好和平民主人士共勉。”他对同行的朋友说:“再见之期,当不在远。”3月8日,9日,中共驻重庆办事处及《新华日报》报馆人员,吴玉章等也乘飞机回到延安。至此,长达10年之久的国共谈判彻底破裂。

1947年5月6日,中共中央决定将原上海分局改为中共中央上海局。上海局管辖长江流域,西南各省及平津一部分党的组织与工作,于必要时指导香港分局。上海局继续南京局的领导工作,领导蒋管区中共党的地下斗争直至解放。

从1945年8月抗日战争胜利至1947年3月和谈破裂,共同同国民党进行了18个月的和平谈判。尽管中共在谈判中为争取和平民主付出了巨大的努力,并做出许多重大让步,但由于蒋介石集团缺乏诚意,顽固地坚持内战独裁政策,谈判没有达到制止内战独裁、实现和平民主的预期

目的。尽管如此,谈判仍是有重要意义的。通过谈判,表明了中共争取和平民主的诚意和原则立场,暴露了蒋介石集团真内战假和平、真独裁假民主的真面目,全国人民认清了和谈破裂的责任在国民党,从而使中共进一步赢得了人心,取得了国际舆论的广泛同情。而蒋介石集团则失去人心,在政治上更加孤立。

1946年11月21日,毛泽东、刘少奇、周恩来三人开会时,对一年多的南京谈判给予了充分肯定。毛泽东说:南京谈判有成绩,达到了教育人民的目的。刘少奇说:谈判整个说来是很成功的,成绩就是证明了妥协的不可能。周恩来说:谈判虽然破裂了,“但另一方面则收获甚大,使党的和平民主方针与蒋的独裁内战方针被群众认识”。

1946年5月,中共代表团从重庆迁到南京后,在将近一年的时间里,在周恩来领导下,中共代表团以新闻出版为武器,揭露国民党和美国政府假和谈、真内战的阴谋,宣传中国共产党和平民主的主张,为团结国统区人民,扩大民主统一战线,开辟第二条战线,加速解放战争的胜利,

做出了重大贡献,在中国共产党新闻出版史上写下了光辉的一页。

中共代表团到南京以后,中共代表团、中共中央南京局以公开的和秘密的、口头和文字等多种方式,向广大人民宣传中国共产党坚持民主、坚持政协决议的一贯立场,不断揭露国民党出尔反尔破坏协议、协定和美国支持国民党军队打内战的真相,使群众从事实上认清形势,起来争和平、反内战,出色地完成了历史赋予的宣传工作任务。

为开辟宣传阵地,中共代表团在重庆时,积极筹备在上海出版《新华日报》,因遭到国民党当局的阻挠,未能成功。

中共代表团(中共中央南京局)负责宣传工作的陆定一、李维汉、廖承志。除周恩来、董必武、陆定一、邓颖超亲自主持记者招待会外,中共代表团还指定廖承志、王炳南、范长江、梅益、陈家康作为专门发言人,代表中国共产党,找对方进行新闻发布。这种很灵活的办法,是最及时、最直接、也是最有效的通过新闻媒介与外界舆论联系的方式,是一种创新的宣传方式。

梅益回忆说:“作为代表团的发言人,我的工作主要是:1.把我方活动包括前线战事的消息通知新闻界,让他们了解谈判和战场上的情况,我党的政策和对时局的态度等;2.回答新闻界提出的问题;3.搜集情报。由于新闻记者接触面广,消息既快又多,通过同他们的接触,多少可以了解一些敌人的动态。如1946年国民党准备在苏北战场动用毒气弹,有的记者把消息告诉我们,我们立即报告周恩来同志,以后再报告党中央,并在报纸上给予揭露,弄得国民党很被动。”王炳南也是中共代表团发言人,主要是对外国记者。我的工作对象是中国记者。”

(二十四)

连载

解 秋 日 报 消费 市场 专版

刊登内容

金银首饰 百货卖场 休闲旅游
 儿童用品 食品餐饮 建材装潢
 体育健美 超市促销 家具厨卫
 家用电器 婚纱摄影 品牌人物
 酒类饮品 医药保健 教育出版

电话: 021-22898598