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布克奖
过去与未来在讲述中交替

布克奖被认为是当代英语小说界的最高
奖项， 也是世界文坛上影响最大的文学大奖
之一。该奖从 1969 年开始颁发，每年颁发一
次。最初只有英国、爱尔兰，以及英联邦国家
的英文原创作家有资格入围参评，2014年起，

全世界所有用英语写作的作家都可以参评布
克奖。

当地时间今年 9 月 15 ?，2020 年布克奖
发布入围短名单。今年入围短名单的多为首次
出版作品的小说家， 而像希拉里·曼特尔和安
妮·泰勒这样的明星作家并没有入围。

在 6本入围作品中，有 4本来自首次出版
小说的作家，其中三人是美国人，还有一位拥
有英国和美国双重国籍。入围的作品中有 4本
来自于女性小说家。

入围的处女作小说包括道格拉斯·斯图尔
特的 《夏奇·贝恩》， 讲述主人公在 20世纪 80

年代苏格兰长大的暴力故事； 以及布兰登·泰
勒的《真实生活》，它讲述了一个黑人研究生如
何度过校园生活的故事。

上榜作品还包括黛安·库克的 《新的荒
野》， 她将背景设定在一个反乌托邦的未来。

在这个未来故事里， 几乎所有的自然世界都
被毁灭了；还有阿夫尼·多西的《焦糖》，讲述
的是一位艺术家如何与年迈的母亲抗争的故
事。

2019年，玛格丽特·阿特伍德凭借作品《证
言》获得布克奖，这是阿特伍德二度折桂。《证
言》是全球超级畅销书《使女的故事》续作，通
过新角色演绎不同视角，首次披露基列国背后
的秘闻。 本书在英国每 4秒就会售出一本，全
球上市首周 50万册即告售罄。

玛格丽特·阿特伍德这样介绍这本书：“亲
爱的读者们：你们曾多次向我提问，关于基列
国及其内部运作的细节。这些疑问都成了这本
书的灵感来源。而另一部分的灵感来源则是我
们正身处其间的这个世界。”

《使女的故事》结局 15 年后，基列国的统
治从内部显露出衰朽的迹象。在巨变将临的关
键时刻，三位不同身份背景的女性的命运开始
交错，进而引发了颠覆性的后果。她们从各自
的视角见证了历史的变迁，三种不同的叙事声
音构建起一个更宏大、更开阔的时空。过去与
未来在讲述中逐渐交替，真相以令人惊叹的面
貌呈现在读者眼前。

被誉为“加拿大文学女王”的玛格丽特·阿
特伍德是一位勤奋多产的作家， 也是 20世纪
加拿大文坛为数不多享有国际声誉的诗人。自
上世纪 60年代中期起， 阿特伍德便以持久旺
盛的创作力不给评论界任何淡忘她的机会。她
获得过除诺贝尔文学奖之外的大多数重量级
国际文学奖，并被多伦多大学等十多所院校授
予荣誉博士学位。她的作品已被译成三十多种
文字。2017年， 阿特伍德还获得了卡夫卡奖和
德国书业和平奖。

卡夫卡文学奖
世界文化不容忽视的回应

当地时间 9月 20?，弗兰茨·卡夫卡协会
主席弗拉迪米尔·泽莱兹尼宣布捷克作家米
兰·昆德拉获得今年的弗兰茨·卡夫卡国际文
学奖。

该奖项创立于 2001年， 其宗旨为认可杰
出的当代作家，他们的作品能够超越国家和文
化的藩篱，得到全球读者的普遍共鸣———正如
卡夫卡所做到的那样。卡夫卡文学奖是诺贝尔
文学奖风向标， 凡是获得卡夫卡文学奖的作
家，都会成为诺奖热门人选，登上当年的诺奖
赔率榜前列。

泽莱兹尼表示，评委会欣赏昆德拉的毕生
工作， 他的作品为捷克文化做出了巨大贡献，

且对欧洲乃至世界文化做出了不容忽视的回
应。迄今为止，昆德拉的作品已被翻译为 40多
种语言。 昆德拉在电话中为获奖表示感谢，他
称对此感到非常荣幸，尤其是因为这是卡夫卡
奖———一个以他非常亲近的作家名字命名的
文学奖项。

现年 91 岁的昆德拉是当代最重要的作
家之一。 在欧洲， 昆德拉的声望于上世纪 80

年代达到顶峰。据《卫报》一篇评论文章，当时
欧洲读者几乎人人都读过 《生命不可承受之
轻》和《笑忘录》。《笑忘录》《生命不可承受之
轻》《不朽》 这三部昆德拉创作生涯中期的小

说被认为是他最重要的作品， 见证了昆德拉如
何为其独特的文学思想找到了最恰如其分的表
现形式。

普利策文学奖
最年轻得主传递故土情结

《解说疾病的人》第一个故事是这样的：一对
婚姻因夭亡的胎儿而陷入破碎边缘的年轻夫妇，

在偶遇的停电夜晚互相剖白心迹，等待着和解或
分离。

相互诉说的一幕幕，就像发生在我们身边。

《解说疾病的人》是裘帕·拉希莉的第一部小
说集，问世以来，几乎囊括了美国所有的小说奖，

其中最大的就是美国普利策文学奖。

普利策文学奖不是一个独立的奖项，而是美
国普利策奖众多分支中的一个。 约瑟夫·普利策
在 1904年立下遗嘱， 将自己的财产捐献给美国
哥伦比亚大学，由他们建立一个新闻学院。这笔
高达 200万美元的款项中，有四分之一被用来设
立奖项， 后来这笔钱成了普利策奖的基金。1917

年，该奖的第一届颁奖仪式举行，此后每年颁发
一次。

普利策文学奖的标新立异之处在于它与大
众口味的背道而驰，畅销的文学作品从不受它的
垂青。

2000年， 裘帕·拉希莉凭借 《解说疾病的
人》这部短篇小说集成为普利策文学奖迄今为

止最年轻的得主，它包括的 9 篇故事里，有写
第二代移民的婚姻和恋情的，比如《停电时分》

《性感》《福佑之宅》；有用第一人称写第一代移
民刚到美国的景况的《第三块大陆，最后的家
园》，据说来源于裘帕·拉希莉父亲的经历；《真
正的门房》和《比比·哈尔达的治疗》是两篇写
契诃夫式小市民的，前者写孟加拉国难民布梨
大妈在一栋破旧的居民楼里当门卫谋生，最后
被对自我不满的居民们拿来泄气， 赶上街头。

后者讲无父无母、身患顽疾的单身女如何在周
围人自吹自擂的善良和一次突如其来的暴力
中被迫成为母亲的。

对于《解说疾病的人》里的第一代移民来说，

故土在他们的精神世界里依旧留有一个难以撼
动的位置。 在 2008年出版的另一部短篇小说集
《不适之地》里，裘帕·拉希莉将目光回到像自己
一样的第二代移民，他们生长在异国，比起父辈，

故土在记忆里只是家庭生活中残留的旧习和远
渡重洋的一次次探访， 他们需要迫切面对的，是
内心不够坚实的故土情结和一个全然不同的外
部世界之间的关系。

美国国家图书奖
依照世界本来面目去理解它

美国国家图书奖是美国文学界的最高荣
誉之一，始于 1950 年，每年年底在纽约颁奖，

设有虚构、非虚构、诗歌、青少年文学 4 个大奖，

颁发给前一年出版的文学作品，并向做出卓越贡
献的作家颁发终身成就奖。 评奖宗旨是扩大美
国文学的影响、吸引读者以及提高作品的文化
价值。

2018年，美国国家图书奖为翻译文学单独设
置了一个类别， 这是美国图书基金会自 1983年
以来首次增加新类别，也是第一次表彰外语文学
的翻译工作。

2015年度美国国家图书奖最佳非小说奖颁
给了美国黑人作家塔那西斯·科茨的 《在世界与
我之间》， 这本书就很能代表美国国家图书奖的
评奖标准。

《在世界与我之间》曾登上当年纽约时报畅
销书榜第一位， 塔那西斯·科茨被认为是描写美
国种族问题的最好作家，他称将这份获奖荣誉献
给他于 15年前被杀的朋友琼斯。 当时警察误以
为琼斯是罪犯，而这样的悲剧也一直贯穿于《在
世界与我之间》这部作品。

奥巴马曾推荐过这本书。本书以黑人作家科
茨通过与儿子通信集的方式展开，作者与儿子还
有读者分享了一系列充满启发性的个人经历。比
如，沉浸在民族主义的神话中的孩童时期；在霍
华德大学开始接触历史、诗歌和爱情；去内战战
地和芝加哥南部旅行；让他重新调整世界观的法
国之旅等等。这些经历让作者清醒地认识到历史
和种族的真相。同时，也勾勒出一条迈向解放的
曲折道路———从恐惧迷惑到完全诚实地依照世
界本来的面目去理解它。

芥川龙之介奖
对于文学重新有了期待

芥川奖的正式名称为“芥川龙之介奖”，最
早是由 《文艺春秋》 的创始人菊池宽创立于
1935 年， 为了纪念他的好朋友芥川龙之介，就
以芥川龙之介的名字来设立了这个奖项。芥川
龙之介擅长纯文学，因此这个奖项的主要评选
对象就是纯文学作品。它是?本文学界的最高
奖项。

其实在芥川奖创立之初， 并不被当时的
文学界看好， 在社会上也没有引发什么太大
的反响，但是随着?本文学热潮的不断兴起，

《文艺春秋》的销量不断提高，燃起了?本作
家们的创作热情，也使得读者对于文学重新有
了期待。

不过也有人曾经对芥川奖提出质疑，因为对
于文学作品来说，不同的人会有不同的感受与理
解，那么评选获奖作品的基准或者是评判标准是
什么呢？

?本有不少大文豪，比如村上春树和三岛由
纪夫，都没有得过芥川奖。因此，面对这样的疑
问，在最近的二三十年，比起作品的内容，芥川奖
把关注点更多地放到了那些能引起社会关注的
新人身上，比如当年又吉直树的《火花》，就成了
现象级的作品， 把搞笑艺人和文学结合在了一
起，有一种前所未有的新奇感。

《异类婚姻谭》是?本第 154 届芥川龙之介
文学奖获奖作品， 将?本古典怪谈融入现代生
活，情节吊诡，气氛悬疑，立意深刻，令读者不由
自主陷入天才小说家本谷有希子魅惑与恍惚的
文学世界。

小说探讨婚姻关系、 社会关系带来的人的
异化，将人的异化以怪谈的形式来表现。妻子和
丈夫的脸变得越来越像， 丈夫按照自己的意愿
变成一株芍药， 和狗群生活的人渐渐也变成一
只狗……小说汲取了?本古代说话文学的源头
活水，从婚姻这一微观视角出发，描写了一幕幕
小家庭中碎片式的生活图景。小说回归?本文学
的暧昧传统，以戏仿的手段赋予文本细腻的感受
性和冷彻的哲学向度，表达出古典和现代元素交
融的审美意趣。

当地时间 10 月 8 ?，2020 年诺贝尔文学
奖被授予美国诗人露易丝·格丽克。露易丝·格
丽克因“无可辩驳的诗意般的嗓音”获奖。

除了诺贝尔文学奖之外，你还知道哪些国
际文学奖项？

《证言》
[?拿大 ] ?格丽
特·阿特伍德 著
于是 译
上海译文出版社

《米兰·昆德拉作品全新系列》
[捷克]米兰·昆德拉 著
许钧 余中先 郑克鲁 马振骋 等译
上海译文出版社

《解说疾病的人》
[美]裘帕·拉希莉 著
卢肖慧 吴冰青 译
广西师范大学出版社

《在世界与我之间》
[美]塔那西斯·科茨 著
于霄 译
译林出版社
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打破国民党的新闻封锁

中共代表团迁到南京以后，成立了
新华社南京分社，分社设在梅园新村 17

号。分社人员最初为新华社重庆分社的
班底。 重庆分社是 1946年 2月 1?成
立的，分社负责人先为杨述，不久杨述
调走，由宋平继任，工作人员有杨兆麟、

郭冶方等。4月下旬宋平等来到南京，着
手建立新华社南京分社并开展工作。5

月间宋平调往东北，范长江接替中共代
表团发言人和分社社长职务，直至同年
11月离京赴延安。此后梅益继任分社社
长并兼代表团发言人，坚持到新华社南
京分社最后撤离。

中共代表团新闻组以新华社南京
分社的名义， 每天将抄收延安的新华
社电讯稿，编写、油印成《新华社通讯
稿》，分送各党派、各报社和文化新闻
机构。

由于国民政府不准许 《新华?报》

在南京出版，新华社南京分社已不可能
进行公开的采访报道，编印发行的《新
华社通讯稿》成为中国共产党当时在南
京的唯一新闻工具。 南京分社选编的
《新华社通讯稿》的重点内容是：中共
中央领导人的谈话、声明，新华社、《解
放?报》的重要社论，新闻组自己编写
的谈判消息， 抄收延安总社发布的大
量战报、军事消息，有关解放区生产建
设、人民生活的消息、通讯等。1946 年
下半年内战全面爆发后，每天各地的战
报成了《新华社通讯稿》的主要内容，因
为战局的发展关系着国家的前途，是全
国人民最关心的。有的报纸直接采用新
华社的消息，有的则将其改头换面后再

行发表。

每天早晨，分社编辑拿到报务组抄收
并译出的新华总社播发的新闻电报后，立
即开始阅读、选编、拟标题、排次序，经分
社负责人审阅后， 由几个人分头刻写蜡
纸。印刷开始仅有一台手推油印机，费力
多，进度慢，后来购买了一台滚筒油印机，

工作效率大大提高， 每天能发行 100 多
份，每份 10多页至 20页。

邹晓青回忆当年的工作情景时说：

“五月的南京，天气逐渐热起来，连蜡纸上
的蜡都化了，印出来发花。我们刻写时就
用纸垫在胳膊下， 不使手臂直接碰到蜡
纸，结果还是不行。我们就把这个问题向
组织上提出来，组织上就每天派人送冰放
在室内降温。电讯稿印好后装订，再装信
封送走，我们的任务就完成了，当天晚报
可以见报。我们不采访，有时有送来的南
京的稿子，当天必须发出，如周恩来的谈
话、代表团的一些活动情况、新华社在南
京的记者采访民主党派的一些活动情况
等。早报赶不上，一般都是赶晚报，这样就
要发第二次稿。如果下午再发稿，赶不上
当天晚报，就要到第二天才能见报，所以

总是争取当天上午发第二次稿。第二次稿
印得较少， 常有号外性质，11点左右能出
来。”

《新华社通讯稿》印好后，在长桌（或
几张桌子拼成）上按顺序摆开，大家像走
马灯一样，从这头跑到那头，一页页配齐
并装订成册。这时，南京各报社记者已在
梅园新村 17号门口等着取走当天的 《新
华社通讯稿》。 其余的由新闻组分送代表
团领导和各个部门，交收发室分发南京各
新闻机构、民主党派和民主人士，邮寄南
京各高等学校、 文化团体和图书馆等，以
及一些外城市的文教单位。中共代表团驻
上海办事处每天派人来南京取回一份《新
华社通讯稿》，在上海翻印，分送当地进步
团体和人士。代表团外事组也每天从《新
华社通讯稿》中选择一部分，译成英文，打
印成外文《新华社通讯稿》，分发给外国驻
南京各报社、通讯社。

与此同时，分社工作人员每天还按时
收听延安新华广播电台的口语广播，将广
播新闻或记录新闻仔细地记录下来，有选
择地刻印出版，作为对新华社文字电讯稿
的补充。因为新华社未被国民党当局批准

在南京派驻从事采访活动的记者，分社同
志有时也需要担负一些国共和谈以及代
表团重大活动的报道，如周恩来的记者招
待会和重要谈话等，将稿件经分社和代表
团负责人审核后， 直接发往延安新华总
社。

1946年 8月 7?，国民党在北平一手
挑起了“香河事件”，猖狂地向中国共产党
军队进行武装挑衅，并开动所有的宣传机
器，歪曲事实真相，把挑起内战、破坏协议
的责任推到中国共产党身上。周恩来一面
指示《新华社通讯稿》编辑人员迅速、准确
地报道“香河事件”的真相，一面在谈判桌
上和敌人进行了针锋相对的斗争，迫使他
们接受重新调查这一事件的主张，其反动
宣传机器不得不偃旗息鼓。1946年 8月 2

?，国民党悍然出动 7 架飞机，大肆轰炸
中共中央所在地延安。 在周恩来的指示
下，《新华社通讯稿》从 3 ?开始，连续四
五天刊登了大量新闻、社论，以无可辩驳
的事实有力地揭露了国民党的罪行，又一
次揭穿了蒋介石和谈的真面目。

《新华社通讯稿》的编印发行，打破了
国民党的新闻封锁，被一些进步的报刊大
量采用，一批进步的记者、编辑则把通讯
稿的内容巧妙地在他们自己编写的文章、

消息中透露出来，扩大了宣传范围。

为了保证中共代表团的通信畅通无
阻，周恩来十分重视电台工作。当时电台
的主要任务是与延安党中央直接联系，就
是把中共代表团每天的电报拍到延安党
中央，并把党中央的指示准确、及时地收
录下来。对外的公开活动，机要科和电台
的同志都不参加，目的就是为了更好地完
成通讯联络任务。电台除了与党中央保持
通信联络、收发密码电报外，还抄收延安
新华社播发的新闻广播。

（二十六） 连 载

周恩来与
国共南京谈判
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