

“病人的笑容，是最大的肯定”

80岁的南丁格尔奖得主李琦，至今仍坚持每周到医院，亲自为病人换药、查看伤口；打浦桥街道社区卫生服务中 心 1180 余名签约居民个个如数家珍；为无数病人缓解痛苦的香山中医医院外科主任沈德海说，病人的笑容就是对他最大的肯定。在黄浦区，一批批优秀的医者以仁心感动百姓，激励一代代 后 辈 为 医 疗 事 业 倾 力 奉 献。

南丁格尔奖得主、李琦换药室创始人李琦： 自创伤口治疗软膏，解患者痛苦

■ 本报记者 舒抒 通讯员 王文玮

走进位于上海市第九人民医院黄浦分院的“李琦换药室”，一位小患者正卧卧在床。看到李琦本人走进诊室，原本站在床侧的家长悄悄让开了位置，请她检查孩子伤口的愈合情况。

即将迎来 80 岁生日，李琦至今仍每周到换药室指导护士。2009 年，她经过数十年临床实践发明的“一药多用的立奇膏”，被国家知识产权局授予发明专利。2003 年，这位上世纪 60 年代起就坚守卫生事业的老兵荣获了国际护理界最高荣誉，成为第 39 届南丁格尔奖得主。今年疫情期间，李琦放心不下患者，坚持每周到医院为病人换药。

在自己腿上“挖洞”试药

1962 年，李琦进入上海市第二人民医院工作。1997 年退休后，按照她的说法，自己“人退心不退”，还想着病人和伤口。“立奇膏”就是在这样的背景下诞生。

一天，李琦在病房门口翻看一份医药专业报纸，当看到报道中说长期使用抗生素，几年内就会产生抗药性，李琦第一个想到：如果抗生素不能使用，病人该怎么办？此时是 2002 年初，李琦开始用中草药调配药物为病人护理伤口，但没有先例可循。于是，她自己找书来看，又买来各种药材做测试，想要钻研出不让病人产生抗药性的新药。当年 3 月，李琦研究的新药膏进入测试阶段，配方、用药、适合哪些伤口、如何消肿和消炎，每一环节都靠自己摸着石头过河。

功夫不负有心人，几十年的临床经验累积，让李琦逐渐摸索出对消炎、坏死组织脱落、保护肉芽、上皮组织生长都有良好作用，能够一药多用的药物软膏。2005 年，这款无毒害、成本低、用途广的伤口治疗软膏正式研制成功。

这期间还发生了一段插曲。中山医院有位植物人患者，伤口多年不愈，长期散发臭味，进口药、抗生素都无法根治。众人一筹莫展之际，李琦想到了自己刚刚研制出的药膏。“药膏有没有效果，病人用了才好才算数。”用药第一周，病人的伤口就停止了腐烂；第二周，伤口不再发臭；第三次用药后，伤口已经长出新肉。

当他人对药膏的功效拍案叫绝时，他们还不知道，为了试验成效，李琦曾要求外科医生在自己左侧大腿上“炮制”出 3 个“人工”伤口——挖了 3 个“洞”做对照组试验，因为只有有伤口达到一定面积和深度，才能有效观察愈合的过程。“药先用在自己身上，我才知道哪里痛，哪里痒。”李琦说。

2009 年 9 月，“立奇膏”专利申请正式获批，饱受伤口愈合困扰的病人终于觅得福音。



▲李琦

►李琦带领团队在为患者诊疗。

从想转行到闷头干活

1962 年，李琦从上海市儿童医院附属护士学校毕业。她最初以为护士只需要为病人打针、涂红药水，然而，第一天踏入儿科病房，李琦就有些“后悔”。“打针只是很小一部分工作，大部分时间都在为孩子们喂药、换衣服，甚至换尿布。”李琦甚至问老师，“能不能让我改行？”引来同学一片笑声。“现在我们搞同学聚会，大家都开玩笑说我，‘李琦，你当年不想当护士，没想到最后你做得最好。’”

让李琦“变好”的是一次紧急救护。一天，李琦值班独自负责一整个儿科病房。她注意到一个因脑震荡入院的小病人一直处于深度睡眠。“我用手电筒照他的眼睛，不得了，一只瞳孔已经放大了。”李琦立即冲到办公室致电值班医生。等待医生前来为孩子做开颅手术的十几分钟里，她独自一人迅速完成了消毒、材料准备、为孩子剃头等一系列术前准备。学校里勤学苦练的书本知识，一下子都派上了用场。术后不久，小朋友就完全康复，快乐地出院了。

时隔 50 多年，当时只有八九岁的小患者早已汇入茫茫人海，却在李琦心中种下一颗绵延半个多世纪 的种子——她意识到，护士不仅能做琐碎、表面的工作，更能用医学知识和自己的责任感挽救病人生命。从那以后，李琦从有啥说啥的“直肠子”，变成了闷头干活的“小劳模”。“大家都说我换了一个人，其实是我终于认识到了自己的价值。”

用心观察病人伤口

1975 年 5 月，李琦转岗到市二医院换药室工作。看到患者伤口因为纱布粘连难以愈合，她总觉得心里不舒服。第二年，她就开始尝试用中西医结合湿性愈合，使病人伤口保持一定湿度，扭转了此前“伤口干燥才好得快”的观念。许多糖尿病人伤口、深度烫伤、皮瓣坏死等久治不愈的溃疡伤口，乃至一些多年难愈的褥疮，都慢慢长出肉芽和上皮，避免了截肢或手术之苦。1977 年至 1998 年的 20 余年间，李琦还放弃休息，利用业余时间行动不便和疑难症患者，义务换药 1 万余次。

扎根临床数十载，李琦收获了包括全国劳模、全国三八红旗手等数十项荣誉。2003 年，她荣获了国际护理最高奖“南丁格尔奖”。而今谈起这一殊荣为何授予自己，李琦说：“得到这个奖，我更加要继续坚持奉献。”

李琦换药室成立于上世纪 90 年代，如今的带头人赵志芳出生于 1977 年，是李琦“关门弟子”朱月珍的徒弟。每天早上 8 时，换药室 5 名护士都会准时上岗。换药室所在的九院黄浦分院，如今已是上海市护理协会伤口护士实训基地，换药室也获得了 2015 年上海市模范集体等荣誉称号。赵志芳说，自己听到李琦说得最多的一句话，就是“一定要用心观察病人伤口”。

回顾 60 年辉煌的职业生涯，李琦的总结词却很简单：“我是一个平凡的护士，做的就是服务人民的工作。”

香山中医医院外科主任沈德海： 用中医疗法，让“逢痔必切”成历史

■ 本报记者 茅冠隽

“你来得正好，我刚下手术台才几分钟。”一天下午，黄浦区香山中医医院 5 楼外科病房门口，一名穿着白大褂、戴着口罩、脸色微倦但精神焕发的医生热情地招呼记者。当天上午，他一共动了 8 台手术，从早上 7 时上班，一直“连轴转”忙到下午，午饭也顾不上，只能草草扒几口饭。

他叫沈德海，是黄浦区香山中医医院外科主任，1997 年创设香山肛肠专科。他的绝活是仅凭一针一线，不切除任何组织，一次性完成国际公认的“三大难治”肛门疾病之一环状混合痔手术。这种在传统中医疗法的基础上，结合现代肛垫理论自主研究的新疗法，无痛微创，安全高效，慕名前往的病人络绎不绝。沈德海也因此荣获首届“上海市区域名医”称号。

让病人痛苦降到最低

痔是一种常见病、多发病，也是不少人的难言之苦——上厕所成了噩梦、急性发作时走走不动路，稍不注意吃了火锅第二天就坐立难安……

沈德海所在的香山中医医院是一所二级甲等中医医院。他原是一名外科医生，临床实践中，他发现众多痔疮病人在传统肛肠手术治疗过程中十分痛苦，便下定决心要攻克这一难关。20 世纪末，他带领香山肛肠团队，在总结传统中医理论技术的基础上，吸取现代医学界肛肠疾病最新研究成果，自主研发了沈氏中医肛肠特色疗法。

以往治疗痔疮往往是通过手术把痔疮切除，破坏了肛垫，术后病人就容易有漏液、漏气、肛门潮湿、排便感觉迟钝等情况。“手术治疗的目的是缓解或消除痔疮症状，而非切除痔疮。”环状混合痔是国际公认的“三大难治”肛疾之一，沈德海坚持传承中医结扎法，并结合现代微创技术理念，经过 10 年潜心钻研，终于在 2007 年自主研发了“痔上黏膜血管结扎悬吊术”治疗环状混合痔，手术一次完成，让无数患者从痔病折磨中解脱。

此后，沈德海带领团队转心竭志，勤勉不辍，不断完善术式、优化方案，患者住院天数由 10 年前的 14 天缩短为 3 天。康复期的缩短也赢得了患者的口碑。



多年来，沈德海带领香山肛肠团队在医治疑难肛肠疾病方面屡创佳绩，提高了痔病患者的生活质量及幸福指数。迄今为止，已有多名高龄重度痔疾患者在沈德海团队的治疗下痊愈出院，其中年纪最大的患者已有 92 岁高龄。

每一个细节都力争做到完美

一个好医生，不仅要有高超的医术，还要有高尚的医德。沈德海在为患者治疗的过程中注重观察每一个细节，因人而异制定具体方案，力求最大限度减少患者痛苦，让患者尽快痊愈。“我们团队把每一桩事情都放大来做，争取每一例手术都做到完美。”

他很早就关注到病人心理状态对治疗的重要性。“病人术前一天由于焦虑恐惧，很容易失眠，手术过程中就有可能出现高血压等情况，影响手术。”因此，他和团队成员经常到病房开展科普宣教，为病人释疑解惑，帮助他们建立信心。“有些病人的疼痛感源于对以



▲沈德海（左二）与团队医护人员在分析病人病情。

前病情发作痛楚的条件反射，关键还是心理层面。”为了帮助病人克服对术后排便的恐惧，沈德海和团队成员研究发现，可让病人服用少量番泻叶，结合心理疏导，帮助病人跨过这个“心理关”。

由于名声在外，上海乃至越来越多的市外痔疾患者都慕名前往香山中医医院找沈德海看病。今年 8 月，一个 20 岁的北京女孩因环状混合痔伴肛裂，从北京赶到上海找沈德海看病，入院做手术后 4 天就出院。2017 年 4 月，一位尼日利亚病人专门坐飞机从老家赶到上海找沈德海；2018 年 10 月，澳大利亚人杰弗里经朋友介绍，专程到上海找沈德海诊治，手术后连竖大拇指。

“我们科室一共 13 张床位，每年出院病人却达 1200 人次，住进这里的病房，平均要提前 2 个月预约，病人说我们的治疗把‘痛苦的肛肠科’变成了‘快乐的肛肠科’。”沈德海的办公桌上，放着一座病人送给他的面塑雕像，上面刻着“妙手神医”4 个字。“这是我所有奖杯中最喜欢的一座，它让我时刻感受到我所从事的工作的神圣。每当我看到病人经过治疗后满面笑容走出医院时，我都会格外满足……病人的笑容就是对我最大的肯定。”

国庆前夕，黄浦区打浦桥街道社区卫生服务中心颇为忙碌，居民们都赶在放假前来看诊、配药，中心主治医师梅卿从早上 8 时开诊到下午 5 时门诊结束，几乎一刻不曾休息。

这样的工作规律，她和同事们早已习惯。今年是梅卿来到打浦桥的第 12 年，也是她担任社区医生的第 21 年。其间，她见证了上海家庭医生签约服务制度的不断完善，亲历了老百姓对社区医生从不信任到依赖的转变，还有应对今年突发的疫情。从业 20 余载，这位今年 42 岁的“年轻老医生”，正迎来她职业生涯最好的时刻。

结缘最长的病人并不归她管

翻看梅卿的工作日程，家庭医生忙碌的一周展现在人们眼前：两天门诊；一天出诊家庭病床病人；半天用于离休干部和医养结合居民的上门随访。其他时间更为忙碌——上海 2016 年开展“1+1+1”家庭医生签约服务工作以来，梅卿目前共签约 1180 余位居民，提供糖尿病高血压慢病管理、治疗、随访、预防接种预约、居民健康档案维护、65 岁以上老人体检以及二三级医院的延伸处方、转诊等各类服务，事无巨细。

“时间最长的一位家庭病床病人，我们 2008 年就认识了。”当时，梅卿刚到打浦桥工作，这位阿婆和她的老伴都由梅卿负责。不久，阿婆的老伴去世，子女们请她去同住，然而新家超出了梅卿的出诊范围，老人生怕要换走“小梅医生”，宁可不舍家。梅卿得知后，说服老人投奔子女，并承诺自己会继续担任老人的家庭医生。

“这件事让我深切感到，只有居民信任我们，才能真正把健康交到我们手上。”居民家的随访日，梅卿平均每天要到访 8-10 户居民。除了为病人进行体格检查，更多时候梅卿像是一位心理辅导员。“很多老人独居在家，每次量好心跳、血压，就是跟他们聊天、谈心，药物治疗反而是其次。”

梅卿的手机通讯录里已有 100 多个居民的电话，微信里更是有近 200 名经常联系的居民。不仅电话 24 小时畅通，居民有任何疑问都会想到“找梅医生”。对话记录中，有居民发来的验血化验单，年轻妈妈来询问小朋友预防接种的事项，还有因咳嗽、头疼等各类身体不适来的咨询信息。梅卿从不用语音回复，她说：“哪怕是鸡毛蒜皮的小事，对病人来说都可能是大事，所以我的回复一定要准确，不能让居民有疑惑。”

若有战，党员先上

今年初，突如其来的疫情让抗疫成为社区医生工作常态的一部分。眼下，每周二梅卿仍需要轮班上门，为居家隔离的居民测体温，还要去集中隔离点值守一天，一去就是整整 24 小时。

黄浦区今年 3 月开设集中留验点后，梅卿作为党员主动请缨，要求首批前往留验点进行服务。留验点转为集中隔离点后，梅卿的值守仍在继续，至今已超过半年。回忆起那段特殊的日子时，梅卿形容“有点像行军打仗”。“留验点一确定，第二天我们就上岗，对业务、体力和应变能力都是很大考验。”

一次长达 24 小时的值守，除了转接人员、测温、送餐，更大的工作量都淹没在每天几百个电话和数千条微信中。隔离人员随时都会询问，何时做核酸检测，何时出报告，何时能离开，还有头痛、喉咙不适、身体不舒服的人在电话那头语带忧虑地描述自己的症状。

“加班常有，但‘若有战，召必回，战必胜’是共产党员的担当。”梅卿说。

朴素的小目标

出生于 1978 年的梅卿是一个地道的上海人。在很多老医生眼中，她仍是一位爱岗敬业的“小阿妹”。“十多年前，居民对家庭医生的概念还不强，总觉得我们就是看病、配药，‘没啥花头’。”现在，小区居民看到梅卿，不仅会主动打招呼，到大医院看诊后，还会把病例、配药单发给梅卿，反过来询问她的建议。

梅卿说，其中的转变不仅来自一批批家庭医生的努力，更映衬了上海家庭医生签约服务制度的变迁，尤其当病人费用的管理纳入了家庭医生的业务范围，“不仅当好医生，还要当好财务”成为梅卿和同事们的新目标。现在，每周梅卿都会打开手机中的“家庭医生签约服务云管理 App”，查看 1180 余名签约病人的门诊次数、费用支出。“工作量增加了，但老百姓实实在在地享受到了便捷，这是最重要的。”

担任社区医生 21 年，工作内容发生了巨大变化，让梅卿对“社区医生”的身份也有了全新认识。“行医之路漫长而艰辛，要承受繁重的工作，甚至误解，但是我们仍要坚守岗位，用仁心医术守护百姓健康。”说到自己的愿望时，梅卿不假思索地给出了答案：希望签约居民越来越多，病人更加信任自己。“如果病人看到我时，很开心地向周围人介绍，‘这是我的家庭医生’，我就很满足了。”



▲梅卿

▲梅卿（右一）在询问病人康复情况。