2020年10月21日 星期三
www.jfdaily.com
解放日报

军人一当就是一辈子 医生一干就是70年 手术一直做到97岁

吴孟超：医学是以心灵温暖心灵的科学

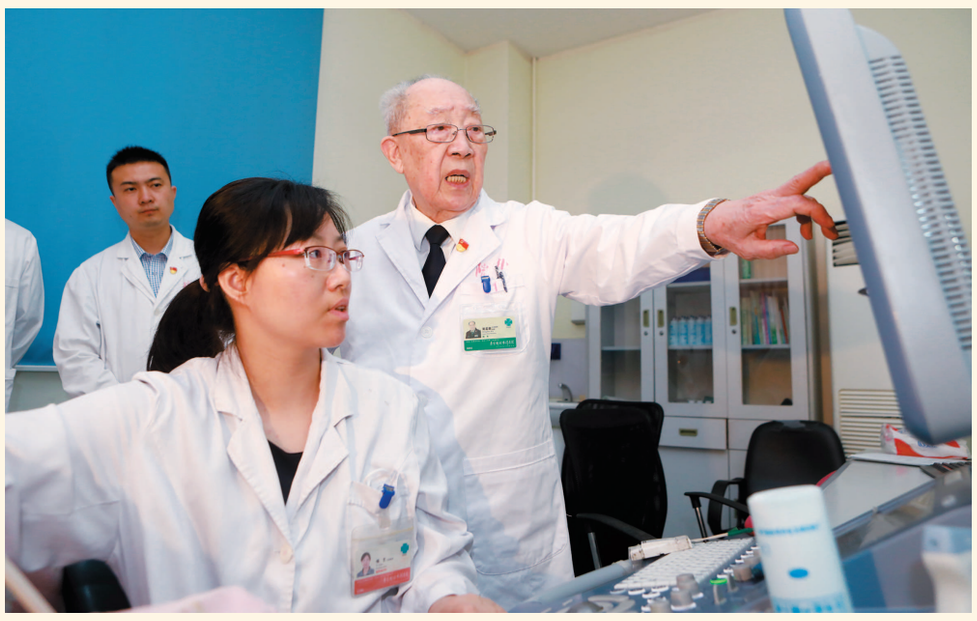
■本报记者 张骏 曹飞

放下手术刀的吴孟超，依然会想起60多年前的那个晚上。因为心里憋了一口气，他辗转难眠，爬起来连夜给党组织写了一份向肝胆外科进军的报告。

就在那天白天，某外国医学代表团傲慢预言："中国的肝脏外科要达到世界先进水平，起码要30年。"

自此，这个写了19次入党申请、刚入党两年的共产党员，就把突破肝脏禁区作为自己的职责和使命。仅用7年时间，就将中国肝脏外科水平提升至世界前列；立志要"把患者一个个背过河"的他，直至97岁高龄，仍坚持每周做两三台手术，挽救了近1.6万人的生命……

2019年1月14日，97岁高龄的吴孟超退出中科院院士岗位。吴孟超院士退休了，但吴孟超医生不会退休，他多次表示：只要拿得动手术刀，就要战斗到最后一刻。"中国肝癌大国的帽子还没有扔进太平洋，我还要继续同肝癌斗争！"



深入学习"四史" 坚守初心使命 榜样的力量

人物小传 吴孟超，男，1922年8月31日出生于福建闽清，中国科学院院士，海军军医大学第三附属医院教授（已退休），中国肝脏外科的主要创始人，建立了我国肝脏外科理论、技术体系和学科体系。他先后获国家、军队和上海市科技进步一、二等奖共35项。1964年，解放军原总后勤部给他记一等功一次。1996年，他被中央军委授予"模范医学专家"荣誉称号。2006年，荣获2005年度国家最高科学技术奖。2011年，荣获"全国优秀共产党员"。2012年，被评为"感动中国十大年度人物"。2019年初，吴孟超响应国家院士制度改革光荣退休，为院士群体和科技界作出表率。

◀吴孟超在工作中。 海军军医大学第三附属医院供图

一颗心，从军报国

吴孟超的左胸前，总是佩戴着一枚鲜红的党员徽章——这份忠诚，源于少年时的红色记忆。

他第一次知道中国共产党，是在1937年的马来西亚。当时，他已在那里生活了10年。

那一年，卢沟桥的炮声也传到了马来西亚。著名侨界领袖陈嘉庚领导华侨开展抗日救亡运动。共产党、八路军、延安、毛泽东、朱德……一些以前从未听过的名词和人物，开始频繁闯入吴孟超的脑海。

1939年夏，吴孟超初中毕业。按照当地习俗，需要由校方和家长出资安排学生聚餐。当钱收齐之后，身为班长的吴孟超建议，把聚餐的钱捐给祖国正在浴血抗战的前方将士。这个建议得到全班同学的拥护，于是这笔抗日捐款，通过陈嘉庚的传递，送往抗日根据地延安。

令所有人都没有想到的是，在毕业典礼时，学校收到了八路军总部以毛泽东、朱德的名义发来的感谢电报。这封电报像烧红的烙铁一样，在年少的吴孟超心里烙上了红色印记——到延安去！到抗日前线去！

1940年春，他约了6个同学，历时一个月经新加坡、越南，从云南入境回到祖国怀抱。刚回国，吴孟超得知通往延安的道路已被国民党军队严密封锁。无奈之下，吴孟超只能留在昆明求学打工。1943年，吴孟超被同济大学医学院录取。接下来几年，他随不断迁移的学校，辗转于云南、四川和上海。这期间，吴孟超经历了抗战胜利、内战爆发、上海解放……吴孟超也由懵懂少年成长为一名实习医生。

1949年上海解放时，吴孟超亲眼看到的情景，更加坚定了他加入人民军队的决心。吴孟超回忆说，那天，天刚蒙蒙亮，正在南京路中美医院实习的他打开宿舍临街窗户，发现马路边一排排解放军战士和衣而睡。他被眼前这支纪律严明、秋毫无犯的军队深深地震撼了："我要加入中国共产党！""我要成为解放军的一员！"

1949年8月，华东军区人民医学院（海军军医大学前身）向社会公开招聘医生，前去应聘的吴孟超实现了当一名外科医生的愿望。1956年，吴孟超迎来人生中最重要的一年，他称之为"三喜临门"：3月28日，加入中国共产党；6月12日，正式参军，被授予大尉军衔，成为新中国第一代军医；随后，他又成为一名主治医生。

吴孟超一直说，"我常常问自己，如果不是战斗生活在军队这个大家庭，我又会是一种怎样的人生呢？"他坦言，"我可能会有技术、有金钱、有地位，但无法体会到为人民服务的含义有多深，解放军的形象有多崇高。"

军人，一直都是吴孟超的本色，他也一直都有着浓厚的军装情结。身为军医，吴孟超一年四季都穿军装，而且军容严整，夏天再热，他也不挽袖子，风纪扣和袖扣都扣得严严实实。吴孟超说："只要穿上军装，就能提醒自己是一个兵，而作为一个兵，军人的使命和职责就一刻也不能丢。"

一双手，济世苍生

中国是肝炎、肝癌高发地区，但肝胆学研究长期是一片空白，直至新中国成立时，都还没有单列的肝脏外科，肝脏手术更被视为禁区。1958年，某外国医学代表团来第二军医大学（海军军医大学前身）参观时甚至还傲慢地预言："中国的肝脏外科要达到世界先进水平，起码要30年！"

当晚，吴孟超彻夜难眠，"国不强、遭人欺"，他连夜向医院党委赶写一份向肝胆外科进军、成立攻关小组的报告。报告完成之际，窗户正透进第一缕晨光。意犹未尽的他，又提笔写下16个字——自力更生，艰苦奋斗，奋发图强，勇攀高峰。

很快，医院党委批准吴孟超和军医张晓华、胡宏楷一起组成肝脏外科"三人研究小组"，由吴孟超任组长。历时4个多月，"三人研究小组"用乒乓球材料制作出了中国第一具完整的肝脏血管铸型标本。1960年初，他们又首次提出"五叶四段"肝脏解剖理论，中国医生从此找到了打开肝脏禁区的"钥匙"。

1960年，吴孟超主刀完成我国第一例肝脏肿瘤切除手术。1963年，他率先突破肝脏外科"禁区中的禁区"，成功进行世界第一台中肝叶切除手术，之后还研究出符合中国人体质的肝脏外科手术技术体系，使我国肝癌手术成功率从不到50%提高到90%以上……就这样，吴孟超和他的团队一步一步将中国的肝脏外科水平提升至世界前列。在1979年召开的第28届国际外科学术会议上，吴孟超以切除治疗原发性肝癌181例、总手术成功率91.2%的经历，震惊国际医学界，让中国肝脏外科一举成为世界领跑者。

退休前，只要不出差，吴孟超每周都要上台做手术，是当时全世界仍然站在手术台上最年长的外科手术医生之一。他的手术至今还保留着几项世界纪录：切除最大的肿瘤达到18千克，患者年龄最小的只有4个月，患者手术后存活时间最长达到47年……

无论从哪方面看，吴孟超都已到达了事业顶峰：作为医学专家，1991年当选中国科学院院士；作为军人，1996年被中央军委授予"模范医学专家"荣誉称号；作为科技工作者，2006年荣获国家最高科学技术奖；作为医院院长，获评2011年度"感动中国"人物……

早在十几年以前，就开始有人不断劝吴孟超：您早就功成名就，也该享享清福了，整天上手术台，万一有个闪失，别影响了一辈子声誉。吴孟超却笑着说："我不就是一个吴孟超嘛，名誉，那算啥？只要我活一天，就要和肝癌战斗一天！"

吴孟超说，他一辈子就干了一件事，那就是与肝癌做斗争。为了早日攻克肝癌及相关肝脏疾病，2006年从北京领完国家最高科学技术奖回来后，他把国家和军队奖励的600万元全部捐出，又联合6位知名院士，向国务院提交了"集成式研究乙型肝炎、肝癌的发病机理与防治"的建议案，被列入国家科技重大专项。

2009年，国家批准在上海建立由吴孟超牵头的国家肝癌科学中心。吴孟超近百次赴京协调沟通相关事宜。有一次，他生病刚打完点滴，又要去北京汇报。从首都机场出来时，他拖着虚弱的身体走几步就要休息一下，从候机厅到停车场短短一段路，他竟休息了七八次。随行秘书心疼得直掉眼泪："吴老真是不要命了。"

现在，由这个建议案促成建设的国家肝癌科学中心已经屹立在嘉定安亭，成为世界最大的肝癌研究和防治基地。

一条路，奋斗不止

吴孟超的手是一双能"起死回生"的手，也是一双体贴入微的手。他创立的"吴氏刀法"对待肿瘤"快、准、狠"，对病人则是"慢、拙、仁"。

在吴孟超心中，没有什么能取代病人的位置。他从医几十年，养成了这样的习惯，在冬天查房时，他都要嘱咐学生，把手在口袋里捂热后再做触诊。不仅如此，在每次为病人做完检查后，他都要帮他们把衣服拉好、把腰带系好，并弯腰把鞋子放到他们最容易穿的地方。"对我们医生来说，这只是举手之劳，但病人感觉就完全不一样。"吴孟超说。

"病人生病已经非常不幸了，为了治病可能已花光家里的钱，有的还负债累累。作为医生，一定要设身处地为病人着想、替病人算账。"这是吴孟超对年轻医生说得最多的话。平时，他要求医生在保证药效的前提下，哪种药便宜用哪种。在为病人做检查时，如果B超能解决问题，决不让病人去做CT或者磁共振检查；如果他们带的片子能够诊断清楚，也决不让他们再做第二次检查。他手术时，用的麻醉药和消炎药都是最普通的，缝合创面切口也从不用专门的器械。"我们要多用脑和手为患者服务，器械用一次，'咔嚓'一声1000多块，我吴孟超用手缝线，分文不要。"

吴孟超曾经说过："我的时间不多了，攻克肝癌还有许多事情要做，必须争分夺秒！"

他也深知，自己只能救治有限的病人，传承和培养是当务之急。此前，凡是来医院进修的，谁都可以去观摩他的手术，还可以和他搭台手术。吴孟超亲手带过四代徒弟，培养出169名博士、博士后。现在，这些医生大都已成为我国肝胆外科的中坚和骨干力量。

他常常告诫学生：一定要关心病人，爱护病人，热情接待病人。"医学是一门以心灵温暖心灵的科学。"

解决快递最后100米痛点，让更多消费者自主选择设置

双11来了，上海菜鸟驿站上新"知心选"

天猫双11即将到来，剁手族正进入"欢乐买买买、高兴收收收"模式。不同以往，今年天猫双11，将实现物流全要素、全链路数字化。据菜鸟透露，此次双11期间，将首次实现部分预售商品提前配送至社区，消费者支付尾款后立即收货的极致体验。

在这个双11，天量包裹将再创世界新纪录，给快递末端带来更多压力。作为社区新兴数字化生活服务站的菜鸟驿站，正积极备战，提供更多元便利的服务：不仅可以更为精准地预测包裹到站时间；站内还可实现扫码自助取件、无接触式取件；在部分站点消费者的生鲜包裹，可由驿站冷冻保管；用户可自主设置服务方式，站点推广送货上门……这些依托于IoT（物联网）智能黑科技的新服务，预计能为消费者省下22万小时。

上海300站点上线新功能

上海康德家园，2000余户居民已率先尝到菜鸟驿站"知心选"服务的甜头。

康德家园是原拆原建小区，110多幢楼中仅16幢有电梯。今年5月，小区设立菜鸟驿站，今年9月上线了"知心选"功能。

所谓"知心选"，旨在解决快递员未经允许就把包裹放在代收点的行业难题，为此菜鸟驿站正在全国陆续推广让消费者有知情选择权的新功能。该新功能上线后，包裹由商家发货后，在快递员派送前，消费者可在"查看物流"页自主选择由驿站免费暂存保管，还是送货上门。

康德家园菜鸟驿站站长周珍珍，是小区里每天约800个包裹的总调度师。包裹入库后，周珍珍会给有需求的用户和老人送货上门。为此她每天平均送40多户，爬楼至少200层。

另外，小区的年轻白领白天基本不在家，下班后又忙着回家做饭带娃。为了方便他们，周珍珍准备了一套极速取件攻略——他们下班后进入小区大门时，可打开菜鸟App，点击"一键取件"。随后，站长就可以事先取出多个包裹，打包处理成一提。

上班族小杨是个"购物狂"，同天有7、8个包裹到达是经常的事，以前要在不同的地方取快递。如今回家顺路到菜鸟驿站，"只要花2分钟清点核对，就能拿走所有包裹，这种服务挺贴心。"

另外，对保鲜、温度有着特殊要求的生鲜包裹，站点会及时告知邻居们取走或送货上门。"难免会遇到大家出差，站点就配置了冰柜放生鲜包裹，大家不必发愁人不在家、生鲜却已放在家门口的尴尬了。"周珍珍说。

据悉，目前在上海，已有300多家菜鸟驿站推出了此项新功能，年底将覆盖上海绝大多数菜鸟驿站。

率先解决最后100米难题

数据显示，2019年，中国快递业务量为635亿件，行业规模在10年间增长了27倍，今年更是有望突破750亿件。但与此同时，电商快递单价却连年下跌。据快递公司财报，每单快递费用已逼近2元。今年3月，全国快递价格洼地义乌部分快递"黄牛"甚至开出了"8毛发全国"的价格。

当快递费愈发普惠、业务量急速增长，从业人员却增长乏力，今年7月，快递员赫然成为人社部发布的短缺职业排名第二。在人均派送包裹倍增、快递员人手又短缺情况下，"快递员派送前须联系消费者确认送货方式"的要求往往难以实现，再加上电商快递价格战等因素，末端派送压力越来越大，导致快递摆地摊、快递扔门口和小区物业、"你的快递已由门口红色消防栓签收"等乱象频频发生。

那么，解决末端最后100米痛点的路径在哪？尼尔森发布的《快递最后100米服务趋势报告》显示，快递代收多元化、共享代收是快递最后100米配送的未来发展趋势。

在目前各类代收模式中，成体系、成规模的当属店面代收和自提柜代收。就消费者接受程度而言，70%的社区消费者认可代收模式，他们的核心诉求就在于安全、便捷、优质的服务。同时，相比单一快递柜，菜鸟驿站可以存放更大规格的快件，用户即便两三天不去，也能一直免费保管。

在末端难题下，菜鸟驿站率先推进服务新标准。去年5月，菜鸟驿站在杭州全面升级了新服务，除免费保管外，消费者可选择到驿站自提、到柜子自提、送货上门等多种收快递方式，升级服务在杭州全面落地基础上向全国推广。

到今年5月，菜鸟驿站宣布，在持续免费保管快递之外，全国驿站再次进行数字化升级，依托全套智能科技，取快递更加安全、方便——取到快递，扫描一下，无感带走；回家晚了，智能柜24小时刷脸取件；不想出门，手机预约，无人车准时送达……

今年双11前，菜鸟驿站再度推出新服务，率先在上海上线"知心选"功能，以进一步方便消费者自主选择服务方式，带来更安全、便利的服务。

"四大举措"推动消费者知情可选

为让消费者拥有知情选择权，包括知心选在内，菜鸟驿站在全行业率先推出四大举措，提供多种自主可选服务。

这四大举措包括：消费者可在线设置是否放驿站、快递包裹试行派送前"知心选"、包裹首次进入驿站前电话征求许可，以及智能柜自主设置等。

首先，消费者可通过手机淘宝菜鸟官方号、支付宝小程序、菜鸟客服等，自主选择是否使用驿站，是电话通知还是上门送货等服务方式。

目前，全国2.8万个菜鸟驿站已提供这种选择，并提供送货上门服务。

同时，菜鸟驿站要求新站点在服务前必须征求消费者许可，站点设立前必须通过直接沟通、语音电话等方式获得用户同意。早在去年，全国菜鸟智能柜上，菜鸟已率先推出了消费者可自主设置是否放柜和保管习惯。

天猫双11临近，数字化社区生活新服务，正进一步解决快递末端难题。

在上海普陀区，金迈路菜鸟驿站今年4月设立，整个小区都是楼梯房，老年人占比5成以上。经营驿站的魏琴夫妇除整理包裹外，每天至少要花3小时给大家提供送货上门服务。

小区邻居张大爷70多岁了，日常喜欢网购水果和生活用品，每隔2到3天就有包裹进来。"基本上在系统通知半小时后，张大爷肯定就到咱们驿站了。"魏琴说，他们会自动设置帮张大爷送货上门。但一些老人喜欢下楼逛逛、在驿站门口聚会聊天，也有人会自己来拿

上班族收快递最大的痛点是家里没人，魏琴站点覆盖的槎浦新家园小区，租户中以年轻白领居多。"他们晚上下班晚，包裹量却不少，基本来取件都快晚上10点了。"

今年国庆中秋双节前，魏琴发现，多位年轻人跑来驿站要联系方式。95后小陈说要回老家过节，但几个快递还在路上，希望到时候拜托驿站保管。魏琴说："这都是我们应该做的，你不说我们都会免费保管，想什么时候来取都行。"

小陈说，有了菜鸟驿站后，她再也不用担心快递保管收费，以及像过去把快递发往公司，"人肉"背回住处了，也不用再担心不在家时包裹放在家门口不翼而飞。

本报社址：上海市延安中路816号 电话：（021）22899999 邮政编码：200041 国内统一连续出版物号：CN 31-0001 上海市印刷：上报集团印务中心 电话：(021)56082146
驻京办事处地址：北京市北河沿大街43号 电话：（010）64043655 邮政编码：100009 定价每月：36.00元 今日零售：2.00元 广告经营许可证号：3100004000004
解放日报 一键订阅