
在吉林长春，有一座博物馆———长影旧址博物馆，记录着中国电影的前世今生。这座博物馆，承载着长春电影制片厂的记
忆。长影，是新中国第一家电影制片厂，创造了新中国电影史上的多个“第一”。这座博物馆里藏着哪些时光记忆？为何能成为中
国电影的“艺术殿堂”？

科学家
如何比喻“量子”
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长知识打开电影的“时光宝盒”
■ 本报记者 彭薇

长影是一部浓缩的电影史

“我是‘90后’，爱看电影，对经典老电影并
不熟悉。若不是来到长春，或许不会打开这扇
光影之门，了解背后的故事。”一位年轻影迷在
旅行论坛上留言。

长春电影制片厂，是伴随经典老电影而存
在的名字，也是新中国电影的摇篮。长影拍摄了
《五朵金花》《上甘岭》《英雄儿女》《刘三姐》等一
大批优秀作品，影响了几代人的成长。长影旧址
博物馆本着“修旧如旧”的原则修缮完成，记录
了长影的发轫、进展、繁荣和变迁的历史。

走进这座博物馆， 仿佛走入了一段岁月。

对许多影迷和参观者而言，博物馆令人印象最
深刻的是一条“时光长廊”：在这条长长的走廊
两旁挂满了老电影的海报，顶部射灯组成了一
扇银色的大门，一层叠着一层，既有时空穿越
之意，也有朦胧的怀旧意境；这条走廊的尽头，

用射灯再现了从前人们走进电影院的场景。

“就像‘时光机’，带我们走入电影情节，走进那
些年代。”这是许多人的参观感受。

历史图片、视频资料、实物道具……长影
旧址博物馆保存着这些光景记忆，就是一部浓
缩的中国电影历史。

长影旧址博物馆的前身是 1937年伪满洲
国时期建立的“株式会社满洲映画协会”，简称
“满映”。1946年 4月，中共中央东北局接管“满
映”，成立东北电影公司，并于当年 10 月改称
“东北电影制片厂”，简称“东影”。1946年 7月，

长春电影制片厂成立，于 1948年 10月被东影
接收。1955年 2月， 原文化部又将东影改为长
春电影制片厂。1999年，成立长影?团。

博物馆还原了许多时代元素。电影艺术馆、摄
影棚、洗印车间、文化街区等，这些博物馆场景的
组成， 让人真切触摸和感受当时的艺术氛围。纵
然对老电影一知半解，也能放慢脚步细细探究。

战争年代，拍电影付出生命

“电影幕后的故事，我们没有太多机会了
解，这里就像一扇窗口，让我们得以一窥。”参
观者口口相传这里的神奇之处。长影旧址博物
馆如同一本会说话的书，徐徐地展开时代主旋
律的演变，诉说电影背后的故事。

“为了胜利，向我开炮！”这是长春电影制

片厂拍摄的电影《英雄儿女》里一句让人热血
沸腾的台词。在长影旧址博物馆展厅，留存了
一件珍贵的手稿展品，上面详细记录了该电影
创作过程中各方专家对剧中人物、情节设置等
的讨论和修改意见。

长影旧址博物馆文化传播有限公司总经
理孙野光告诉记者，电影《英雄儿女》改编自著
名作家巴金的中篇小说《团圆》。看过小说的人
都知道，原作中，对于“王成”的着墨并不多。在
改编后的剧本里，王成贯穿了影片始终，成了
最重要的男主角。当时导演挑选男演员时的要
求是， 将王成塑造成一个普通的战士形象，而
不是一出场就展示英雄的形象。

在拍摄“为了胜利，向我开炮”这一最经典
的场景时，这个镜头是一次拍摄成功的。电影
演员和战士一样“拼命”，当时布了 100多个爆
炸点，开拍后，炸点起爆，演员闯入火阵，连眉
毛也烧着了，胳膊烧起了泡。

在不少人看来，拍摄电影是一件风光的事情。

可在战争年代，电影人可能会付出生命的代价。

在解放战争期间，长影前身的东北电影制
片厂摄制了 17辑新闻纪录片 《民主东北》，先
后派出了 32支摄影小分队，深入前线、工厂和
农村，拍摄了大量珍贵的历史文献资料。摄制
期间，许多摄影师冒着炮火冲锋陷阵。其中，张
绍柯、王静安、杨荫萱等 3 名摄影师就在战场

上光荣牺牲。如今，博物馆陈列的一本《东影通
讯》上，就介绍了这 3名牺牲烈士的名字和事迹。

此后，《民主东北》成为新中国第一部新闻纪
录片。 长影还创造了新中国电影史上的多项第
一：第一部木偶片《皇帝梦》，第一部科教片《预防
鼠疫》，第一部动画片《瓮中捉鳖》，第一部短故事
片《留下他打老蒋》，第一部长故事片《桥》，第一
部译制片《普通一兵》。

改革开放以来，长影创作拍摄了《人到中年》

《蒋筑英》《开国大典》等优秀影片。

曾经的字幕靠“手写”

每部电影都有不同的角色，而电影人也有分
工的不同。博物馆的呈现，在影片之外，也能看到
电影发展的历史。

电影字幕，是电影中必不可少的一环。在长春
电影制片厂，曾经的电影字幕是由字幕美术师亲自
设计，一笔一画写出来的。长影高级字幕美术师吴
自然就曾介绍过关于字幕鲜为人知的幕后工作。

“先在纸上打上格，上面放上一块透明的玻
璃板，用描笔蘸上白色颜料，在玻璃板上写字，再
用摄影机拍到胶片上。因为玻璃透明度好，拍出
来对字幕的背景没有影响。”他说，每个字都要写
出来，一部戏大概得写半个月。歌舞片、戏曲片从

头唱到尾，需要 3个人分着写字幕，而且要求字
号特别小、特别细，跟指甲差不多大小。

电影字幕师们总结了一条规律：字体的风格
要和电影风格相匹配。比如，惊险片的字幕可以
不规整，棱角多一点；喜剧片，可以写得幽默、俏
皮些。工作之余，他们会对各种字体钻研对比，找
到最适合银幕表现的字体。

1949年国内上映的《普通一兵》，是新中国第
一部译制片。影片中的外国演员们“说话”，都带
着浓浓的东北口音， 用现在的话来说比较 “魔
性”，但是在那个年代，配音听起来很亲切。长影
原配音演员胡连华揭秘，当时，外国演员有一句
台词是说“胜利了”，俄语叫“乌拉”。用国语讲“胜
利”和“乌拉”的嘴型不一样，导演和工作人员研
究“乌拉”翻译成中国字，如何念最合适。经过?
体研究，译制时改成“冲啊”。

在配音演员看来，他们的工作是为声音“化
妆”。在配一般人物时，他们会运用自己的自然声
调，而配一些领袖或者特殊人物时，语气会放低
一些，发音位置靠后一些，语言速度稳重一些。这
样，在感情上才能尽量靠近人物和情节的需要。

厚重与?颖并存

长影旧址博物馆有厚重的历史感。今年长春
电影节期间，导演谢飞在微博上推荐：“博物馆保
留了建于 20世纪 30年代的制片厂老建筑，又详
细丰富地介绍了长影 75 年的辉煌历史业绩，图
片、手迹、器具、视听史料丰富，可看可研。”他认
为，这里是国内保存最好的胶片电影时期资料及
建筑的电影宝库，很值得参观。

在长影旧址博物馆，谢飞还找到了 58年前，

20岁的他随父亲谢觉哉参观长影时的照片和父
亲的题字：“放之则弥六合， 卷之则退藏于密。其
味无穷，皆实学也。”他说，这句《中庸》里的古语，

道出了电影的真谛。

年轻影迷们认为，除了厚重，博物馆还很新
颖。它不只是展出历史和情怀，而是以一种新型
的方式存在， 即便是没有经历过曾经的电影岁
月，也很容易走进这里，完整地了解电影艺术、道
具、特技、工艺、生产等多重主题，激起探究电影
的兴趣。比如，在摄影棚展区，可以看到许多经典
电影里的道具，探秘电影传统生产工艺流程和电
影拍摄的奥秘；还能观看录音、配音、译制等电影
后期制作的场景；如果有雅兴，还能当一回演员，

参与现场拟音和配音表演。

普朗克、爱因斯坦、玻尔、海森堡、费米、薛
定谔……20世纪科学界许多杰出的头脑，都为
一个概念着迷———量子。

经过 30多年努力， 中国量子科学梦之队
已经是世界顶级科学家团队，撑起了量子领域
的一片天。但在普通人眼中，量子以及量子科
技仍是“神秘莫测”的存在。科技圈流传了一些
浅显易懂的比喻，或许能解开你心中的疑惑。

对于量子这个抽象概念，中国科学院物理
所研究员曹则贤曾打过这样一个比方： 我们
生活中可以见到的、感知到的事物，包括光与
能量的最小单位都能称之为量子。 就像我们
远处看鱼群是乌泱乌泱的一片黑，但是放大了
看就是一条条鱼，这一条条鱼就可以说是鱼群
的量子。

中国科学技术大学副研究员、科普专家袁
岚峰在媒体上这样撰文解释：量子的本意是个
数学概念， 简言之就是 “离散变化的最小单
元”。什么叫“离散变化”？我们统计人数时，可
以有一个人、两个人，但不可能有半个人、三分
之一个人。我们上台阶时，只能上一个台阶、两
个台阶，不能上半个台阶、三分之一个台阶。这
些就是“离散变化”。对于统计人数来说，一个
人就是一个量子。对于上台阶来说，一个台阶
就是一个量子。 如果某个东西只能离散变化，

我们就说它是“量子化”的。

真正的量子科技离广大民众还很远，还没
有一种量子产品成为老百姓的必需品。目前市
场上有很多带着“量子”二字的产品，“量子水”

“量子鞋垫”，都不是量子产品，短时间内量子
产品也不可能走进千家万户。

中科院院士、中国科学技术大学郭光灿教
授介绍，展望未来的话，如果通用量子计算机得
到了广泛应用，那么各个行业———医疗、?业生
产、工业生产、人工智能，整个社会方方面面都
会受到量子技术的影响，量子计算机能够超过电
子计算机，密码领域量子通信可以?升传输的安
全性，量子传感可以测量很多很重要的参数。

医疗方面， 生产新药物的速度会大大?
高，这是因为新药制造需要计算机模拟哪个配
方是最有效的， 使用电子计算机模拟非常慢，

但量子计算机很快就能计算出来，这就关系到
老百姓的身体健康。人工智能方面，无人驾驶
汽车传感器处理的速度会更快， 性能就会?
高。?业方面，量子计算机问世后，可以研究清
楚光合作用是怎么回事。有科学家预言，如果
这个应用研究成功了，太阳能的利用率会从现
有的 10%?高到 20%—30%，?业会出现跳跃
式发展，全球老百姓的吃饭问题就解决了。

（来源：新华网思客）

图为长影旧址博物馆三楼展厅。 长影旧址博物馆 供图

庐陵是个神奇的地方

王阳明这封信其实就是写给王太
监看的，告诉王太监，你天天在吉安府
花天酒地，这些事情你知道吗？知道现
在庐陵已经被压榨成什么样子，知道老
百姓已经悲惨到什么地步？王阳明形容
的这个现象，显示老百姓到了要造反的
边缘了。

王阳明要跟王太监说， 实话告诉
你，第一，你这个税不合理。第二，你造
成的这个不合理现实， 后果很严重。你
是税监，你是镇守中官，如果因为这个
税，官逼民反，到最后全是你的责任。王
阳明这封信写得绵里藏针。接下来一句
又说：“垂怜小民之穷苦，俯念时势之难
为，特赐宽容，悉与蠲免。”说了一番硬
的话，再来一番软的。

最后， 王阳明说：“若有迟违等罪，

止坐本职一人，即行罢归田里，以为不
职之戒， 中心所甘。” 这话说得十分硬
气，有什么事、有什么责任我担着，这个
税是我免的，你要有意见，你要有想法，

冲我来。

王太监看到这封信后， 立刻火了。

那可是个宦官乱政的时代。这是什么人
啊？新来一庐陵县令，居然这么牛。一打
听，王阳明这个人不得了，当年刘公公
刘瑾想弄他，派人杀没杀死；流放贵州
龙场，想让他死于瘴疠之地，居然活蹦
乱跳又回来了， 在知识分子中影响很
大。连那个什么思州知州，什么水西宣
慰使啊，都很怕他，都弄不过他，是一个
难惹的主。王太监后来一想，哎哟，这么
一牛人，咱不惹他了，万一小阴沟里翻
船，不值当。然后就给吉安知府说，免就

免了吧。这个葛布税，从此就免掉了。

王阳明上班第一天给老百姓先免税，

这就是真正的事上练。很难想象，有什么
人能比王阳明处理得更漂亮，处理得更有
智慧，处理得更有担当，而且还有这么圆
满的结局。有了心学的王阳明轻轻松松地
就把这么难的事给解?了。

这一下影响大了。王阳明免去老百姓
多余的税， 老百姓对知县王阳明感恩戴
德。后面，王阳明还遇到很多棘手的问题，

也都迎刃而解。

古代的知县， 主要的功能一个是收
税，主持收税；再一个就是破案，维护地方
治安。当时庐陵这个地方很乱，治安不太
好。有一次，王阳明抓到一个江洋大盗，叫
王和尚。王阳明审案子也不拘一格。王和
尚不怕刑具，严刑拷打都不怕。王阳明最
大的特长就是上课， 他就给王和尚讲课，

感化心灵。最后，真的把王和尚给感化了。

王和尚被感化之后，就供出犯罪团伙
中的两个头目，王和尚在这个犯罪团伙是
老三，老大叫作多应亨，老二叫作多邦宰，

是兄弟俩。根据王和尚提供的线索，王阳
明迅速破案，破获了这个犯罪?团。

让王阳明没有想到的是，过了一段时
间， 上级政府突然把这个公案给打回来
了。说此案是冤案，多应亨、多邦宰是良
民，与王和尚犯罪事件毫无干系，责令庐
陵县重审此案。 这个案子都审得清清楚
楚，怎么突然会有这一变故呢？王阳明一
了解，原来是多应亨、多邦宰的母亲能量
很大，行贿使了银子，让王和尚把所有的
罪行一人全都担下来了。这样，多氏兄弟
俩就可以逃脱了。

王阳明了解到这个情况，?定按照上
级的指示进行重审。王和尚上次已经被感
化过一次了，但是又变卦了；当着多氏兄
弟俩，也不可能再感化他，王阳明审这个
案子的时候就很随意。

审案之前，王阳明埋了个伏笔，跟自
己的心腹幕僚交代了几句。然后王阳明就
在堂上， 先把这个案子重新问了一遍。既
不上刑，也没逼问。王和尚这一次很轻松，

看来王大人已经跟我很熟了，就说这件事
确实是我上次说错了， 这件事就是我做
的，跟他兄弟俩无关。

就在这个关键时候， 幕僚突然来了，

说外面有重要的人要见知县大人。然后王

阳明就起身出去了，说等会儿我们回来再
聊。 因为王阳明把这个场景设计得很随
便，很自如，连衙役都没站在两边。堂上王
阳明一走，就剩下王和尚和多应亨、多邦
宰兄弟俩。等了半天，这个王和尚看王阳
明还没回来，一旁又没什么人，就按捺不
住了，交代多应亨、多邦宰等会儿王大人
回来若问起来，你们俩一定要咬住牙关扛
着；万一他用刑，也得扛得住刑，我就能把
这事全担下来， 保证你们俩脱掉干系。那
兄弟俩频频点头，是的是的，一定这么做。

话音刚落， 突然堂案下面布帘一掀，

里面爬出一个人来。王和尚、多应亨、多邦
宰一看傻眼了，一代心学大师王阳明居然
就从那个桌案底下爬出来，笑眯眯地看着
这三个人。三人全傻眼了，这下铁证如山。

后来有史料说，王阳明是安排别人趴
在桌子底下，也有史料说他自己趴在那个
桌子底下， 但都不知道他怎么趴回去的。

因此后来经常有人讲，王阳明机诈、机警，

打仗也擅长玩儿这个。由此可见，王阳明
的手段千变万化，令人难以捉摸，而且他
的手段都非常有效。

王阳明在庐陵任上的繁忙和遇到的
困难凶险是许多地方没法比的。江西吉安
府庐陵县，是一个神奇的地方，一个出人
才的地方。 比如唐宋八大家之一的欧阳
修、宋诗四大家之一的杨万里、南宋名相
周必大、南宋民族英雄文天祥、大明第一
才子谢晋、大明内阁首辅杨士奇，都是庐
陵人……这个地方的文化底蕴、文化素养
应该说是不得了。但另一方面，庐陵当时
也是收税的重灾区。尤其到了明代，社会
压迫严重导致世风日下，加之劣币驱逐良
币，造成庐陵讼棍成群，就是替人打官司、

告状的讼师特别多。 一点点事都要吵架，

都要告状，都要告到县衙。

(十八) ?载

郦
波
著

王
五百年来

阳明
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讣 告
中国共产党党员、 上海市经济和信息化委员

会副局级离休干部 （现享受按副省部长级标准报销
医疗费待遇）、原上海市经济委员会副总工程师赵之
一同志，因病医治无效，不幸于 2020年 10月 31日
04时 36分在上海华东医院逝世，享年 98岁。

遵照赵之一同志生前嘱咐及家属意见，丧事从
简。
在此，对赵之一同志患病住院期间及去世后给

予关心和慰问的各级领导和同志们，以及华东医院
的医务工作者表示衷心感谢。
特此讣告。

赵之一同志治丧小组
2020年 11月 7日

联系电话：（021）23112726 13671555122

讣 告
中国共产党党员、原上海铁道医学院党

委副书记、离休干部汤又新同志因病医治无

效，不幸于 2020年 11 月 3 日 20 时 20 分在

华东医院逝世。享年 95岁。

汤又新同志告别仪式已于 2020 年 11

月 7 日（星期六）10 时在龙华殡仪馆归源厅

举行。

特此讣告。

同济大学离退休干部党工委

2020年 11月 9日


